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Venované Henrymu Michaelovi Brooksovi,
vdaka ktorému som zatuzil zmenit svet



uvoD

Hovoria tomu rozne: Kriza, Temné roky, Zivd pohroma a po-
tom existuju este novsie a ,,Stavnatejsie“ nazvy ako svetova voj-
na Z alebo prva svetova Z-vojna. Mne osobne sa ta posledna pre-
zyvka nepaci, pretoZe nezvratne naznacuje druhu svetova Z-voj-
nu. Pre mna to bude navzdy vojna so zombie, a hoci mnohi buda
namietat, ze slovo zombie nie je vedecky presné, budu sa musiet
napokon zmierit s celosvetovo prijatym nazvom pre tvory, ktoré
nés takmer vyhubili. Zombie je stale sklu¢ujucim pojmom. Ziad-
ne iné slovo nie je schopné vyvolat tolko spomienok a emdcil,
a prave tieto spomienky a emdcie st predmetom tejto knihy.

Toto je zaznam najvacsieho konfliktu fudskych dejin a za svoj
vznik vda¢i omnoho mensiemu, osobnejsiemu konfliktu medzi
mnou a predsednickou Povojnovej komisie Organizacie Spoje-
nych ndrodov. Zo zaciatku som v komisii pracoval so skutocne
uprimnym zanietenim. Dostdval som cestovné diéty, mal som
pristup k utajenym materidlom, k dispozicii elektronickych aj
Tudskych prekladatelov, ako aj hlasom ovladany transkrip¢ny pri-
stroj (najuzasnejsi darcek, kedZze piSem na pocitaci asi najpomal-
$ie zo vsetkych ludi) - toto vSetko svedcilo o respekte a ocene-
ni mojej prace na tomto projekte. Pochopitelne ma $okovalo, ked
som zistil, Ze z konec¢nej verzie spravy vymazali takmer polovicu
toho, ¢o som odovzdal.

»Bolo to prili§ intimne,“ povedala predsedajica pocas jed-
nej z nasich ,,ohnivych® diskusii. ,,Privela nazorov, privela poci-
tov. Tak ta sprava nemala vyzerat. Potrebujeme jasné fakty a Cis-
la, nezakalené ludskym faktorom.® Prirodzene, mala pravdu. Ofi-
cialna sprava bola zbierkou chladnych, tvrdych dat, objektivnou
spravou ,,po ukonceni akcie®, ktora umozni budicim generaciam
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$tudovat udalosti apokalyptického desatrocia bez toho, aby ich
ovplyvnil ,Judsky faktor®. Ale nespdja nas prave ludsky faktor
s nasou minulostou? Budu buduce generacie zaujimat chrono-
légie a Statistiky $kod viac, ako by ich zaujimali osobné zazna-
my osob, ktoré sa od nich az tak velmi nelisia? Neriskujeme vy-
luc¢enim lTudského faktora také odosobnenie od dejin, ktoré by,
bozeuchovaj, jedného dna vyustilo do ich zopakovania? A napo-
kon, nie je ludsky faktor jedinym rozdielom medzi nami a nepria-
telmi, ktorym hovorime ,,zivi mftvi“? Takto som argumentoval
pred mojou $éfkou, ktora po poslednom vykri¢niku za ,nemo-
zeme dovolit, aby tieto pribehy umreli®, okamzite odvetila: ,, Tak
to nedovolte. Napiste knihu. Mate vSetky poznamky a z pravne-
ho hladiska nestoji ni¢ v ceste tomu, aby ste ich vyuzili. Kto vam
brani, aby ste tieto pribehy udrzali zivé na strankach vasej vlast-
nej (nadavka vymazana) knihy?“

Niekolki kritici buda nepochybne napadat koncept knihy ob-
sahujucej taky osobny opis dejin tak kratko po ukonceni celosve-
tovych nepokojov. Napokon uplynulo len dvanast rokov odvtedy,
¢o vyhlasili Den amerického vitazstva v kontinentalnych Spoje-
nych statoch, a sotva desat rokov odvtedy, ¢o posledna velka sveto-
va velmoc oslavila ustanovenie Diia vitazstva v Cine. Vic$ina fudi
poklada prave tento den za oficidlne ukoncenie vojny. Akoby sme
teda mohli ziskat skuto¢nu perspektivu, ked slovami jedného kole-
gu z OSN: ,,Mier trva teraz prave tak dlho ako vojna. Je to padny
argument a vyzaduje si odpoved. Pre tato generaciu, pre tych, kto-
ri bojovali a trpeli, aby sme zazili toto desatroc¢ie mieru, je ¢as ne-
priatelom aj spojencom. Ano, v nasledujtcich rokoch ziskame vi¢-
$1 odstup, pri pohlade na spomienky cez filter zrel$ieho povojnové-
ho sveta budeme mudrejsi. Ale mnohé spomienky uz nebudu exis-
tovat. Budt uvdznené v prili§ znicenych a zoslabnutych teldch a du-
$iach na to, aby mohli vidiet plody, ktoré prinieslo ich vitazstvo.
Nie je velkym tajomstvom, Ze ocakavana dlzka Zivota na svete je
len slabym odvarom ¢isla spred vojny. Podvyziva, znecistenie, vy-
puknutie predtym vymiznutych choréb st dokonca i v Spojenych
$tatoch napriek vzmahajtcej sa ekonomike a vseobecnej zdravot-
nej starostlivosti, realitou sucasnosti. Jednoducho chybaju zdroje
na odstranovanie fyzickych a dusevnych skod. Prave pre tohto ne-
priatela, nepriatelsky ¢as, som zabudol na luxus spdtného pohla-
du a publikoval som pribehy prezivsich. Azda o niekolko desatro-
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¢i sa niekto podujme na zaznamenanie spomienok prezivsich, uz
omnoho starsich a mudrejsich. Mozno to budem aj ja.

Hoci je tato kniha predovsetkym knihou spomienok, obsahu-
je mnohé technologické, spolocenské, ekonomické a iné detaily,
ktoré sa nachadzali aj v povodnej sprave komisie, kedZe suvisia
s pribehmi [udi na tychto strankach. Je to ich kniha, nie moja, usi-
loval som sa byt v nej natolko neviditelny, ako sa len da. Otazky
v texte st len ilustraciou otdzok, ktoré si azda kladu citatelia. Sna-
zil som sa nesudit, nekomentovat a ak ma byt nejaky Iudsky fak-
tor odstraneny, nech je to ten moj.






VAROVANIE

AGLOMERACIA CCHUNG-CCHING, SPOJENA
CiINSKA FEDERACIA

[Pred vojnou Zilo v tomto regiéne okolo tridsatpat’ milié-
nov l'udi. Teraz ich tu Zije sotva patdesiat tisic. Vlada sa roz-
hodla zamerat’ svoju pozornost’ na hustejSie osidlené po-
brezné oblasti. V povodi rieky Jang-c’-tiang nie je Ziadna
centralna rozvodna siet’ ani vodovodné potrubie. Ale na
uliciach uz aspori nelezia trosky a miestna ,,bezpecnostna
rada‘ zabranila vypuknutiu povojnovych nepokojov. Pred-
sedom rady je Kuang Ting-3u, lekdr, ktory je napriek pokro-
Cilému veku a vojnovym zraneniam stdle schopny navste-
vovat’ vietkych svojich pacientov.]

Prvy pripad som videl vo vzdialenej dedine, ktora nemala oficial-
ne meno. Obyvatelia jej hovorili Novy Ta-¢chang, ale to bolo skor
z nostalgie. Ich pévodny domov sa volal Stary Ta-¢chang. Ten
existoval od obdobia Troch kralovstiev, boli tu starocné farmy
a domy a dokonca i stromy. Ked dokon¢ili priehradu Tri rokli-
ny a voda zacala stupat, rozobrali Ta-¢chang tehlu po tehle a pre-
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niesli ho na vyssie polozeny pozemok. Tento Novy Ta-¢chang
vs$ak uz nebol mestom, ale ,ndrodnym historickym muzeom®
Pre tychto chudobnych rolnikov to musela byt srdcervica iré-
nia - zachranili im mesto, len aby ho mohli navstevovat turisti.
Azda niekto z nich nazval nova osadu Novy Ta-cchang preto, aby
zachoval aké-také spojenie s ich povodom. Netusil som, Ze ten-
to druhy Novy Ta-¢chang existuje, tak si viete predstavit, aky som
bol prekvapeny, ked ma tam zavolali.

V nemocnici bolo ticho. Napriek narastajucemu ¢islu nehod
pod vplyvom alkoholu to bola pokojna noc. Motorky boli ¢o-
raz popularnejsie. Zvykli sme hovorievat, ze americké harley-da-
vidsony zabili viac mladych Cinanov ako vojaci pocas kérejskej
vojny. Preto som bol taky vda¢ny za pokojnu sluzbu. Bol som
unaveny, boleli ma chrbat a nohy. Prave som si $iel zapalit ciga-
retu a pozriet sa na vychod slnka, ked mi zapipal pager. V tu noc
sluzila nova recep¢na a nerozumela celkom miestnemu dialektu.
Stala sa nehoda, alebo niekto ochorel. Bolo to naliehavé, to po-
chopila, a porozumela i prosbe o okamziti pomoc.

Co som mal robit? Mladi lekari, deti, ktoré si mysleli, Ze medi-
cina je len sp6sobom, ako sa nabalit, by iste nesli pomdct akymsi
nongmin' len preto, Ze potrebuju pomoc. Asi som este stale v hib-
ke duse revoluciondarom. ,Je nasou povinnostou byt zodpoved-
nym za [udi.** Tieto slova pre mna este stale nie¢o znamenaju...
a ja som si ich opakoval, ked sa moj stary Deer’ natriasal a poska-
koval po blatistej ceste, ktoru vlada prislubila vyasfaltovat, nikdy
sa v8ak k tomu nedostala.

Trvalo mi velmi dlho, kym som to miesto nasiel. Oficialne ne-
existovalo, preto ani nebolo na mape. Niekolkokrat som zablu-
dil a musel som sa pytat na cestu miestnych, ktori si mysleli, Ze sa
chcem dostat do skanzenu, a nie do obce. Ked som konec¢ne pri-
siel k malej osade na kopci, dochadzala mi trpezlivost. Spomi-
nam si, Ze som si pomyslel: Diifam, Ze to bude sakramentsky vaz-
ne, lebo inak... Ked som vsak zbadal ich tvére, olutoval som to.

Bolo ich sedem, lezali na lozkach takmer v bezvedomi. De-
dincania ich premiestnili do svojej novej spolocenskej miestnosti.

! Rolnik, pozn. prekl.

2 Z knihy Vyroky predsedu Mao Ce-Tunga, povodne z ,,Situdcia a nasa stratégia
po vitazstve v odboji proti Japonsku®, 13. august 1945

3 Predvojnovy automobil vyrdbany v Cinskej ludovej republike.
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Bola to len hruba stavba. Vzduch bol chladny a vlhky. Prirodze-
ne, ze s chori, pomyslel som si. Spytal som sa dedin¢anov, kto sa
o tych Iudi staral. Povedali, ze nik, vraj to nie je bezpecné. Vsimol
som si, Ze dvere boli zvonka zamknuté. Dedincania boli o¢ividne
vydeseni. Kr¢ili sa a $epkali si. Niekolki postavali opodial a mod-
lili sa. Ich spravanie ma rozc¢ulilo. Aby ste ma chapali, nehneval
som sa na nich ale na to, ¢o to vypoveda o nasej krajine. Po sto-
roc¢iach cudzieho utlaku, vykoristovania a ponizovania sme ko-
nec¢ne dosiahli pravoplatné miesto medzi narodmi ako ustredna
mocnost. Boli sme najbohatsia a najdynamickejsia svetova vel-
moc, vynikali sme v§ade od vesmiru po kyberneticky svet. Zaci-
nalo sa to, ¢o svet kone¢ne uznal za ,,¢inske storocie®, a napriek
tomu mnohi z nas stale zili ako tito spiato¢nicki rolnici, boli za-
ostali a verili poveram ako barbari z éry Jang-$ao*.

Este stale som bol ponoreny do povyseneckej kultirnej kritiky,
ked som si klakol, aby som vysetril prvii pacientku. Mala styridsat-
stupniova hortucku a velmi sa triasla. Sotva bola pri vedomi a len sla-
bo zastonala, ked som jej pohol koncatinami. Na pravom predlakti
mala hryznu ranu. Ked som ju pozornejsie prezrel, uvedomil som si,
ze nebola zvieracia. Radius zahryzu a odtlacky zubov poukazovali na
mensiu, azda velmi mlady, ludska bytost. Hoci som sprvu predpo-
kladal, Ze rana bola zdrojom infekcie, videl som, Ze poranenie je pre-
kvapivo cisté. Opytal som sa dedin¢anov, kto sa staral o tychto Tudi.
Opat mi odvetili, Ze nik. Vedel som, Ze to nemoze byt pravda. Ludské
usta st plné baktérii, dokonca st nehygienickejsie ako psia tlama. Ak
nik nevycistil Zene ranu, ako to, Ze nebola infikovana?

Vysetril som aj Sest ostatnych pacientov. Vetci mali podobné
symptomy, podobné rany na rozli¢nych castiach tiel. Spytal som sa
muza, ktory sa mi videl najrozumnejsi, kto alebo ¢o im sposobilo
tieto zranenia. Povedal mi, Ze sa to stalo, ked'sa ,,ho* snazili upokojit.

»Koho?“ spytal som sa.

»Pacienta Nula“ som nasiel za zatvorenymi dverami opustené-
ho domu na konci mestecka. Bol to dvanastro¢ny chlapec. Zapis-
tia a nohy mal zviazané umelohmotnym motuzom. Hoci mu zo-
dral kozu, nevidel som Ziadnu krv. Nebola ani na ostatnych ra-
nach a ryhach na jeho nohach a rukach. Dokonca nekrvacala ani
velka suchd diera tam, kde mal kedysi pravy palec na nohe. Zvijal
sa ako zviera, jeho vrieskanie tlmila handra v ustach.

* Obdobie 5000 - 3000 rokov pr.n.l., pozn. prekl.
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Najprv sa ma usilovali dedin¢ania zadrzat. Varovali ma, aby
som sa ho nedotykal, pretoze je prekliaty. Chlapcova pokozka
bola chladnd a siva ako betén, na ktorom lezal. Nebilo mu srdce
a nenahmatal som mu ani pulz. Mal divoké o¢i, $iroké a zapadnu-
té v jamkach. Upieral ich na mna ako predator. Pocas vySetrenia
bol nevysvetlitelne nepriatelsky, snazil sa do mna zadrapit zviaza-
nymi rukami a pocul som, ako mu cvakali zuby.

Bol taky nasilny, Ze mi museli pomahat dvaja najmocnejsi de-
dincania. Najprv sa k tomu nemali, bojazlivo sa schovavali pri
dverach. Vysvetlil som im, ze sa nemo6zu nakazit, ak si navleca
rukavice a masky. Potriasli hlavou, nuz som im to prikazal, hoci
som na to nemal zZiadnu zakonnud pravomoc.

To stacilo. Dvaja velki zavaliti muzi si ku mne klakli. Jeden dr-
zal chlapca za nohy a druhy za ruky. Chcel som mu odobrat krv,
no namiesto nej zo zily vytiekla len hneda lepkava tekutina. Ked
som vytahoval ihlu, chlapec sa zacal opit divoko vzpierat.

Jeden z mojich ,,podriadenych’, ten, ktory ho drzal za ruky, ho
pustil a chcel mu ich uvdznit pod svojimi kolenami. Chlapec sa
vsak mykol a ja som zac¢ul, ako mu puklo v lavej ruke. Ostré hra-
ny vretennej a laktovej kosti prepichli jeho sivé méso. Hoci chlapec
nezaplakal, zdalo sa mi dokonca, akoby si to ani nevsimol, mojim
dvom dvom asistentom to stacilo, odskocili a vybehli z miestnosti.

Instinktivne som 1i ja ustapil o par krokov dozadu. Hanbim
sa za to. Bol som lekarom po vicsiu ¢ast mojho dospelého Zzivo-
ta. Vycvicila ma a... mohol by som dokonca povedat, ze ma i ,vy-
chovala®“ Ludova oslobodenecka armada. Osetril som nespocetné
mnozstvo bojovych zraneni, neraz som celil smrti a teraz som bol
prestradeny, vskutku som sa tohto ttleho dietata bal.

Chlapec sa otacal ku mne a ruka sa mu uz nacisto oddelila od
tela. Koza a svaly sa odtrhali od seba, az napokon nezostalo ni¢
len kypet. Uvolnenou pravou rukou, stale este priviazanou k od-
trhnutej lavej, si chlapec pomahal a plazil sa po zemi.

Popondhlal som sa von a zamkol som za sebou dvere. Snazil
som sa pozviechat, ovladnut hrozu a hanbu. Hlas sa mi zlomil,
ked som sa pytal dedin¢anov, ako sa chlapec nakazil. Nik neodve-
til. Po¢ul som, ako chlapec udiera pastou do dveri. Snazil som sa
ovladnut, aby som sa pri tom zvuku nestrhol. Modlil som sa, aby
si nevsimli, ako sa mi z tvare vytraca farba. Zakri¢al som zo stra-
chu a frustracie, Ze musim vediet, ¢o sa stalo tomu dietatu.
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Predstapila mlada Zena, azda jeho matka. Bolo vidno, Ze pre-
plakala celé dni, jej oci boli suché a cervené. Priznala, Ze sa to sta-
lo, ked $iel chlapec s otcom na ,,rybacku pri mesiaci, ¢o je vyraz
pre potapanie sa za pokladom v potopenych ruinach priehrady
Tri rokliny. Pod hladinou bolo tisic sto opustenych dedin, miest
a dokonca aj velkomiest, ¢ize bola nadej, Ze najdu nieco cenné.
V tych dnoch to bolo bezné a tiez nelegalne. Vysvetlovala, Ze ne-
plienili, ved to bola ich vlastna dedina, Stary Ta-¢chang, a len sa
snazili ziskat majetok z domov, ktoré nepremiestnili. Opakova-
la to dovtedy, kym som ju neprerusil a neslubil jej, ze to neohla-
sim na policii. Napokon mi povedala, Ze chlapec pribehol domov
s placom a na nohe mal hryznu ranu. Nevedel, ¢o ho uhryzlo,
voda bola prili§ tmavd a mutna. Otca viac nikto nikdy nevidel.

Siahol som po videoteleféne a vytukal som ¢islo doktora Gu
Wen-Kueja, starého kamarata z armadnych cias, ktory teraz pra-
coval na Ustave infekénych chorob pri Cchungéchingskej univer-
zite.” Vymenili sme si zopar zdvorilostnych otazok o zdravi, vnu-
koch - tak sa to patrilo. Potom som mu povedal o pripade a po-
¢aval som, ako Zartuje o hygienickych navykoch horalov. Nasilu
som sa zasmial, ale opakoval som mu, zZe si myslim, zZe ide o nie-
¢o vazne. Takmer vahavo sa ma spytal na symptomy. Povedal som
mu vsetko: o zdhryzoch, horucke, chlapcovi, ruke... a zrazu zme-
ravel. Uz sa nesmial.

Povedal mi, aby som mu ukazal nakazenych. Vratil som sa do
spolocenskej budovy a zamaval som kamerou telefénu nad kazdym
pacientom. Poziadal ma, aby som $iel s kamerou trochu blizsie ku
kazdému pacientovi. Urobil som to a ked som obratil telefén naspét
k tvari, zistil som, Ze videohovor prepol na obycajny telefonat.

»Zostan tam, kde si,“ povedal zdrzanlivym bezvyraznym hla-
som. ,,Zisti, kto prisiel do kontaktu s infikovanymi. Oddel tych,
ktori sa uz infikovali. Ak upadnd do kémy, vyprazdnite miestnost
a zabezpecte vychody.“ Mal monoténny roboticky hlas, akoby si
tato re¢ pripravoval, alebo ju ¢ital. Spytal sa ma: ,,Si ozbrojeny?“

»Preco by som mal byt?“ spytal som sa ho. Povedal mi, Ze sa mi
ozve, opat tym nevyraznym hlasom. Vraj musi vybavit zopar tele-
fonatov a Zze mam v priebehu niekolkych hodin oc¢akavat ,,posily*.

Ani nie o hodinu dorazilo patdesiat muzov v armadnych vrtul-

5 Ustav infekénych a parazitnych choréb pri Prvej fakultnej nemocnici Cchung-
¢chingskej lekarskej univerzity.
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nikoch Z-8A. Vietci mali na sebe ochranné odevy. Povedali, ze su
z ministerstva zdravotnictva. Neviem, ¢i verili tomu, Ze niekoho
oklamu. Dokonca i dedinc¢ania zo zapadnutej osady rozpoznali v ich
chvastavom prejave a nafikanej arogancii muzov z KAPu®.

Svoju pozornost sustredili na spoloc¢ensku miestnost. Pacien-
tov vyniesli na nosidlach so sputanymi koncatinami a zapchaty-
mi ustami. Potom $li po chlapca. Vyniesli ho vo vaku na mftvo-
ly. Jeho matka sa roznariekala, ked ju i zvySok dediny zhromazdi-
li a zacali ,,vysetrovat® Zapisovali si mena, odoberali krv. Jedného
po druhom vyzliekli a odfotili. Ako posledna prisla na rad stara
vyschnuta Zena. Mala chudé, zhrbené telo, tvar pokrytu tisickou
vrasok a bolo vidno, Ze drobné chodidla jej ako dievéatku zvizo-
vali. Kostnatou pastou zahrozila ,lekdrom® ,,Toto je trest! Pomsta
za Feng-tu!“ zakricala.

Myslela tym Mesto duchov, v ktorom boli chramy zasvitené
podsvetiu. Podobne ako Stary Ta-¢chang aj Feng-tu nestastne
prekazalo napredovaniu Ciny. Obyvatelov mesta najprv evaku-
ovali, potom ho zrovnali so zemou a zaplavili. Nikdy som nebol
povercivy a nepripustil som, aby ma ktokolvek nalakal na 6pium
Iudstva. Som lekar, vedec. Verim len tomu, ¢o vidim a ¢oho sa
mozem dotknut. Feng-tu som vzdy vnimal ako lacnu, gycova
pascu na turistov. Prirodzene, Ze ma starenine slovd nevydesili,
ale ten ton v jej hlase, ten hnev... za svoj zivot uz videla mnoho
pohréom: vojenskych diktatorov, Japoncov, Sialenti no¢ni moru
Kultarnej revolicie... vedela, Ze prichddza daldia burka, hoci ne-
bola dostato¢ne vzdelana na to, aby jej porozumela.

Moj kolega Dr. Kuej to pochopil az pridobre. Dokonca risko-
val krk, ked ma varoval a dal mi dostatok ¢asu zavolat si a mozno
upozornit niekoho dal$ieho predtym, ako prisli poverenci ,,mi-
nisterstva zdravotnictva® Zistil som to podla toho, ¢o povedal.
Podla frazy, ktoru nepouzil uz velmi dlho, naposledy, ked sa roz-
putali ,,drobné” pohrani¢né nepokoje so Sovietskym zvizom. To
bolo v roku 1969. Schovavali sme sa v podzemnom bunkri na na-
$om brehu rieky Ussuri, asi kilometer po prude od Cchen Paoa.
Rusi sa pripravovali na dobytie ostrova, ich delostrelectvo masiv-
ne udieralo na nase jednotky.

S Guom sme sa pokusali odstranit Srapnel z brucha vojaka, kto-
ry nebol ovela mladsi od nas. Mal roztrhané brucho a plaste sme

¢ Kuo-tia an-¢chiian pu: predvojnové ministerstvo $tatnej bezpec¢nosti.
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mali $pinavé od jeho krvi a vykalov. Kazdych sedem mintt sa za-
triasla zem a my sme sa museli zohnut nad jeho telom, aby sme
ochranili ranu pred padajiicou hlinou. Naklanali sme sa dostatoc-
ne na to, aby sme poculi, ako tichucko narieka a vola svoju matku.
Poculi sme aj iné hlasy, ozyvali sa z ¢iernej tmy, hned za vchodom
do nasho bunkru. Boli to zufalé, nahnevané hlasy, ktoré nemali o
hladat na nasej strane rieky. Dvaja vojaci ostali stat pred bunkrom.
Jeden z nich zakrical ,,Specnaz’! a zacal strielat do tmy. Teraz sme
poculi aj iné strely. Nevedeli sme, ¢i to strielali nasi alebo Rusi.

Opit sa otriasla zem a my sme sa naklonili nad umierajuce-
ho chlapca. Guova tvar bola len niekolko centimetrov od moje;j.
Po ¢ele mu stekal pot. Dokonca i v timenom svetle parafinového
lampasa som videl, ze je bledy a trasie sa. Pozrel sa na pacienta,
potom na vychod z bunkra, znovu na mna a zrazu povedal: ,Ne-
boj sa, vsetko bude v poriadku.“ A to z st muza, ktory nikdy ne-
povedal ni¢ pozitivne. Gu bol ustarosteny, neuroticky mrzuat. Ak
ho bolela hlava, hned si myslel, Ze ma nddor na mozgu. Ak vyze-
ralo, Ze sprchne, okamzite predpovedal, Ze dazd znici celu urodu.
To bol jeho spdsob, ako mat situaciu pod kontrolou, jeho celozi-
votna stratégia uspesného napredovania. Teraz, ked realita vyze-
rala omnoho zufalejsie ako akékolvek jeho fatalistické predpove-
de, nemal na vyber: musel zareagovat celkom v rozpore so svoji-
mi zvykmi. ,,Neboj sa, véetko bude v poriadku.“ Prvykrat sa vset-
ko skoncilo tak, ako predpovedal. Rusi neprekrocili rieku a do-
konca sa ndm aj podarilo zachranit pacienta.

Roky som si z neho utahoval a pripominal som mu, ¢o sa muse-
lo stat, aby poskytol malicky luc svetla a nadeje a on mi vzdy odve-
til, Ze by to spravil znova, len ak by sa stalo nieco ovela horsie. Te-
raz sme uz boli stari a nieco ovela horsie sa malo stat. Hned po tom,
ako sa ma spytal, ¢i som ozbrojeny a ja som mu povedal ,,Nie, preco
by som mal byt?*, na chvilu zmikol. Som si isty, Ze nas poctvali aj
iné usi. ,,Neboj sa,“ prehlasil, ,v$etko bude v poriadku.“ Vtedy som
si uvedomil, Ze to, ¢o sa tu dialo, nebola ojedineld zalezitost. Rychlo
som hovor ukon¢il a zavolal som dcére do Kantonu.

Jej manzel pracoval pre Cinske telekomunikécie a prinajmen-
$om jeden tyzden v mesiaci travil v zahrani¢i. Povedal som, ze
by bolo dobré, ak by $la nabudtce s nim, aby zobrala so sebou

7 Ruské oznacenie jednotiek zvlastneho uréenia sovietskych ozbrojenych sil,
pozn. prekl.
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i voucku a zostali tam tak dlho, ako sa len da. Nemal som ¢as na
vysvetlovanie, signal mi vypadol hned, ako sa zjavil prvy vrtul-
nik. Posledna vec, ktora som jej stihol povedat, bolo: ,,Neboj sa,
vsetko bude v poriadku.®

[Kuang Ting-3ua na prikaz ministerstva $tatnej bezpe&nosti zatkli
a véaznili bez formdlneho obvinenia. Ked' sa mu podarilo ujst, na-
kaza sa uz davno rozsirila za ¢inske hranice.]

&

LHASA, TIBETSKA LUDOVA REPUBLIKA

[Najludnatejsie mesto sveta sa este stdle zotavuje z minu-
lotyzdfiovych volieb. Socialni demokrati jasne porazili La-
maistickd stranu a z ulic sa ozyvaju vykriky veseliacich sa
obdanov. S Nurym Televaldim som sa stretol v preplnenej
kaviarni. Museli sme kri¢at, aby sme prehlusili euforicky
hluk.]

Pred tym, ako to prepuklo, nebolo prevadzanie cez hranice velmi
populdrne. Vybavenie pasu, falosné turistické autobusy, kontakty
a ochrana na druhej strane stali mnoho penazi. Existovali len dve
lukrativne trasy — do Thajska alebo Barmy. Z Kasgaru, kde som ke-
dysi zil, sa dalo prejst len do byvalych sovietskych republik. Tam
nik netuzil ist a preto som bol pévodne vlastne se-tu’. Privazal som
surové Opium, nebrusené diamanty, dievcatd, chlapcov, vsetko, ¢o
bolo v tych primitivnych akoze-statoch cenné. Vypuknutie naka-
zy to vsetko zmenilo. Zrazu nas zahrnali ponukami a neboli me-
dzi nimi len nezamestnani robotnici. Nase sluzby chceli vyuzit aj
— ako by ste to povedali vy - prislusnici vyssej vrstvy. Stretol som sa
s odbornikmi z miest, sikromnymi farmarmi, dokonca i s niz§imi
vladnymi ¢initelmi. Boli to Iudia, ktori mali o stratit. Nezalezalo
im na tom, kam p6jdu, chceli jednoducho vypadnut.

¢ Se-tu: hadia hlava, paserék rense — ilegalnych imigrantov alebo Hadoclovek,
ktory pasoval utecencov.
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Vedeli ste, preco utekaju?

Vselico sa povravalo. Prepuklo to dokonca i niekde v Kasgare.
Vlada to velmi rychlo ututlala. Ale my sme sa to dovtipili, vedeli
sme, ze nieco nie je v poriadku.

SnatZila sa vds vidda zastavit?

Oficidlne ano. Zvysili sa tresty za prevadzanie, posilnili sa hrani¢né
hliadky. Dokonca zopar se-tu aj verejne popravili ako odstrasujuci
priklad. Ak ste nepoznali pravdu, ak ste ju nepoznali z m6jho uhla
pohladu, potom by ste si mohli mysliet, Ze to uc¢inkuje.

Vravite teda, Ze to nebolo efektivne?

Vravim, Ze som pomohol mnohym Iudom k bohatstvu: pohranic-
nym hliadkam, byrokratom, policii, dokonca i starostovi. To bolo
v starych dobrych ¢asoch, ked najlep$im sposobom, ako si uctit
pamiatku predsedu Maa, bolo pozerat sa na jeho tvar na tolkych
stojlianovkach, ako len bolo mozné.

Boli ste teda tispesny.

Kasgar bolo rychlo sa rozvijajice mesto. Myslim si, ze cezen pres-
lo asi tak 90 percent na zadpad smerujucich pozemnych prevadza-
¢ov s ,klientmi® Zvy$ok sa rozhodol pre letecky presun.

Letecky?

Nestavalo sa to bezne. Skusal som do toho fusovat, zopar naklad-
nych lietadiel sem-tam do Kazachstanu alebo Ruska. Kratkodobé
bokovky. Nebolo to ako na vychode, v Kuang-tungu alebo Tiang-
su, odkial odlietali kazdy tyzden tisicky Iudi.

Mohli by ste mi o tom porozprdvat viac?

Letecké prevadzanie sa stalo vo vychodnych provinciam velkym
biznisom. Robili pre bohatych klientov, ktori si mohli dovolit do-
predu zaplatit za zajazdy a prvotriedne turistické viza. Mohli vy-
stupit z lietadla v Londyne alebo Rime, dokonca i v San Franciscu.
Tam sa ubytovali v hoteli a pri obhliadke mesta sa jednoducho vy-
parili. Tam slo o velké prachy. Vzdy som chcel preniknut do tychto
transportov lietadlom.

A Co infekcia? Nebolo to riskantné, nebdli sa, Ze na to pridu?

To az neskor, po lete ¢islo 575. Najprv cestovalo tymito letmi len zo-
par infikovanych. A ak aj nastupili na palubu, boli vo velmi skorom
stadiu. Letecki Se-tu boli velmi opatrni. Ak ste vykazovali nejaké pri-
znaky pokrocilej infekcie, nedovolili vam, aby ste nastupili. Chrani-
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li si svoj biznis. Ak sa vam nepodarilo oblbnut Se-tu, urcite by ste ne-
oklamali zahrani¢nych imigra¢nych tradnikov - to bolo také pravi-
dlo. Museli ste vyzerat a spravat sa absolttne zdravo, ale i tak to boli
vzdy preteky s ¢asom. Pred letom 575 som pocul pribeh o manzel-
skom pare - on bol uspesnym podnikatelom. Bol pohryzeny. Nebolo
to nic¢ vazne, viete, taky ten ,,pomaly nastup®, ked sa postupne straca-
ju vSetky velké krvné cievy. Som si isty, Ze si mysleli, Ze na Zapade ho
budu vediet vyliecit. Vela infikovanych si to myslelo. Podla vietkého
prave prisli do svojej hotelovej izby v Parizi, ked zacal muz kolabovat.
Manzelka sa pokusala zavolat lekara, on jej to vSak zakazal. Bal sa, ze
by ich poslali naspét. Namiesto toho jej prikazal, aby odisla skor, ako
upadne do komy. Pocul som, Ze to spravila a po dvoch dnoch reva-
nia a buchania, ktoré sa ozyvalo z izby, sa hotelovy personal konec-
ne rozhodol ignorovat visatku NEVYRUSUJTE a vylomil dvere. Nie
som si isty, ze to v Parizi vypuklo prave takto, ale davalo by to zmysel.

Povedali ste, Ze nezavolali lekdra, pretoZe sa bdli, Ze ich poslt na-
spdt, ale ved’ sa predsa pokusali ndjst na Zdpade liek?

Vy asi nechdpete srdce utecenca, vsakze? Ti ludia st zuafali. Boli
Vv pasci, na jednej strane bola ich infekcia a na druhej ich vlast-
na vlada, ktora ich chcela zhromazdit a ,liecit”. Ak by ste mali
niekoho, koho Iubite, prislusnika rodiny, dieta, ktoré je nakazené
a mysleli by ste si, Ze existuje ¢o i len zrnko nadeje v inej krajine,
nespravili by ste véetko, ¢o je vo vasich silach, aby ste sa tam do-
stali? Nechceli by ste uverit tomu, Ze eSte mozno dufat?

Povedadli ste, Ze manZelka toho muZa i s tym druhym rense zmizli.
Vzdy to tak bolo, dokonca i pred vypuknutim nakazy. Niekto ide
za rodinou, iny za priatelmi. Ti chudobnejsi si museli odpracovat
ich bao’ u miestnej ¢inskej mafie. Va¢sina z nich sa jednoducho
rozplynula v podsveti hostitelskej krajiny.

Myslite tym oblasti s vysokou koncentrdciou chudobnych?

Pre mna, za mna, ak ich tak chcete nazyvat. Kde ndjdete lep-
§1 ukryt ako medzi ludmi, ktorych vsetci prehliadaju? Ako inak
chcete vysvetlit, Ze nakaza najprv vypukla v getach prvého sveta?
Hovori sa, Ze mnohi Se-tu propagovali mytus o zdzraénom lieku
v inych krajindch.

Niektori.

° Dlh, ktory si museli mnohi ute¢enci odpracovat, aby zaplatili za svoj exodus.
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Avy?

[Ticho.]
Nie.

[Zase ticho.]

Ako zmenil let Cislo 575 prevddzanie lietadlami?

Sprisnili sa podmienky, ale len v urcitych krajinach. Se-tu boli
opatrni, ale i vynaliezavi. Vravievali, Ze ,,dom kazdého bohac¢a ma
i vchod pre sluhov*®

Co to znamend?

V zapadnej Eurépe sprisnili bezpecnostné opatrenia, nuz sa cho-
dilo cez vychodnu Eurdpu. Ak vas nepustili do Spojenych statov,
bolo to treba skusit cez Mexiko. Iste, bohaté biele krajiny sa citi-
li bezpecnejsie, hoci ohniska nakazy uz existovali aj na ich tzemi.
Neviem presne, ako to robili. Vravel som vam, Ze som sa zameria-
val len na prevadzanie po pevnine a mojimi ciefovymi krajinami
boli $taty v strednej Azii.

Bolo to tam jednoduchsie?

Doslova nés prosili, aby sme s nimi robili biznis. V tych ekonomi-
kach bol velky bordel, ich tradnici boli taki zaostali a skorumpo-
vani, ze nam dokonca pomahali s papierovackami a my sme im
vyplacali percenta z nasho zisku. Dokonca existovali i Se-tu, alebo
ako ich nazyvali v tej ich barbarskej hatlanine, ktori s nami spolu-
pracovali a pomahali nam prepravit rense cez byvalé sovietske re-
publiky do Indie alebo Ruska, ¢i dokonca Iranu, hoci som sa ich
nikdy nepytal a ani som nechcel vediet, kam tych rense vozia. Mgj
dzob sa koncil na hranici. Nechal som im opeciatkovat doklady,
oznacit vozy, zaplatil som hliadke a zobral som si svoj podiel.

Videli ste mnohych infikovanych?

Spociatku nie. Nakaza ich polozila prirychlo. Nebolo to, ako ked
prevazate [udi lietadlom. Trvalo tyzdne, kym ste sa dostali do Kas-
garu, a dokonca i ked u niekoho postupovala infekcia pomaly,
nikdy to netrvalo dlhsie ako niekolko dni. Infikovani klienti zvy-
¢ajne odpadli po ceste, kde ich zbierala miestna policia. Neskor,
ked'sa zamorenie znasobilo a policia uz nezvladala napor infikova-
nych, vidaval som mnohych na mojej trase.
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Boli nebezpeéni?

Zriedkakedy. Ich rodiny ich zvyc¢ajne zviazali a zapchali im usta.
Vidavali sme len nejaky pohyb na zadnych sedadlach, mrvenie
sa pod vrstvami oblecenia alebo diek. Poc¢uli sme buchanie vy-
chadzajuice z batozinového priestoru auta, alebo neskor, z prepra-
viek s vyrezanymi dierami na dychanie, ktoré ludia vozili vzadu
v dodavkach. Diery, aby mohli dychat... vobec nevedeli, ¢o sa deje
s ich milovanymi.

A vy ste to vedeli?

Vtedy uz ano. Vedel som vsak, ze ak by som sa im to skusil vysvet-
lit, bolo by to beznadejné. Zobral som si od nich peniaze a poslal
som ich na cestu. Mal som $tastie. Nikdy som sa nemusel potykat
s problémami, aké mali paseraci na mori.

To bolo zloZitejsie?

A nebezpecnejsie. Moji spolo¢nici z pobreznych provincii muse-
li kalkulovat s moznostou, ze infikovany sa vyslobodi z ptt a na-
kazi celu posadku.

Co robili?

Pocul som o viacerych ,rieSeniach® Niekedy lode priplavali k opu-
stenému pobreziu — nezédlezalo na tom, ¢i to bola cielova krajina,
alebo nie, mohlo to byt hocijaké pobrezie - a ,,vylozili naklad® in-
fikovanych rense na plaz. Pocul som, Ze niektori kapitani si na-
miesto pobrezia pomohli otvorenym morom a jednoducho hodi-
li zvijajucich sa nakazenych cez palubu. To by vysvetlilo, pre¢o na
zaciatku bez stopy mizli plavci a potapaci, alebo preco Iudia zrazu
zacali rozpravat o pripadoch, ked nakazeni vysli z vin na pldz. As-
ponze takéto pripady som nemusel riesit.

Stalo sa mi v8ak nieco podobné. Vtedy som si povedal, Ze je na-
Case prestat. Bol to taky stary nakladiak, taka obtchana kraksna.
Ozyvalo sa z neho zavyjanie. Do hlinikového plechu udieralo
mnozstvo pasti. Dokonca sa pod ich idermi aj kolisal. V kabine se-
del velmi bohaty investi¢ny bankar zo Si-anu. Sludne zarobil na od-
kupeni americkych dlhov z kreditnych kariet. Mal dostatok penazi
na to, aby zaplatil za cela svoju $iroku rodinu. Oblek od Armaniho,
v ktorom bol obleceny, bol pokrcéeny a roztrhany. Tvar mal doskria-
banu a o¢i mu horuckovito svietili a zo diia na den v nich bolo viac
ohnia. Soférove oéi vyzerali tplne inak, rovnako ako moje. Oba-
ja sme mali napisané na tvari, Ze takyto risk sa neda vyvazit ani
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