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    1. KAPITOLA


    


    Po celý život si uvedomujem, ženamňa pôsobia iné časy ainé miesta. Viem, ževomne existujú ešte iné osoby. Aver mi, ajste­bou je to tak, milý čitateľ. Začítaj sa nazad dosvojho detstva aten pocit, oktorom hovorím, sa ti pripomenie akozážitok ztých čias. Vtedy si ešte nebol hotový, vykryštalizovaný človek. Bol si tvárny, duševne si sa neprestajne menil, tvoje vedomie aidentita sa prá­ve formovali. Áno, formovali azabúdali.


    Veľa si už toho zabudol, milý čitateľ, alepredsa lensi pričíta­ní týchto riadkov iste hmlisto spomenieš nanejasné obrazy ziných čias amiest, kam nazreli tvoje detské oči. Dnes si myslíš, žeto boli lensny. Aleak to vtedy boli sny, odkiaľ sa vzali? Naše sny sa akogroteska poskladajú zvecí, ktoré poznáme. Ajtým na­šim najnezmyselnejším snom dávajú obsah lenskutočné zážitky. Keďsi bol ešte dieťa, maličké dieťa, snívalo sa ti, žepadáš zveľ­kej výšky, snívalo sa ti, želetíš vovzduchu akojedna zvecí, čovo vzduchu bežne lietajú, trápili ťa hemžiace sa pavúky amnohonohé príšery vyliezajúce zbahna. Počul si iné hlasy, videl iné tváre, ktoré ti kohosi desivo pripomínali, hľadel si navýchody azápady slnka – atie, akoteraz zisťuješ, boli iné, než si kedykoľvek videl.


    Nuž tak veru, vtýchto prchavých detských vnemoch sa odrazil iný svet, iný život, veci, ktoré si vtomto svojom živote natomto našom svete nikdy nevidel. Odkiaľ teda sú? Ziných životov? Ziných svetov? Keďsi prečítaš všetko, čotu napíšem, možno náj­deš odpovede natie záhady, predktoré som ťa postavil ana kto­ré si narazil ty sám, ešte kýmsi začal čítať tieto riadky.


    


    Wordsworth to vedel. Nebol to anivizionár, aniprorok, lenobyčajný človek akoty alebohocikto iný. Čovedel on, vieš ajty, vedia to všetci. Najvýstižnejšie to vyjadril vtej pasáži, ktorá sa za­čína slovami: „Ani vúplnej nahote, anivúplnom zabudnutí.“


    Isteže, veľmi skoro nanás novorodených padnú tiene väzenia amy zabúdame. Aleakonovorodenci sme si predsa lenpamätali iné časy amiesta. My, bezmocné deti nesené vnáručí alebolezúce podlážke akodajakí štvornožci, sme snívali svoje sny olietaní. Áno, zakúsili sme muky atrýzeň nocí plných strachu zneurči­tých aohavných vecí. My, novorodenci bezvlastnej skúsenosti, sme sa narodili sostrachom, sospomienkami nastrach, aspo­mienky – to je skúsenosť.


    Pokiaľ ide omňa, včase, keďsom ešte lenzačal vyslovovať slo­vá, vtom ranom období, keďsom mrnčal zospánku aod hladu, áno, už vtedy som vedel, žesom sa túlaval pohviezdach. Veru, ja, ktorého pery ešte nevedeli vysloviť slovo „kráľ“, som si pamätal, žesom už kedysi kráľom bol. Anielen to – pamätal som si, žesom bol ajotrokom asynom otroka aže som nakrku nosil želez­ný obojok.


    A to nie je všetko. Keďsom mal tri, štyri, päť rokov, to som eš­te nebol ja. Bol som niečím, čoešte lenvznikalo, duch prechá­dzajúci ustavičnými zmenami, ktorýzatiaľ nestihol vychladnúť dopevnej formy vmojom konkrétnom tele, vurčitom čase ana danom mieste. Vtom období všetko, čím som bol predtým počas desiatich tisícok životov, vomne zápasilo azasahovalo dotoho prúdu zmien vomne vsnahe stať sa mojou súčasťou, stať sa mnou.


    Znie to bláznivo, však? Alepamätaj, milý čitateľ, ktorý– akodúfam – somnou poputuješ ďaleko cezčas apriestor, tak teda prosím ťa, čitateľ môj, vedz, žesom otýchto veciach veľa roz­mýšľal, žesom pocelé roky počas úmorných, prepotených nocí prebýval sám sosvojimi mnohými „ja“, kládol som im otázky arozmýšľal som onich. Prešiel som peklom všetkých existencií, abysom sa stebou, ak budeš mať čas achuť, oto podelil nastránkach svojho diela.


    Pokračujme všakďalej. Teda voveku troch, štyroch, piatich ro­kov som to ešte nebol ja. Vtedy som ešte lenzačínal byť sebou, keďsom sa začal formovať dotvaru svojho tela akeď mocná, ne­zničiteľná minulosť si začala prerážať cestu vtej spleti, ktorou som bol, abyrozhodla otom, akú formu ten vznikajúci tvar zís­ka. To veru nebol môj hlas, čosom zoseba vyrážal vnoci, vyľa­kaný zneznámych vecí, ktoré som aninemohol poznať. To isté platí ajomojej detskej zlosti, omojich láskach ao mojom smie­chu. Prostredníctvom môjho hlasu zneli iné hlasy, hlasy dávno žijúcich mužov ažien, celý ten prízračný zástup mojich predkov. Zvieracie vrčanie môjho hnevu vomne splývalo sozúrivosťou še­liem starších než sú hory ahlasné šialenstvo detskej hystérie scelou tou besnotou svojho hnevu bolo vplnom súlade sbrutál­nymi, bezcitnými hlasmi zvierat zdávnych predľudských apra­vekých čias.


    A tu je celé tajomstvo. Besná zúrivosť! To ona ma vmojom terajšom živote zahubila. To kvôlinej ma oniekoľko krátkych týždňov povedú ztejto cely navyvýšené miesto sotváracou dláž­kou, zhora ozdobené visiacim nemilosrdným povrazom, atam ma zavesia zakrk, až kýmnevypustím dušu. Besná zúrivosť ma vždy zahubila vovšetkých životoch, pretožesom ju dostal dove­na akonešťastné zhubné dedičstvo ešte zdôb, keďsvet vosvojich počiatkoch hostil hlienovité klzké tvory.


    Myslím, žeby som sa mal konečne predstaviť. Nie som anihlu­pák, anišialenec. Chcem, abyste to vedeli, abyste uverili tomu, čovám tu rozpoviem. Volám sa Darrell Standing. Podaktorí zči­tateľov si moje meno ihneď pripomenú. Aletým ostatným, čoma nepoznajú, musím vysvetliť, ktovlastne som. Predôsmimi rokmi som bol profesorom agronómie naFakulte poľnohospodárstva Kalifornskej univerzity. Vtedy ospanlivým univerzitným mesteč­kom zvaným Berkeley otriasla vražda profesora Haskella vjed­nom zlaboratórií banského staviteľstva. Vrahom bol Darrell Standing.


    Ja som ten Darrell Standing. Prichytili ma pričine. Nebudem teraz hovoriť ookolnostiach tohto prípadu. Bola to čisto súkrom­ná záležitosť. Ide oto, ževprudkom návale zlosti, posadnutý tou nešťastnou besnou zúrivosťou, ktorou som postihnutý už odpra­dávna, som zabil svojho kolegu. Vsúdnych spisoch to dokazujú aja snimi tentoraz súhlasím.


    Nie, to ma nejdú obesiť prevraždu kolegu. Zato som dostal do­životie. Vtedy som mal tridsaťšesť rokov. Teraz mám štyridsaťšty­ri. Tých osem rokov som strávil vkalifornskej štátnej väznici vSan Quentine. Ztoho päť rokov potme. Hovorí sa tomu samo­väzba. Tí, čoto zažili, to volajú smrť zaživa. Avšak práve pro­stredníctvom tejto päťročnej smrti zaživa som získal takú slobo­du, akú zakúsilo lenmálo ľudí. Hocisom bol zovšetkých väzňov najväčšmi obmedzený vpohybe, dokázal som precestovať nielensvet, aleajčas. Tí, čoma uväznili naniekoľko bezvýznamných ro­kov, mi neúmyselne dali dodaru celé stáročia. Vďaka Edovi Morrellovi som sa päť rokov mohol túlať pohviezdach. Ed Morrell sem všakteraz nepatrí. Oňom vám poviem až neskôr. Mám to­ho toľko čopovedať, žeakosi anineviem, odkiaľ začať.


    Nuž, začiatok je takýto. Narodil som sa vMinnesote napo­zemku rozlohy pol štvorcovej míle. Moja matka bola dcérou švéd­skeho prisťahovalca. Volala sa Hilda Tonnessonová. Otec Chauncey Standing pochádzal zostarej americkej rodiny. Jeho rod siahal až kAlfredovi Standingovi, sluhovi – čiskôr otrokovi –, ktorého priviezli zAnglicka navirgínske plantáže včase, keďmladý Washington ešte aninezačal sprieskumom pensylvánskej divočiny.


    Syn Alfreda Standinga bojoval vrevolúcii avnuk potom vovoj­ne roku 1812. Odvtedy neprešla jediná vojna, vktorej by Standingovci nemali svoje zastúpenie. Ja, posledný zoStandingovcov, ktorýčoskoro umrie bezpotomkov, som bojoval akoobyčajný vojak vnašej poslednej vojne naFilipínach. Abysom mohol bo­jovať, rezignoval som ešte predvrcholom svojej kariéry zprofe­sorskej funkcie nauniverzite vNebraske. Božemôj, včase, keďsom rezignoval, som bol nanajlepšej ceste stať sa dekanom naFakulte poľnohospodárstva tejto univerzity – predstavte si, ja, tu­lák pohviezdach, prchký dobrodruh, Kain túlajúci sa stáročiami, bojovný kňaz zpradávnych čias, vmesačnom svite rojčiaci bás­nik zdôb, naktoré sme už dávno zabudli apo ktorých vľudských dejinách nezostali nijaké stopy.


    Tu ma máte, srukami červenými odkrvi, naoddelení prevra­hov vofolsomskej štátnej väznici, akočakám nadeň, ktorými ur­čí štátna mašinéria, keďma služobníci štátu odvedú tam, kdeje, akosa oni naivne domnievajú, tma – tma, ktorej sa oni boja, tma, ktorá vnich prebúdza strašidelné apoverčivé predstavy, tma, ktorá ich, tárajúcich anariekajúcich, ženie koltárom svojich bo­hov, vytvorených zostrachu apodľa ľudského obrazu.


    Nie, nebude zomňa už nijaký dekan nijakej fakulty poľnohos­podárstva. Apritom som sa vpoľnohospodárstve vyznal. Bola to moja profesia. Narodil som sa preňu, vyučili ma, abysom sa vnej vyznal. Aja som sa vyznal. Ovládal som ju dokonale. Naprvý po­hľad viem určiť kravu, ktorej mlieko má vysoké percento tuku, aBabcockov indikátor môj odhad potvrdí. Nemusím anipozrieť nazem, stačí mi pohľad nakrajinu, aihneď poviem, aké má pô­da prednosti aaké má nedostatky. Nato, abysom určil, čije pôda kyslá aleboalkalická, nepotrebujem lakmusový papier. Opaku­jem, poľnohospodárstvo vtom najvyššom vedeckom chápaní som ovládal aovládam dokonale. Tento štát, to znamená všetci občania tohto štátu, si všakmyslí, žepomocou povrazu, ktorými nasadí nakrk, prudkým trhnutím vsmere zemskej gravitácie môže zmazať auvrhnúť donenávratnej temnoty všetky tieto mo­je schopnosti, ktoré dozrievali počas celých tisícročí aktoré boli vyzreté, ešte kýmna poliach Tróje kočovní pastieri začali popásať svoje stáda!


    Kukurica? No ktoju tak dobre pozná? Môžem tu pripomenúť Wistar, kdesom ukázal, akomožno zvýšiť ročný výnos kukurice každého okresu vIowe opol milióna dolárov. To je historický fakt. Nejeden farmár voziaci sa dnes vautomobile dobre vie, vďa­ka komu si môže tento automobil dovoliť. Veľa rozkošných diev­čat abystrých mladíkov, pohrúžených doštúdia stredoškolských učebníc, si sotva uvedomuje, žeim stredoškolské vzdelanie bolo umožnené práve mojím vystúpením voWistare.


    A riadenie farmy? Beztoho, žeby som musel študovať filmový záznam, poznám, kdesa robia zbytočné pohyby, čiuž ide ofar­mu, aleboojedného poľnohospodárskeho robotníka. Natúto tému je kdispozícii moja príručka sdiagramami. Aninajmenej nepochybujem otom, žepráve vtúto chvíľu stotisíc farmárov nad jej otvorenými stránkami vraští čelo, prv akovyklepú svoju po­slednú fajku apoberú sa dopostele. Pritom ja sám som svoje dia­gramy aninepotreboval, pretožemi stačil pohľad načloveka, abysom spoznal jeho dispozície, koordináciu aaký je ukazovateľ jeho zbytočného plytvania pohybom.


    Na tomto mieste musím ukončiť prvú kapitolu svojho rozprá­vania. Je deväť hodín av oddelení prevrahov to znamená, žesa zhasínajú svetlá. Už teraz počujem tichý krok gumových podrážok dozorcu, ktorými prichádza vynadať, žemoja petrolejová lampa ešte vždy svieti. Akoby nejaká živá bytosť mohla niečo vy­čítať človeku, ktorýmá zomrieť!


    

  


  


  2. KAPITOLA


  


  Volám sa Darrell Standing. Čoskoro ma vyvedú zcely aobesia. Dovtedy všakpoviem, čotreba, atieto stránky naplním rozprá­vaním oiných časoch amiestach.


  Po vynesení rozsudku som prišiel stráviť zvyšnú časť svojho „fyzického života“ doväznice vSan Quentine. Ukázalo sa, žesom absolútne nenapraviteľný. Nenapraviteľný znamená hrozný ľud­ský tvor – aspoň takto výraz „nenapraviteľný“ chápe väzenská psychológia. Ja som sa stal nenapraviteľným vdôsledku toho, žesa mi protivilo plytvanie pohybom. Naša väznica, akovšetky väz­nice, priam škandalózne hýrila zbytočnými pohybmi. Dali ma dotkáčovne juty. To zločinné plytvanie ma dráždilo. Aprečo by nedráždilo? Veď odstránenie zbytočného pohybu bolo mojou špecialitou. Už predvynájdením parných čiparou poháňaných krosien som predtromi tisícmi rokov hnil voväzení vstarom Ba­bylone – averte mi, pravdou je, ževtom dávnom čase väzni tkali naručných krosnách produktívnejšie než väzni vSan Quentine nakrosnách poháňaných parou.


  To zločinné plytvanie bolo neznesiteľné. Atak som sa búril. Po­kúšal som sa predviesť dozorcom asi tak dve desiatky efektívnej­ších postupov. Sťažovali sa namňa. Dostal som zato podzemnú temnicu bezsvetla astravy. Keďsom sa odtiaľ dostal, skúsil som pracovať vtkáčovni plnej chaosu aneproduktívnosti. Búril som sa znovu. Dostal som temnicu plus zvieraciu kazajku. Priviazali ma sroztiahnutými rukami anohami, potom ma vešali zapalce amlátili, kedy sa ktorému tupému dozorcovi zachcelo – ich cel­ková inteligencia im stačila akurát nato, abysi uvedomili, žesom iný než oni, anie taký tupec.


  Dva roky som vydržal túto nezmyselnú perzekúciu. Prečlove­ka je neznesiteľné byť zviazaný aohlodávaný krysami. Tupí zver­skí dozorcovia boli krysy, ktoré nahlodávali moju inteligenciu, ktoré mi zoživého mäsa amôjho vedomia vyhlodávali všetky citlivé nervy. Aleja, ktorýsom vosvojej dávnej minulosti býval statočným bojovníkom, som vtomto terajšom živote nijakým bo­jovníkom nebol. Bol som poľnohospodárom, odborníkom, pro­fesorom spätým sosvojím písacím stolom, otrokom laboratória, ktorýsa zaujímal lenopôdu ao rast výnosov znej.


  Na Filipínach som bojoval, pretožebojovať patrilo medziro­dinné tradície Standingovcov. Naboj mi všakchýbali akékoľvek schopnosti. Pripadalo mi príliš trápne asmiešne zavádzať trhavý cudzí materiál dodrobných čiernych tiel. Bol to výsmech, vidieť, akoveda predvádza silu svojho rozvoja aum svojich vynálezcov tým, žedotiel čiernych ľudí vráža cudzí materiál.


  Ako vravím, dovojny som šiel preto, žesom chcel dodržať ro­dinnú tradíciu, apritom som zistil, žemi nato chýbajú patričné schopnosti. Zistili to umňa ajmoji velitelia, atak zomňa urobili zásobovateľovho pisára av tejto funkcii som sa zastolom prebo­joval celou španielsko-americkou vojnou.


  Takže nie preto, žeby som bol bojovníkom, alepreto, žesom bol zvyknutý myslieť, ma poburovalo to plytvanie pohybmi vtkáčskych dielňach. Atak vlastne sami dozorcovia zomňa uro­bili „nenapraviteľného“. Môj mozog fungoval naďalej amňa trestali zato, žefunguje. Takto som to ajpovedal riaditeľovi väznice Athertonovi, keďsa už moja nenapraviteľnosť stala na­toľko známou, žesi ma dal zavolať nakoberec dosvojej súkrom­nej kancelárie, abymi prehovoril doduše. Vtedy som mu povedal toto:


  „Milý pán riaditeľ, je nezmyselné nazdávať sa, žetie vaše kry­sy, tí vaši zabijackí dozorcovia, mi zhlavy vytrasú to, čoje vnej jasné azreteľné. Celá organizácia vašej väznice je hlúpa. Vy ste politik. Môžete spriadať politické nitky protekcií vsanfranciských lokáloch au miestnych funkcionárov, abyste si zúplatkov uplietli takéto miestečko, alejutu priasť neviete. Vaše dielne sú už päťdesiat rokov zastarané...“


  Načo všakpokračovať vtej rečníckej tiráde? Atiráda to teda bola! Ukázal som mu, akýje chumaj, aon ztoho vyvodil záver, žesom beznádejne nenapraviteľný.


  Kto chce psa biť, ten... určite poznáte to príslovie. Vporiadku. Riaditeľ Atherton napokon skonečnou platnosťou potvrdil, žeja som ten pes, ktorého treba biť. Ja som bol ten, nakom si začali vylievať svoju zlosť. Nejedno previnenie druhých trestancov sa zviezlo namňa aja som zaň platil pobytom vtemnici ochlebe avode, aleboma nadlhé hodiny zavesili zapalce nanohách – akaždá ztých hodín bola dlhšia než spomienka naktorýkoľvek zprežitých životov.


  Inteligentní ľudia bývajú krutí. Primitívni ľudia všakbývajú až obludne krutí. Dozorcovia acelá tá väzenská zberba až hore poriaditeľa boli tupí netvori. Lenpočúvajte, ahneď sa dozviete, čomi urobili. Voväzení bol medzitrestancami jeden básnik, taký degenerovaný básnik soslabošskou bradou aširokým čelom. Bol to podvodník. Azbabelec. Ak tomu ešte fízel. Bol to bonzák – dosť nezvyčajné, keďsa takto vyjadruje profesor agronómie, však? Alenazdávam sa, žeajprofesor agronómie sa môže priučiť neobyčajným slovám, ak ho nazvyšok jeho fyzického života zavrú doväzenia.


  Tento podvodnícky básnik sa volal Cecil Winwood. Bol recidi­vista, alepráve preto, žeto bol skuvíňajúci podlý pes, ho naposledy odsúdili lenna sedem rokov. Dobré správanie mu mohlo trest ešte podstatne znížiť. Ja som to mal nacelý život. Napriektomu všaktento zdegenerovaný úbožiak, abypre seba získal niekoľko krátkych rôčkov slobody, dokázal tomu môjmu doživotiu pridať ešte peknú porciu večnosti.


  Poviem vám radšej hneď, čosa stalo, pretožeja som sa to do­zvedel až oveľa neskôr. Tento Cecil Winwood sa chcel votrieť dopriazne náčelníka dvora, atým ajriaditeľa väznice, omilosťovacej komisie akalifornského guvernéra, atak zinscenoval útek zvä­zenia. Teraz si všimnite tri veci: (a) spoluväzni boli zCecila Winwooda natoľko znechutení, žemu aninechceli dovoliť vsadiť unciu tabaku Bull Durham pripretekoch ploštíc – tieto preteky boli preväzňov veľkou zábavou, (b) ja som bol ten pes, ktorého bijú, (c) presvoj zinscenovaný útek Cecil Winwood potreboval práve bitých psov, doživotných väzňov, beznádejné, nenapravi­teľné prípady.


  Väzni odsúdení nadoživotie ho všakneznášali, akeď sa im zdôveril splánom nahromadný útek zväzenia, vysmiali ho aod­bili stým, žeje udavač, včom mali pravdu. Nakoniec sa mu všakpodarilo obalamutiť práve štyridsať najskúsenejších chytrákov zcelej basy. Otravoval ich tým znova aznova. Rozprával im, akýmá uriaditeľa vplyv aprivilégiá, aže okremtoho má voľný prí­stup doošetrovne.


  „Dokáž,“ povedal Dlháň Bill Hodge, horal odsúdený nadoži­votie zavlakovú lúpež, ktorýsa už roky celou svojou dušou upí­nal lenna to, akozdrhnúť, abymohol zabiť svojho spoločníka zkrádeže, ktorýnakoniec svedčil protinemu.


  Cecil Winwood stým súhlasil. Tvrdil, ževnoci predútekom dokáže omámiť dozorcov.


  „Rečičky,“ povedal Dlháň Bill Hodge. „My chceme činy. Dnes vnoci ukáž, čivieš omámiť jedného zdozorcov. Stráž má Barnum. Je to sviniar. Včera vUličke bláznov zmlátil toho bláznivé­ho Číňana... ato aninemal službu. Dnes má nočnú. Uspi ho vnoci, nech príde oflek. Urob to, apotom sa budeme stebou ba­viť ďalej.“


  To všetko mi Dlháň Bill vyrozprával neskôr vtemnici. Cecil Winwood namietal protiokamžitému dôkazu. Tvrdil, ženato, abyzošetrovne potiahol uspávaciu drogu, potrebuje čas. Čas teda dostal ao týždeň nato oznámil, žeje pripravený. Štyridsať drs­ných odsúdencov nadoživotie čakalo, kedy dozorca Barnum nastráži zadrichme. ABarnum skutočne zaspal. Tak ho ajpotom kolegovia našli aza spanie počas služby prišiel omiesto.


  To samozrejme väzňov presvedčilo. Winwood všakmusel pre­svedčiť ajnáčelníka dvora. Denne mu hlásil, akosútekom po­kročili – apritom celý útek existoval lenvjeho fantázii. Náčelník dvora chcel dôkazy. Winwood mu ich poskytol. Alevšetky po­drobnosti som sa dozvedel až orok neskôr – tak dlho trvá, kýmväzenské intrigy vyjdú najavo.


  Winwood povedal, žetí štyridsiati, čopripravujú útek, mu ve­ria asú už tak ďaleko, žespomocou podplatených dozorcov sa chystajú doväznice prepašovať automatické pištole.


  „Dokáž to,“ dožadoval sa zrejme náčelník dvora. Apod­vodníc­ky básnik dôkaz dodal. Vpekárni sa vnoci normálne pracovalo. Jeden ztrestancov, pekár, mal prvú nočnú službu. Bol to udavač, ato vedel tak náčelník dvora, akoajWinwood.


  „Tejto noci,“ povedal náčelníkovi, „sem Summerface prinesie tucet automatických pištolí, štyridsaťštvoriek. Akeď bude mať zasa najbližšie voľno, donesie náboje. Pištole mi odovzdá dnes vnoci vpekárni. Máte tam svojho človeka. Ten vám to zajtra ohlási.“


  Ten Summerface bol urastený dedinčan apochádzal zokresu Humboldt. Bol to prostoduchý dobrácky truľo, čobol vždy ochot­ný zarobiť si počestný dolár tým, žedoväznice trestancom prepa­šoval nejaký tabak. Keďsa tej noci vrátil zvýletu doSan Francis­ca, priniesol sosebou ajpätnásť libier prvotriedneho cigaretového tabaku. Robil to už ajpredtým atovar vždy odovzdával Cecilovi Winwoodovi. Atejto noci, nič netušiac, znova odovzdal vpekár­ni svoj tabak Winwoodovi. Bol to veľký, pevný, vpapieri zabale­ný balík neškodného tabaku. Nasadený pekár videl zúkrytu, akoWinwood balík prevzal, aráno to ajhlásil náčelníkovi dvora.


  Medzitým sa všakpodvodnícky básnik dal uniesť svojou až pri­veľmi bujnou fantáziou. Vdôsledku jednej jeho poznámky som vyfasoval päť rokov samoväzby, atak som sa dostal dotejto cely smrti, kdeteraz píšem. Apo celý ten čas som oničom netušil. Ne­vedel som anioúteku, doktorého prípravy podvodom zaplietol štyridsať odsúdencov nadoživotie. Nevedel som nič, absolútne nič. Ajostatní toho vedeli málo. Väzni vôbec netušili, žeboli pod­vedení. Anináčelník dvora nevedel, žeajon bol podvedený. Naj­nevinnejší zovšetkých bol Summerface. Jeho svedomie sa mohlo prinajhoršom ozvať lenkvôlitomu, žeprepašoval trochu neškod­ného tabaku.


  A teraz otej stupídnej, debilnej, melodramatickej poznámke Cecila Winwooda. Nadruhý deň ráno vyrukoval nanáčelníka dvora svíťazoslávnym výrazom vtvári. Jeho vlastná fantázia sa mu všakvymkla zrúk.


  „No, ten tovar naozaj prišiel, akosi vravel,“ poznamenal ná­čelník.


  „A stačí nato, abyvyhodil polovicu väznice doluftu,“ potvrdil Winwood.


  „Čo žestačí?“ spýtal sa náčelník.


  „Dynamit arozbušky,“ táral ten tupec ďalej. „Je toho tridsať­päť libier. Váš človek videl, akomi to Summerface odovzdal.“


  Z týchto slov náčelníka dvora takmer porazilo. Úplne sním cí­tim – tridsaťpäť libier dynamitu sa povaľuje poväznici.


  Náčelník Jamie, akoho prezývali, si vraj sadol ahlavu zaboril dodlaní.


  „Kde je teraz?“ vykríkol. „Chcem ho. Okamžite ma tam zaveď!“


  Až teraz si Cecil Winwood uvedomil svoj omyl.


  „Zašil som ho,“ klamal. Musel klamať, pretoževskutočnosti to bol lentabak vmalých baleniach, ktorýsi väzni už dávno zvyčaj­nými kanálmi porozdeľovali.


  „Výborne,“ povedal náčelník Jamie avzchopil sa. „Ihneď ma tam zaveď!“


  Lenže nebolo ho kam zaviesť, pretoženijaký úkryt sne­bez­peč­nými výbušninami nejestvoval. Existoval lenvo fantázii toho da­rebáka Winwooda.


  V takej veľkej väznici, akoje San Quentin, sa vždy vyskytnú všelijaké možné úkryty. No akeď Cecil Winwood kráčal predná­čelníkom Jamiem, musel súčasne veľmi rýchlo uvažovať.


  Ako to potom náčelník Jamie dosvedčil predriaditeľskou ko­misiou aako to dosvedčil ajWinwood, počas cesty kúkrytu Win­wood povedal, ževýbušninu ukryl spolu somnou.


  A predstavte si, žeja, práve prepustený zpäťdňového pobytu vpodzemnej temnici aosemdesiathodinového pobytu vozviera­cej kazajke, ja, ktorý– akoajhlúpi dozorcovia chápali – som bol prislabý naprácu vtkáčovni, ja, ktorému museli dať deň voľna nazotavenie zpríliš ťažkého trestu, ja som bol uvedený akoten, čopomáhal ukryť nejestvujúcich tridsaťpäť libier nebezpečnej vý­bušniny!


  Winwood viedol náčelníka Jamieho kúdajnému úkrytu. Sa­mozrejme, nijaký dynamit tam nenašli.


  „Preboha,“ vymýšľal si Winwood, „Standing ma oklamal. Vy­bral to zúkrytu aschoval niekde inde.“


  Náčelník dvora použil ostrejšie slová, než je „Preboha!“ Okremtoho bezváhania acelkom chladnokrvne zaviedol Winwooda dosvojej kancelárie, zamkol dvere astrašne ho zmlátil – akopotom vyšlo najavo predriaditeľskou komisiou. To všakbolo až neskôr. Medzitým – počas výprasku – sa Winwood stále zaprisahával, žehovorí pravdu.


  Čo mal náčelník Jamie robiť? Bol presvedčený, ževoväznici naneznámom mieste leží tridsaťpäť libier dynamitu aže štyridsať odhodlaných trestancov sa chystá zdrhnúť. AjSummerfacea si dal predvolať – ten síce trval natom, ževbalíku bol tabak, avšak Winwood sa zaprisahal, žeto bol dynamit. Náčelník uveril Winwoodovi.


  Na tomto mieste dodeja vstupujem ja... čiskôr zdeja vystu­pujem; odviedli ma preč odslnečného jasu adenného svetla dotemnice av temnici, vsamoväzbe, ďaleko odslnka adenného svetla, som hnil päť rokov.


  Nechápal som, čosa deje. Lenčoma vyviedli ztemnice domo­jej cely, kdesom ležal celý dobitý aubolený, už ma zase odviedli späť dopodzemia. „A ajkeď nevieme, kdedynamit je, rozhodne je vbezpečí,“ uisťoval Winwood náčelníka Jamieho. „Standing je jediný, ktooúkryte vie, aten to ztemnice nemôže nikomu oznámiť. Tí chlapci sú všakrozhodnutí zdrhnúť. Môžeme ich prichytiť rovno pričine. Ja mám určiť čas úteku. Poviem im, žeto bude dnes odruhej vnoci aže pouspaní dozorcov im odo­mknem cely adám im pištole. Ak dnes vnoci odruhej neprichytíte tých štyridsiatich, ktorých mená vám poviem, oblečených ačulých, môžete ma, náčelník, dokonca môjho trestu dať dosamoväzby. Akeď bude Standing atí štyridsiati bezpečne podzámkou vpodzemí, budeme mať more času nato, abysme dy­namit našli.“


  „Aj keby sme mali rozobrať kameň pokameni celú väznicu,“ dodal náčelník Jamie bojovne.


  To sa stalo predšiestimi rokmi. Zacelý ten čas až doteraz sa im nepodarilo nájsť nejestvujúcu výbušninu, hocipri hľadaní ti­síc ráz prevrátili celú väznicu hore nohami. Ariaditeľ Atherton až dosvojho posledného dňa služby veril vexistenciu toho dy­namitu. Náčelník Jamie, ktorýje doteraz náčelníkom dvora, je ešte vždy presvedčený, žedynamit sa niekde voväznici nachá­dza. Ajvčera sem zamnou meral tú dlhú cestu až doFolsomu, abysa ešte raz pokúsil zomňa vytiahnuť, kdeje ten úkryt. Viem, ženikdy nebude môcť pokojne dýchať, kýmneodvisnem naši­benici.


  


  


  3. KAPITOLA


  


  Celý ten deň som ležal v podzemnej cele a lámal si hlavu, za čo som dostal tento nový záhadný trest. Napadlo mi jediné vysvet­lenie, a síce, že nejaký udavač si na mňa vymyslel dajaké poruše­nie predpisov, aby sa zalíškal dozorcom.


  Zatiaľ čo náčelník Jamie kypel hnevom a pripravoval sa na noc, Winwood dal správu štyridsiatim trestancom, aby sa pripravili na útek. Dve hodiny po polnoci mali už všetci dozorcovia v celej väz­nici podrobné príkazy. Na akcii sa zúčastnila aj denná služba, ktorá za normálnych okolností spala. Zásah bol presne načasova­ný. V jednom okamihu boli otvorené dvere na celách a ukázalo sa, že všetci muži bez výnimky menovaní Winwoodom boli mimo svojich priční, úplne oblečení a prikrčení hneď za dverami. Sa­mozrejme, takto sa dokonale potvrdilo celé to tkanivo lží, ktoré podvodnícky básnik pospriadal pre náčelníka Jamieho. Štyri­dsiati trestanci boli prichytení pri čine práve vo chvíli, keď sa chystali ujsť. Darmo neskôr jednotne tvrdili, že ich útek pripravil Winwood, nič im to nepomohlo. Všetci členovia väzenskej riadi­teľskej komisie bez výnimky boli presvedčení o tom, že tí štyri­dsiati klamú v snahe zachrániť sa. Rovnaké presvedčenie mala aj omilosťovacia komisia, pretože neprešli ani tri mesiace a Cecil Winwood, podvodník a básnik, najväčší podliak zo všetkých, bol omilostený.


  Nuž čo, lapák – či ohrada, ako tomu väzni hovoria – je školou filozofie. Nijaký väzeň neprežije roky vo väzení bez toho, aby sa mu nerozplynuli jeho najmilšie ilúzie a najkrajšie metafyzické bubliny.


  Učia nás, že pravda sa nakoniec vždy odhalí, že každá vražda vyjde najavo. No a ja som vám práve dokázal, že vražda nie vždy musí vyjsť najavo. Náčelník dvora, dnes už nebohý riaditeľ Atherton, väzenská riaditeľská komisia, všetci bez výnimky ešte teraz veria v existenciu toho dynamitu, ktorý sa nenachádzal ni­kde inde než v zákernom a bláznivom mozgu toho odporného podvodníka a básnika Cecila Winwooda. A Cecil Winwood ešte vždy žije, zatiaľ čo ja, zo všetkých zainteresovaných ten najsluš­nejší, najbezúhonnejší, najnevinnejší, pôjdem už o niekoľko krát­kych týždňov na popravisko.


  


  Teraz vám musím porozprávať, ako tých štyridsať väzňov vtrh­lo do mojej tichej temnice. Práve som spal, keď sa vonkajšie dve­re na chodbe vedúcej k podzemným celám s rinčaním otvorili, a to ma prebudilo. Nejaký úbožiak, pomyslel som si, ale vzápätí mi napadlo, že ho asi poriadne mastia, pretože som začul ťažké kroky, tupé údery dopadajúce na čiesi telo, výkriky bolesti, oplzlé nadávky a šuchot vlečených tiel. Každého muža totiž mlátili ce­lou cestou až do temnice.


  Dvere za dverami sa s treskotom otvárali a telo za telom bolo vsotené, vhodené alebo vtiahnuté do podzemnej cely. A stále pri­chádzali ďalšie skupiny dozorcov s ďalšími zbitými trestancami, ktorých ešte aj teraz bili, otvárali sa ďalšie dvere temníc, aby pri­jali krvácajúce telá mužov, ktorých vina spočívala v túžbe po slo­bode.


  Veru, keď si na to teraz spomínam, uvedomujem si, že človek musí byť do istej miery filozof, aby po celé tie dlhé roky dokázal odolávať neprestajnému zverskému zaobchádzaniu. A ja takým filozofom som. Vydržal som osem rokov ich mučenia a teraz, na konci, keďže sa im nepodarilo zbaviť sa ma všetkými možnými spôsobmi, vyzvali štátnu mašinériu, aby mi okolo krku založila slučku a pomocou váhy môjho tela prerušila dodávku vzduchu do mojich pľúc. Ach, áno, dobre viem, ako odborníci odborne zis­ťujú, či pád cez prepadlisko obeti skutočne zlomil väzy. A obete sa, ako Shakespearov cestovateľ, nikdy nevrátia, aby svedčili o opaku. Zato my, čo poznáme basu, vieme o prípadoch, keď sa obetiam väzy nezlomili – také čosi sa však vo väzenských kryp­tách vždy ututlalo.


  To vešanie ľudí je vlastne smiešna záležitosť. Nikdy som veša­nie nevidel, ale očití svedkovia mi už rozprávali podrobnosti dob­rého tuctu popráv, takže viem, čo ma čaká. Budem stáť nad pre­padliskom, so zviazanými nohami a rukami, so slučkou na krku a so stiahnutou čiernou kapucňou, a oni ma nechajú prepadnúť sa dolu, až kým pád môjho ťažkého tela prudko nezastaví napä­tý povraz. Potom sa okolo mňa zhromaždia lekári, jeden za dru­hým budú vystupovať na stoličku, rukami si ma pridržia, aby som sa neknísal ako kyvadlo, uši priložia tesne na moju hruď a budú rátať utíchajúci tlkot srdca. Niekedy prejde od otvorenia prepadliska aj dvadsať minút, kým sa srdce zastaví. Verte mi, aplikujú tie najvedeckejšie metódy, aby sa uistili, že človek zo­mrel, keď už ho raz obesili.


  Teraz trochu odbočím a dovolím si položiť spoločnosti jednu-dve otázky. Mám na to odbočenie a otázky právo, pretože one­dlho ma odtiaľto odvedú a urobia so mnou práve to, o čom som hovoril. Ak sa väzy obete zlomia vďaka údajne perfektnej úprave uzla a slučky a vďaka údajne perfektnému prepočtu váhy obete a dĺžky povrazu, prečo potom zväzujú obeti ruky? Spoločnosť ako taká nie je schopná odpovedať na túto otázku. Ja však viem, ako to je. Rovnako dobre to vie aj každý amatér, čo sa niekedy zú­častnil zábavy zvanej lynč a videl, ako obeť vyhadzuje ruky hore, snaží sa schmatnúť povraz a uvoľniť škrtiacu slučku, aby mohla dýchať. Ďalšia otázka pre ctihodného, vo vatičke pestovaného člena spoločnosti, ktorého dušička nikdy nezablúdila do horú­ceho pekla, znie: Prečo obeti pred jej spustením cez prepadlisko dávajú na hlavu a tvár čiernu kapucňu? Musím tu však pripome­núť, že onedlho natiahnu túto čiernu kapucňu na moju hlavu. Preto mám právo sa pýtať. Vari sa tvoji drábi, ctihodný občan, va­ri sa títo drábi boja vidieť hrôzu v tvári, tú hrôzu, ktorej sa do­púšťajú pre teba, v tvojom mene?


  Pripomínam vám, že túto otázku kladiem nie roku tisícdvesto po Kristovi, ani v dobe Kristovej, ani tisícdvesto pred Kristom. Ja, ktorého majú obesiť tohto roku, roku tisícdeväťstotrinásť po Kris­tovi, kladiem tieto otázky vám, pravdepodobne Kristovým prívr­žencom, vám, ktorých drábi sa chystajú ma odtiaľto vyviesť a skryť moju tvár pod čiernou látkou, pretože sami nemajú odva­hu hľadieť na hrôzu, ktorú mi spôsobia, ešte kým budem živý.


  A teraz sa vrátim k situácii v temnici. Keď odišiel posledný do­zorca a vonkajšie dvere sa s rinčaním zatvorili, všetci štyridsiati zbití a sklamaní muži sa začali rozprávať a klásť otázky. Takmer okamžite však jeden ozrutný námorník odsúdený na doživotie, zvaný Jack Plachta, zreval ako tur a vyžiadal si ticho, aby sa dalo zistiť, kto tu všetko je. Podzemné cely boli plné, a tak jedna za druhou, ako išli po sebe, nahlas oznamovali mená svojich väzňov. Tým sa získal prehľad o ľuďoch a zistilo sa, že sú tu len spoľahli­ví väzni, že sa tu neskrýva a nenačúva nijaký udavač.
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