
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    


    Oknize


    


    Třináct rozhovorů spředními osobnostmi kultury, znichž některé již nežijí (aproto jde rázem ocenná svědectví), je doplněno krátkými poeticky trefnými postřehy aliterárními ukázkami. Michal Huvar zpovídá Dana Bártu, Danielu Fischerovou, Josefa Hiršala, Miroslava Holuba, Jaroslava Hutku, Martu Kubišovou, Vladimíra Mertu, Bolka Polívku, Kamilu Sojkovou, Jana Šmída, Jarmilu Šulákovou, Jiřího Veselského aWanastowi Vjecy. „Autor nenechává rozhovory sklouznout do magazínovosti. Zajímá jej přesah, rozpor isouvislost – ať už třeba mezi uměním abyznysem nebo bývalou totalitou asoučasným butikovým kapitalismem,“ napsala onich svého času recenzentka deníku Rovnost. Odráží se v nich nejen osobní osudy zpovídaných, ale i kulturní a společenská atmosféra poloviny 90. let 20. století.


    


    Oautorovi


    


    MICHAL HUVAR


    (1960)


    


    Spisovatel, fotograf adokumentarista. Absolvent Pedagogické fakulty MU vBrně, od r. 1993 ve svobodném povolání. Věnuje se nakladatelské avydavatelské činnosti (Apps Carpe Diem Online), od r. 2005 se rovněž intenzivněji zaobírá produkcí azáznamy koncertních vystoupení. Dva roky nato si přivezl zFrancie mezinárodní ocenění zfilmového festivalu, cenu poroty icenu publika za snímek Krajina révového listu. Edičně připravil spisy Miroslava Holuba, Františka Gellnera aLudvíka Aškenazyho.


    Je autorem knih Takový Žalman /truvér naděje/ (1996, 2006), Ať tu jsme omylem, ať tu nastavujeme uši nebo hledáme hazl, jsme tu pro velké naslouchání světa (1996, 2006), Afrikou na dohled (1997, 2010, 2015), Kryl (1999, 2004), Suchý /písničkář abásník/ (1999), Knížka oRegině (2003), Suzanne Vega Interview (2015) afilmových dokumentů Krajina révového listu (2004), Chvíle posvátná (2006), Na bitevním poli... Pepa Nos (2006), Na dědině (2007), Damien Riba (2008), Tour 2008, Pavel J. Ryba & The Fish Men (2009), Čarovný kroj (2009) aObrázky zHolandska (2011), snímku natočeného podle Karla Čapka, který se stal prvním českým dokumentárním filmem distribuovaným viTunes. Prvním českým filmem vůbec tam byl Huvarův záznam koncertu Reného Lacka Live in Bratislava. Do kin rovněž jako první v České republice přivedl koncertní film Laura ajejí tygři – Big Bang! (2014). Dosud natočil arežíroval přes 20 koncertních snímků s domácími, ale izahraničními umělci. Huvarovy režie se objevily vprogramu televizních stanic Noe, STV aČeská televize.
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    Zbyněk Havlíček


    


    Do devatenáctého století měla kultura model vítězství ducha nad hmotou. Ve století dvacátém jsme svědky stále většího vítězství peněz.
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  zpěvák, skladatel, textař aherec


  


  Poodhalíte, zjakého rodinného, případně uměleckého zázemí jste přišel do Prahy?


  Můj táta je muzikant. Vdobách, kdy jsem byl prcek, byl ještě aktivní. Pamatuji si, jak mě jedenkrát vzal do zkušebny ajá se tam rozbrečel strachy, protože na tříletého kluka to bylo moc nahlas. Ovládal bicí, trubku asvůj hlas. Máma je učitelka. Po tátovi mám geny, máma mi dala svobodu je rozvíjet. Když se naši rozvedli, byli jsme od mých třinácti let sami. Sourozenců mám hodně, apřestože si momentálně nemohou přijít na jméno – jsou to samé sestry, proto je to pochopitelné, ale doufám, že ztoho vyrostou – , tak je mám všechny stejně rád.


  Kudělání si jména vám bezesporu dobře posloužilo české provedení muzikálu Jesus Christ Superstar. Napadlo vás, že půjde opříležitost se zviditelnit?


  Upřímně řečeno jsem nečekal, že se kolem toho muzikálu tolik nadělá – vdobrém slova smyslu. Nabídku jsem přijal kvůli dobré muzice. Věc mi začala docházet, až když se mlýn rozjel. Jesus Christ Superstar je kus dobrý, navíc oceněný akomerčně úspěšný. Vjeden celek se spojily atributy, které by mělo obsahovat každé kvalitní dílo. Původně jsem Jidáše ale dělat neměl. Byl jsem angažován ke Kamilu Střihavkovi jako alternace na roli Ježíše, ato na velmi malý počet představení. Jidáš vyplynul až zinterních souvislostí. Jeden zpředstavitelů si zlomil malíček ajá byl osloven, zdali bych nenazpíval postavu na desku. Auž to šlo ráz naráz.


  Věděl jste, že na předchozí muzikálové produkce odborná veřejnost reagovala ne zrovna kladně?


  Tohleto jsem příliš nesledoval. Jsem člověk, který má rád elektrické kytary, poslouchá bigbít azpívá způsobem, kterému většina divadelní veřejnosti, ať už zacílená na divadlo hudební anebo na činohru, říká řvaní. Jako když přijde lišák do kurníku, tak mi přišel výskyt mého jména vedle operních pěvců. Zdálo se mi, že tam nepatřím, že je vtom kus rizika od těch, co mne navrhli. Ostatní muzikály jsem neviděl. Ač je mi to trapné, přiznám se, že jsem vživotě – až na zanedbatelné výjimky – nebyl vdivadle. Jednak jsem na to neměl čas ajednak se tam dodržují určitá pravidla. Prostě všatníku nemám kvádro amotýla – zatím.


  Na sušickém gymnáziu vaši třídu ani jednou nevzali na divadelní představení?


  Ne. Pouze jednou jsem byl smámou na operetě vKarlíně. Bylo mi deset let avzpomínám si, že tam byli myslivci.


  Itak jste možná dospěl kpředstavě, co obnáší dělat divadlo. Hodně se od ní zkušenosti zdivadla Spirála liší?


  Moje představy se mohly opřít pouze opartičku kluků na gymnáziu, která, když bylo něco na způsob „posledního zvonění“, zařizovala scénky. Veškeré mé herecké zkušenosti pocházejí tak maximálně zbraneckého kursu, kde jsme vymýšleli opičárny. Ale bavily mě abaví televizní inscenace, když mám klid amožnost se na ně dívat. Zkoušky na divadle mě však zaujaly. Postupně jsem si uvědomoval principy toho, jak se divadlo dělá. Vprůběhu inscenace je jedno místo, kdy si vždycky uvědomuju, že jde odivadlo, že nezpívám koncert.


  Překvapil vás některý zrežisérových požadavků?


  Byla tam zvláštní atmosféra. Režisér nám říkal: Tohle nejsou žádné židle, ale – já nevím – most přes řeku Kwai. Dělaly se korepetice spianem, chodilo se vcivilu... Jidáše jsem nezkoušel. Dva dny před premiérou jsem měl jednu generálku. UJežíše jsem si neuměl představit, jak dělat na zkoušce smutného před třiceti lidma, kteří přede mnou sedí, popíjejí zplechovek pivo, kouří ačekají, až na ně přijde řada. Herectví je skutečně řehole. Člověk se bez ohledu na cokoli musí umět proměnit vněkoho jiného.


  Netajíte se nelibostí ke způsobu udělování hudebních cen Gramy, zejména kanonymitě hlasujících. Jak jste nahlížel na nominaci rockera Bárty mezi operní pěvce Cen Thálie za rok 1994?


  Kolotoč okolo vážné muziky, divadel, herectví, hudby operní není takový byznys jako upop music. Necítím vněm tolik kalkulu ašpíny, ale zato cítím více profese, která je tam nad komerčními zájmy jednotlivých odvětví. VGramy se může stát Zpěvákem roku išpatný zpěvák, kdežto voperní oblasti podle mého soudu nikoli. Možná se pletu, možná jsem naivní, protože do toho nedělám, ale je všeobecně známo, že lidé, kteří jsou slavní jakožto tenoři, tak jsou dobří tenoři. Co pro mne Ceny Thálie znamenají? Především mě ta nominace nesmírně překvapila. Kluci vdivadle říkali, že je to bomba, zatímco já nevěděl, oco vůbec jde. Jestliže Jidáš stál někomu za nominaci, jsem tomu moc rád amoc si toho vážím. Gramy je víceméně estráda, Thálie tiché, zato velmi cenné ocenění mé práce. Bez nasazení všech lidí, kteří ten muzikál dělají, by však kmé nominaci nikdy nedošlo.


  Po razantním nástupu americké komerce Jiří Menzel chtěl, abychom zvážili, zda by jistý druh cenzury nebyl ku prospěchu. Vyvolal pozdvižení. Co tomu říkáte vy?


  Bez výhrad souhlasím spanem Menzelem. Bavili jsme se otom vdivadle. Parta kolem Báry Basikové vymyslela pro to slogan „estetická policie“. Myslím, že vtomhle směru by byla cenzura dobrá. Laťka musí být, jinak si na umělce může hrát každý. Trh mi dává vědět, že lidé zbaští ledasco. Já, když jím šunku, taky nepoznám, je-li uzená, jak má být, nebo byla-li vyrobena vtovárně na pásu. To mi uniká, protože nejsem uzenář. Ten by si šunku zabalenou vigelitu asi nekoupil, protože má představu, co se sní dělo, než se tam dostala. Vkumštu je to stejné. Domnívám se, že umění je niterná záležitost, že člověk, který se rozhodne ho dělat, činí tak zvnitřního pocitu, že se musí nějakou formou vyjadřovat ke světu, ke všemu, co život provází. Nemyslím si, že někdo sním začal smyšlenkami na peníze nebo srozhodnutím, že bude slavný. Na druhé straně existuje spousta lidí, kteří nemají daleko do označení prostitut.


  Vy byste se nechal vložit do rukou komise, jež by doporučovala, co ano, co ne?


  Vím, že by bylo těžké to, co říkám, zařídit. Že Kamil Střihavka je výborný zpěvák, vím já bezpečně, ale nevím, jak se na něj dívá člověk, který čtyřicet let dirigoval filharmonii. Oba světy jsou od sebe nesmírně vzdálené na to, aby jedinec mohl být dostatečně objektivní. Jde mi spíše opoctivý výsledek: když někdo vyfotí na plakát nahatého Bruce Willise snahatou holkou anapíše, že film je erotický thriller, aby to skutečně byl erotický thriller ane další detektivka sBrucem Willisem, kde je na tři minuty vidět jeho... To je celé.


  Vás taky oslovili filmaři. Čeho se jejich nabídka týkala?


  Přišel za mnou Filip Renč stím, že by mě chtěl do role ve filmu Válka barev. Nešlo to pro nedostatek času.


  To byl jediný důvod?


  Byl hlavní. Zmé strany byla trošku iobava, vtom jsem přece jen velký zajíc. Jinak Filipovy filmy se mi líbí. Dokáže být komorní. Ajá věci komorní mám rád. Navíc je perfekcionalista avněkterých záležitostechtvůrce nekompromisní, což je dobře. Režiséři mají být takoví. Mám onich představu, že mají jasno avědí, co přesně chtějí.


  Kdyby čas byl aněkdo vám nabídl roli výhradně činoherní, váhal byste?


  Asi ano, ikdyž vše takové mi otevírá další možnosti seberealizace. Zároveň smyšlenkou, že bych to měl zkusit, by se ale objevila autocenzura, jestli na to vůbec mám: jestli vůbec mám nárok otom uvažovat, když nemám divadelní školy. Bývá nelehké se rozhodovat. Nemám, bohužel, tu sebeprosazovací nemoc. Nemám jistotu. Jistý jsem si na pódiu skapelou, tam jsem doma. Ale taky mi trvalo nějaký pátek, než jsem se na koncerty začal těšit. Iznich jsem měl kdysi obavy.


  Vhudbě uznáváte úlohu producenta, dramaturga, posuzovatele, stojícího mimo kapelu. Vlastníte potřebu mít rádce, člena „estetické policie“, též ujiných aktivit, třeba divadelních?


  Taky. Dám na názory svého děvčete, na kluky zkapely, na vybrané kamarády. To jsou stěžejní lidé, kteří mi řeknou, zda na věc mám, anebo nemám. Zásadní rozhodnutí musím udělat sám, ale korekce je rozhodně nutná.


  Které herce máte voblibě? Vedle koho byste si rád zahrál?


  To bych se děsně styděl, ale rád mám například pana Abrháma, ten způsob, jak hraje. Mám pocit, že to je komorní člověk. Potom se mi líbí Libuše Šafránková. Tři oříšky pro Popelku – anashledanou, mám jasno. To nevynechávám. Dále veškeré věci, které dělal pan Svěrák. Je vnich lidskost apoctivost. Když vidím film Co je vám, doktore?, tak mu věřím každé slovo. Ve všem zanechává střípky ze svého osobního života, což je pro kumšt důležité. Když tvůrce dokáže být osobní, víc si za výsledkem stojí, je daleko preciznější abrání si to, co dokázal. Můžete znát malíře, který maluje cokoliv proto, že tak chce, avedle něj výtečného technika profesionálně malujícího portréty. Koho upřednostníte? První je poctivý, má jistou úroveň, ale faktické kvality malířství vynikajícího portrétisty nedosahuje. Jenže ten portrétista postrádá zase názor. Ta „estetická policie“ by narážela především na tento problém.


  Divadlo učí ctít partnera. Zvyká se na to těm, které muzika vede kupřednostňování sebe, těžce?


  Nesmírně těžce. Na koncertech skapelou zpívám lidem, postavím se před ně ajedu. Když hraju divadlo, mám se otočit kpartnerovi aříct: Hele, Franto, jak to vidíš? Aněkdo třetí se na nás dívá. Že se nesmím dívat právě na toho diváka, to mě na počátku znervózňovalo. Dodnes, když jsem roztěkaný, tak se občas po lidech dívám. Návyků se zbavujeme nelehce. Divadlo mi mění vztah já-divák. Kromě toho vyžaduje improvizaci. Na jeviště má přijít kolega, otočím se aon schází. Nutno ale pokračovat dál, aby nikdo nic nepoznal. Naštěstí se vJesus Christ Superstar sešla velmi kolegiální parta, která dovedla podržet apomoci.


  Četla ireakce kritiků?


  Četla. Jednak byly na nástěnce, kam je vyvěšovala produkce, aby nám dodala sebevědomí, ajednak se domnívám, že každý znás je potřebuje, ať se tváří, jak chce. Když někdo poví, že povedlo se, oddechnete si apokračujete se stejným nasazením, ale světším vnitřním klidem.


  Muzikál rovněž „zařídil“ vaše účinkování na vánočních koncertech Karla Gotta, kde bylo odlišné publikum, než jaké chodí na Die El. Eleffant!? či Alici. Jaký poznatek jste si odtamtud odnesl?


  Hodně jsem přemýšlel, jestli fungují generační vazby. Nejpodstatnější pocit byl ten, že jsem viděl dvanáct tisíc lidí, kteří byli tak ticho, že by išpendlíček bylo slyšet padnout. Pro rockového zpěváka šok. Byl jsem tam za Ježíše, sám bych do programu nikdy nešel. Ajednou stačilo – přes všechna pozitiva, které to mělo.


  Duet sBárou Basikovou vpísni ze šedesátých let máme chápat jako demýtizaci „zlatých časů“, nebo vznikl zjistoty, že zTam za vodou vrákosí bude opětovně hit?


  Nemám potřebu nic demýtizovat, nehledě na to, že mám rád swingovou muziku. Staré songy jako „kde jsi včera byl aským“, to je jízda. Mě to doopravdy baví. Nemám je na deskách, ale když je slyším, zdá se mi, že tehdy to celé bylo poctivější.


  Takže žádné zrnko ironie, legrace, nevážnosti?


  Neumím být hudebně vtipný. Že jsme sDie El. Eleffant!? udělali Život je jen náhoda, tak jen proto, že ta písnička je opravdu oněčem. Já bych tu snahu nazval takhle: cizelování zlatého pokladu české pop music vlastními čistícími prostředky.


  Vjedné vaší poznámce kalbu No Quarter/Unledded (Page & Plant) zazněla netolerance kposluchačům vážné hudby. Zčeho pramení?


  Vadí mi jistá ortodoxe anedůvěra kjiným druhům muziky.


  Kde jste získal tak nekompromisní mínění?


  Nevím, ale jsem vpocitu, že jde osvěty, které se velmi těžce potkávají. Osobně vážnou muziku neposlouchám, protože jí nerozumím. Skutečně. Když slyším třeba blues, tak cítím, že bych mohl vědět, očem je řeč. Zpěvákovi přeskočí hlas ajá vím, jak ho bolí hlasivky. To mi přivodí intenzivní pocity, ale kdybych si měl doma pustit Mozarta, sám od sebe bych to nikdy neudělal. Postrádám odpověď na: Proč? Myslím si, že ten, kdo rozumí Bachovi achodí na koncerty vážné muziky, se nezabývá mužem jména Joe Cocker. Většina těch, kteří interpretují vážnou muziku, nikdy nesložila píseň, soustředí se na přednes hotových věcí. Ve vážné muzice je podle mě doděláno. Nedovedu si představit, že by se teď narodil nějaký rozcuchanec, který by to znovu vyřešil. Vbigbítu tomu, bohužel, začíná být podobně. Ztoho důvodu tolik cover verzí. Ti velcí frajeři, Brahmsové ajim podobní bouráci, to vyřešili jednou provždy. Dostali se až za hranici určitých možností auž se nenarodí skladatel vážné hudby, který by to dokázal nějakým způsobem rozštípnout. Tam už je to pevná dubová fošna. Proto všichni lezou po archivech svelkými lupami ahledají staré noty. Nejsem schopen uté muziky rozlišit všechny nuance, že někdo se netrefí, šáhne vedle... Četl jsem knížku od Švandrlíka Krvavý Bill aviola avní je to pojato trochu jako legrace, když lidé chodí zkoncertu aříkají, že ten dirigent to neutáhl aže vtom desátém taktu sedmé věty zaspaly žestě...


  Hezký názor. Mohu se optat, čím je podložen?


  Ničím. Je to asi tak, že mám nějaký počet let, vnich jsem cosi prožil, kohosi potkal adohromady to dělá směsku, kterou mám momentálně vhlavě.


  Anení strůjcem rozporů? Na jednu stranu hodně čtete, češtině přiznáváte krásu, ana druhou tvrdíte, že vbudoucnu tu všichni budou zpívat anglicky. Odkud pochází toto přesvědčení?


  Ze zkušenosti. Když je někdo ze Švédska, tak nezpívá švédsky. Vangličtině je každá hláska zpěvná, vbarvě hlasu se lze dostat mnohem dál.


  Neobáváte se, že tak zůstane vrocku málo místa pro národní rysy, že se vytratí svéráz?


  Podle mě ten, kdo hraje Vínečko bílé na elektrickou kytaru, to nemá vhlavě vpořádku. Budeme-li vnucovat folklór do jiného patra, narodí se bezpředmětná fúze. Bigbít někde vznikl, kořeny jsou jasné. Já vněm potřebuju všechno zazpívat dlouze. Vangličtině to jde, včeštině jen uomezeného počtu slov. Hůř se vní frázuje. Takový mám vhudbě pocit. Je mi cizí pojem vlast, ale není mi cizí pojem národ. Když se dozvím, že nějaký Čech něco dobře udělal, tak mě to potěší, aniž bych musel chodit svytetovaným lvem na rameni. Jazyk je bezesporu důležitý, ale chce-li někdo zpívat venku operu, musí italsky. Včeštině je těžší dostat do písně barvu, nadhled, vibrato vhlase... Zkoušel jsem to iono, zpívám česky ahodlám tak dělat inadále. Ideální by bylo natáčet dvě verze: anglickou ačeskou. Kdo by chtěl bigbít, barvu, hudbu, feeling, koupil by si první, koho zajímají texty, pocity znich, opatřil by si druhou. Na to zde nejsou ale peníze. To je neřešitelné dilema. Řeším ho tak, že sedím na dvou židlích: něco česky, něco anglicky.


  Zpísničky by nemělo být znát, odkud interpret pochází?


  Oto vbigbítu nejde. Zákonitosti blues arokenrolu, ze kterých vznikl, jsou dané. Kdo na ně bude chtít naroubovat polku, zkrachuje. Vmalířství nejsou české amaďarské barvy. Jsou pouze barvy akaždý může malovat, jak se mu zlíbí. Jsou však jisté styly, které to ozřejmují, ale vnejširším měřítku nikdo neřeší, jestli je to česká škola akvarelu, nebo ne. Vzásadě akvarel je akvarel azelená zelenou. Amůže malovat Brazilec, Japonec, kdokoli.


  Folklór patrně nebude pro vás jakousi středoevropskou obdobou blues...


  Vůbec ne. Já jsem toto nikdy nepoznal, ale na lidi vkrojích se dívám shovívavě. Za to se nestydím. Folklór nevyhledávám. Nepovažuji to za nutné. Daleko víc mě bere, když slyším Afričany, jak si svět řeší na tamtamy. To mě sestřelí okamžitě. Vtom je energie, to je krvavé maso, ztoho mám pocit intenzity. Zfolklóru ho nemám.


  Někteří zpěváci potřebují na koncertě vyhledat něčí oči azpívat jakoby pro ně. Činíte totéž?


  Pomáhá to. Ještě jsem si nezažil tolik masy obecenstva, abych si uvědomoval množství těch, kteří bez výhrad za mnou stojí. Když najdu jedince, kterého koncert baví, pomáhá mi to vtom, že vtu ránu se cítím jistější.


  Musí mít rocker promyšlenou náplň šatníku, aby měl čím podpírat image?


  Jsem raději přirozený. Nejsem příznivcem toho, že zpěvák přijede vněčem jiném, než vyjde na pódium. Chodím tam vtomtéž jako vcivilu.


  Vraťme se ještě do údobí středoškolského studia. Tenkrát se razil důraz na vědeckotechnický pokrok ahumanitní předměty se stávaly popelkou. Snášel jste onu vychýlenost bez pocitu duchovní újmy?


  Já jsem si to neuvědomoval, protože jsem na gymnáziu taky chtěl být vědcem. Nicméně psal jsem si neumětelské básničky, kreslil si obrázky achodil sklukama ke starému kostelu, kde jsme řešili české panovníky ahusitství. To nás to bavilo amělo to pro nás smysl. Ve škole jsem „jel“ vbiologii, tu mám ze všech oborů nejraději, achtěl jsem na medicínu. Starám se oni de facto pořád. Nejvíc knih mám ozvířatech. Nemohu říct, že by mi tehdy hudební avýtvarná výchova chyběly, ikdyž poslední asi ano. Retrospektivně si ten pocit nedokážu uvědomit, že bych byl na jejich absenci vzteklý. Vsedmnácti to má člověk jen otom, že to jsou předměty navíc. Puberta je vtomhle hodně nekompromisní. Myslím si, že když se někdo rozhodne pro matematiku, tak od toho jsou dějepis aobčanská nauka, aby se ostatního jenom dotkly avyřešily mu, že takhle vypadá barokní okno, takhle renesanční. On by se měl starat oto, jestli jedna plus jedna jsou skutečně dvě. Iunás se tohle posune – jako venku. Až vjednadvaceti sice nebudeme vědět, co dělat chceme, ale budeme vědět, co dělat nechceme. Selekcí se tam lidé dobírají toho, na jakou univerzitu ve dvaadvaceti vstoupí. Jít vosmnácti letech na výšku je brzo. To ještě není vhlavě jasno.


  Práce ve zdravotnictví vašemu ujasnění napomohla?


  Asi ano. Vím, že práce tam není vůbec jednoduchá.


  Čím jste chtěl ještě být?


  Veterinářem. To trvalo až do prvního ročníku gymnázia. Pak jsem se začal „vyzouvat“ zfyziky amatematiky. Bavila mě akorát kombinatorika apravděpodobnost, to jediné jsem trošku pochopil. Jinak ostatní šlo mimo mě apořád jsem nedokázal přijít na to, proč ta matematika je. Připadlo mi kničemu vypočítávat nějaké trojúhelníky...


  Nebylo tomu kantorem?


  Tohle má člověk asi napůl vsobě anapůl to ovlivňují učitelé. Na matematiku jsme měli vprvním adruhém ročníku učitele, který byl výborným vtom smyslu, že jsme se na něj těšili. Když přišel, hýřil bonmoty ajako člověk nás bavil. Parodovali jsme ho opřestávkách. Apřesto jsem kmatematice vztah nenašel.


  Proměnil se tím, čím jste, co děláte akde žijete, poměr mezi vámi aprarodiči?


  Oba dědečky jsem ztratil záhy, na ně si moc nepamatuju. Zůstaly mi babičky. Babička zmatčiny strany bydlí přes chodník unás doma na Šumavě. Bývali jsme uní na prázdninách ato bylo vždycky: hurá, zahrada, třešně, kradení jablek, její mávání rukama nad tím, kam ten svět spěje. Klasika. Dneska je náš vztah změněn ztoho pohledu, že už bydlím někde jinde amám už svůj vlastní život. Jezdím kní na návštěvu, přeptat se na zdraví ana to, jak se vede. Až teď jsem však zjistil, že ji mám rád, ato tím pocitem, že jsem rád, že je na světě. Druhá babička je vToužimi. Tam jsem nebýval tak často.


  Existuje „ženský svět“?


  Jistě, třeba vtom, že jenom ženská skutečně chápe odpovědnost za dítě. To je tak typická vlastnost žen, že chlap ji nikdy nemůže pochopit, amůže se snažit sebevíc, ale zkrátka – jeho to nebolelo. Být něčí táta je dobrý, ale být něčí máma je podstatný, protože – ať je to, jak chce – otec je minimálně procentem vždycky zpochybnitelný. Máma nikdy.


  Čím vám skončilo dětství, čím chlapectví ačím jinošství?


  Myslím, že jsem pořád jinoch. Mám jasněji vhlavě než před pěti lety, ale naprosté jasno určitě ne. Jsem ve věku, kdy se cítím být velmi dospělý, až osmnáctiletí koukají, jak jsem osedm let starší chlapík. Možná proto bude nutné minulé sesumarizovat aříct si: už je to tady...


  


  Sešli jsme se bezmála rok po rozhodnutí hovořit spolu osamoceně, jelikož mi při rozhovoru sAlicí dával vědět, že ví víc, než na co se ptám. Mezitím se stal muzikálovou hvězdou první velikosti. Do separace firmy Popron si přinesl ssebou jakýsi léčivý lektvar na hlasivky. Sípal jako vodník zČapkovy pohádky, neboť oden dřív zpíval vklubu, seč to šlo. Křtilo se album skupiny Die El. Eleffant!?, vníž svolil shostováním. Než se postavil za mikrofon, byl vpříručním baru vjednu chvíli mezi všemi hosty sám, jen se slečnou Melancholií oproti. Nikdo se neodvážil je vyrušovat. Rozuměli si.


  


  * * * * * *


  


  Celé spisovatelství je pro mě korespondence svého druhu, tajný, neviditelným inkoustem psaný milostný list.


  


  


  DANIELA FISCHEROVÁ


  spisovatelka, autorka divadelních a rozhlasových her


   


  Co vás přimělo k rozhodnutí jít svého času studovat dramaturgii a scenáristiku na Filmovou a televizní fakultu Akademie múzických umění v Praze?


  Protože nebyla, není a doufám ani nebude žádná vysoká škola spisovatelská. Chtěla jsem psát a neměla jsem alternativu. Kdysi ve druhé třídě jsem do slohu „Čím budu“ napsala zcela bez váhání „spisovatelkou“ a nikdy jsem nebyla na rozcestí. Taky nic jiného by mě nebavilo a zhola nic jiného neumím. FAMU nebyla vysoká spisovatelská v pravém slova smyslu, ale byla tomu nejblíž: ona a žurnalistika. Ale žurnalistika mě nikdy nelákala. To je pro rychlejší duchy. Já jsem pomalá, nepohotová, unimraná a lenivá. Než dám text z ruky, přenimrám ho tolikrát, že už mi leze krkem. To si novinář nemůže dovolit. Je tady ovšem otázka, jestli psaní jde učit, principiálně, jestli je to dovednost způsobilá k vyučování. Jsem velmi přesvědčena, že ne. Na žádné „kursy tvůrčího psaní“ nevěřím. Staromilsky ohrnuju nos nad neuvěřitelným boomem spisovatelů. Je to velmi zlevněné slovo. Třeba ve Státech můžete psát reklamu na prací prášky a mít na vizitce „writer“. Nikdo se nad tím nepozastavuje. Writer je ten, kdo píše, ne? Mám velmi nedemokratické názory v této věci. Spisovatel je ten, kdo píše dobře, ne každý, kdo mele, co mu slina na jazyk přinese.
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