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PREDMLUVA

Mad'arsko 1956. Pro nékoho je toto spojeni znamé. Vi
presné, co si pod timto spojenim predstavit. Mad'arsko 1956 - to
je pojem. A nékdo naopak tieba viibec netusi, co se v Mad'arsku
vroce 1956 stalo. Pro ty, ktefi tfeba tapou a nevédi, je mozna
dobré nyni pripomenout, co se v Mad'arsku v roce 1956 vlastné
stalo.

Tak tedy, vroce 1956 v Mad'arsku dochazi k postupnému
protikomunistickému hnuti. Pro porovnani mlizeme vzit pozdéjsi
udalosti v Ceskoslovensku roku 1968. Stejné jako o 12 let pozdéji,
pravé vroce 1968 v Ceskoslovensku, tak se vroce 1956
v Mad'arsku objevila silnd touha k odstranéni komunistického
rezimu. A stejné tak, jako vroce 1968 vstoupila do déni vojska
SSSR (a dalSich zemi), aby potlacila demokratické hnuti, stejnym
zplisobem vstoupila vroce 1956 sovétska vojska na uzemi
Mad'arska a razné zasahla.

Hnuti, které smérovalo k demokratizaci, sovétska vojska
vobou pripadech rozprasila. Zde je podobnost s pozdéjSim
konanim v CSSR velmi vyrazna. Co je oviem rozdilné, je to, Ze
Madafi v roce 1956 kladli (na rozdil od pozdé&jsiho déni v CSSR)
velky odpor. Vojensky odpor. Zemé byla na pokraji obcanské
valky. Vojska SSSR musela podniknout dokonce dvé invaze. Prvni



invaze, ze dne 23. fijna 1956 (resp. vnoci na 24. rijna) byla
odrazena a po nékolika dnech bojl se tanky zacaly stahovat. Je to
sice velmi strohé shrnuti udalosti, ale pro dokresleni situace zatim
postacujici. Sovéti byli prekvapeni silou mad'arského odporu. Ta
druhd invaze prisla o dva tydny pozdéji - 4. listopadu 1956. A byla
tentokrat velmi razantni. DoSlo k zapojeni desitek tisic vojakd,
zemé byla skute¢né na pokraji obCanské valky. Oficialni udaje
hovoii o cca 20 000 mrtvych na obou strandch boji, ale podle
nékterych udaji zemielo az 150 000 lidi! Piresna c¢isla nejsou
dodnes znama.

Revoluce byla potlacena dne 10.11.1956, nékde boje
pokracovaly az do 15. listopadu 1956, a pak prislo rozsahlé a
plosné zatykani. Odhaduje se, Ze az 300 000 Mad'arti uprchlo ze
zemé.

Do popisovanych udalosti je zasazen déj nasledujiciho
pribéhu. Jedna se o pribéh vymysleny-beletrii. Nasledujici kniha
neni historickou literaturou faktu. Proto miiZe dochazet
k drobnym historickym nepresnostem. Je to stejné, jako kdyZ
autor napriklad umisti sviij vymysleny pribéh do udalosti druhé
svétové valky, a tam za pomoci kulis ndm vSem znamych vypravi o
situacich, které se sice nestaly, ale mohly se stat.

Proto at' pripadni znalci podrobné historie Madarska
berou sjistou davkou pochopeni moZné drobné odchylky od
skutecného béhu véci. Je nutno opét pripomenou, Ze nasledujici
pribéh je skutecné beletrii, nikoliv historickym romanem, a Ze
situace kolem horkého Madarského podzimu 1956 je pouZita
pouze pro oramovani pribéhu a neni zcela v zajmu této knihy



tvarit se jako literatura faktu, ale jejim cilem je poskytnout ¢tenari
pribéh o lasce, o cesté, o trech lidech a o lidské povaze.

Nas piibéh ovSem zacind mnohem drive neZli v horkém
madarském podzimu 1956, a to na konci druhé svétové valky,
v roce 1945,

Autor



KAPITOLA 1: POPRAVA

16.ledna 1945 - véznice, cela 345, Budapest

S ndmahou jsem vstal. Na cele byly dvé drevéné prycCny a
jedna z nich mi nyni poskytovala alespon trochu ulevy po tom
vyprasku, kterého se mi pred nékolika hodinami dostalo.
Schwamber, to esesacké prase, délal svoji praci poradné. Nutno
uznat, Ze se neflakal. Zmlatili mé. Nebylo to poprvé a mozn4, Ze ani
ne naposledy.

Neslo snad ani o to, abych jim néco prozradil. J4 jim rekl uz
vSechno. Vtomto nejsem Zadnym hrdinou. PotiZ je vtom, Ze ja
skutecné nemdam, co bych mohl prozradit. Opravdu. To, co
potiebovali védeét, jiz davno védéli. TakZe se vyslechy opakovaly
stale dokola. Ale pro¢ mé stale vyslychali, to je mi zdhadou. Copak
néco vim?

Chytili mé na Dunajském nabreZi, s puSkou v ruce, pred tim
jsem spolu s dal$imi tfemi spolubojovniky, kteii méli i pancérovou
pést a néjaké granaty, zlikvidoval jeden némecky tank, a to byla
celd nasSe odbojova cinnost. Prosté jsem se v dobé, kdy zacalo
povstani proti nacistim, potuloval po mésté. Chodil jsem od
niceho kniCemu a pozoroval déni. Nejsem Zadny hrdina ani
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odbojat. Ale po dobrodruzstvi jsem touzil, to ano. A najednou se
mi naskytla prilezitost k dobrodruZzstvi, které jsem chtél zazit.
Uvidél jsem na zemi leZet néjakého mrtvého esesaka. Mél vedle
sebe pusku. Ja jej nezastrelil, jiz byl mrtvy, kdyZ jsem tam prisel.

Kolem nas to vrelo. Hucelo povstani. Sebral jsem mu to
pusku a potkal jesté dalsi tri ,spolubojovniky”. Vyrazili jsme na
Némce. No, a na nabreZi jsme dostali ten tank. To bylo vSechno. Ja
ani nevystrelil. A vramci toho némeckého prislovi, které zni:
»S kym té chyti, s tim té povési,“ mé asi za deset minut poté zatkli.
Dva moji kamaradi zemreli, jeden utekl a ja byl chycen. Tak co
bych mohl zapirat?

Dostal jsem se sem a cekal jsem rychly konec. Je to
k zoufani. PreZit celou valku a pak...na konci...valka je prece uz na
konci...Rusové jsou v Polsku a Americané a Némecku, takze je
k zoufani, kdyZ na konci valky...mé dostali a co mé c¢eka, asi vim.
Nejsem hloupy, nejsem chytry, ale dovedu si spocitat, co asi ¢eka
odbojare, kdyz jej chyti. I kdyz, co ja jsem vlastné za odbojare? Ale
chapu, Ze mi to nikdo neuvéri.

Co ale nechapu, to jsou ty vyslechy. Dostal jsem mnoho ran,
huceni v hlavé uZ nevnimam. Pro¢ mé nepopravi? Nic nevim. A co
vim, jsem rekl. Co po mné tedy jeSté chtéji?

Stale dokola opakuji: Dostal jsem se do povstani a jednomu
zastfelenému némeckému esesakovi jsem sebral puSku. Potkal
jsem nékolik spolubojovniki, nadSenych Kklukd, co byli
presvédceni, Ze svym odbojem porazime Tret{ riSi. Dosli jsme az
na Dunajské nabrezi... a dal uz jsem to rikal. Tak o co jde?
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Jak dlouho jsem tady ve vézeni, presné nevim. Urcité déle,
nezli 14 dni. Ale moZna to bude i mésic. Po prvnim vyslechu jsem
byl dost dlouho mimo. No a stale ¢ekam, co bude. A nedéje se nic!
Jsem na cele vétSinou sam, obcas sem nékoho privedou, ale za den,
dva ho zase odvedou. A ja jsem stale tady! Je to moZna i Sest tydn.
Nevim.

S ndmahou jsem ted vstal. Esesak Schwamber na mé cosi
fve, stojice v otevienych dverich cely, ja nevnimam, co mi rika. Asi
mam prorazeny bubinek. Dvete cely se zaviely. Ten, co je na cele
se mnou, se ke mné sklani.

-Co rikal? - snazim se s namahou artikulovat a vydat ze
sebe slova.

Spoluvézen mé podpira, a pak rika

-Popravi té...- a dodava

) M7

-..uz pro tebe jdou..Schwamber to ted rikal... - place.
Nejprve se snazi zadrzovat plac, ale pak se neudrzi. Breci slzy jako
hrachy. Tfesou se mu ramena.

Boli mé vSechno. Lehdm si na pry¢nu, v hlavé mi hudi. Jako
by se to vSechno tykalo nékoho jiného. Ne mé, ale nékoho jiného.
Jiného clovéka. Viibec si nepripoustim vahu téch slov, co mi ted
mij spoluvézen rikal.

Oteviraji se dvere cely. Trhnu sebou. To otevreni jasné
slySim. Asi tedy nemam proraZeny bubinek. Jen jsem prosté pied



tim nedokazal zcela mobilizovat svoje védomi. Po vyprasku se
neni co divit.

Ve dveftich stoji dozorce. Mad'ar. Mad'ar, jako ja. Znam ho.
Dozoruje tady Casto. Zarostla tvar, vysoka postava, drobné kulha.
Smutné o¢i, jedno ma mirné priviené. Od pohledu silak. Ma skoro
dva metry.

Dozorce se pta, co tady Schwamber chtél. Spoluvézen
odpovida. Dozorce se jesté jednou ujisStuje, na néco se vyptava. Ja
nevnimam, a i kdyZ bych mél vstat a byt v pozoru, tak lezim. A
dozorce na to nic nerika. Jen se vyptava a spoluvézen odpovida.
Dozorce pak zabouchava celu a odchazi. Na chodbé slySim jeho
kroky.

Cekam, kdy uslys$im popravéi komando. Jsou to tfi muZi, co
jdou chodbou pro vézné na popravu. Dva té vedou chodbou, kazdy
z jedné strany té pevné drzi za ruku, a ten treti ti hodi pres hlavu
jakysi pytel a strka té pied sebou. Rika se jim Popravéi komando a
jsou taky Mad'ari. Jako my. Vyménou za to, Ze maji trochu lepsi
postaveni, délaji tuhle praci. Odvadéji vézné na popravisté, kde té
bud’ zastreli, ale vétSinou té povési. Popravci komando se pry
povétsinou diva az do konce. Jidasové.

Ale zatim je neslySim. Je ticho. Chodba je ztichla. Pokusim
se vstat. Kolik je asi hodin?
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-Au - syknu. Celé télo mé boli. Spoluvézenn mi pomaha se
posadit. Dava mi napit. Hrnecky nemame. Nabira vodu z kyble
rovnou do dlani a dava mi pit. Ma mozolnaté a popraskané ruce.
Asi se zivi manualni praci. Piji. Pak se zeptam

-Co tikal ten Schwamber jesté? -

-V3ak vis. Ze jsi zrddce FiSe, Ze dneska..dneska..Ze té&
dneska...- spoluvézen hleda slova. Pak se zepta

-Kolik je ti let? -

Vstanu. Dojdu ke sténé, kde nahote, asi ve vysce dva a piil
metru, je ve zdi okénko. Snazim se pohlédnout ven.

v v/

-26 - odpovim. Pozoruji vlocky. Venku snéZi. Jak je asi ted’
vojaklim na fronté? Zamyslim se. Némecko se hrouti, za par
mésicli bude po valce. Jedna kartairka rikala, Ze valku skon¢i na
Vanoce 1945.

-BoZe. Tak mlady. - odpovi spoluvézen, a pak doda

-Valka skon¢i co nevidét. Kazdym dnem. Hitler je na
kolenou. - tika, jako by cetl moje myslenky. Pak najednou s nadéji
v hlase rika

-Tak vi§ co? Mam néapad. Slib jim néco. - fika nadSené a
dodava presvédcive

-Rekni, Ze plijde$ s nimi nebo, %e bude$ pro né& praskat,
nebo néco takového...stac¢i uhrat tak tyden, dva, mozna mésic...a je
po valce...- presvédcuje mne. Evidentné véri, Ze valka skonci diive,
nezli mné rikala ta kartarka. Kdo vi, jak to bude?

Posadil jsem se na pryc¢nu. Vzdychl jsem. Premyslel jsem o
tom, co mi ted spoluvézei rika. Nejsem Zadny hrdina a zemfit se
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mi rozhodné tedy nechce. Kdepak. Jd& neumim byt hrdinou. Ale
taky se mi nechce esesakiim cokoliv nabizet. A hlavné, oni to po
mné ani nechtéli! Jen mé chytili, zmlatili, pak jeSté dvakrat, ptali se
mé, ke komu patfim, jestli vim néco o podzemnim hnuti, a to bylo
vSechno. Ja jim vlastné ani nemadm co nabidnout. O ni¢em nic
nevim a jsem naprosto nevyznamny a bezvyznamny...blbecek.
Blbecek, co sebral mrtvému esesakovi pusku a myslel si, Ze néco
zmuUZe. Ani jsem si poradné nevystrelil! Ve svém véku uz bych
mohl mit rozum.

V zamku zarachotil kli¢. Dvere se oteviely. Jak to, Ze jsem
neslySel kroky popravcéiho komanda?!?!? Musel jsem to
pieslechnout. Naprahl jsem ruku ke svému spoluvézni a predstavil
se mu

-Jan Sokol... - ekl jsem, a pak jsem jeSté dodal
-...jestli to preZzijes, bydlim Nagyho 22, Budapest 4. Zajdi za
mymi rodici a Fekni, Ze jsem je mél rad, a Ze mé to straSné mrzi, co

se stalo...-

-Jan Sokol? Jsi Slovak? - zeptal se mij spoluvézen, protoze
jej udivilo moje nemad'arské jméno.

-Jsem Madar. - fekl jsem mu.

Dvere cely byly stale oteviené, ale popravcéi komando do
cely neslo. Misto toho jsem uslySel toho madarského dozorce,
toho, co se pred chvili dotazoval, co se tu délo, jak rika

-Vézen Sokol! -
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VétSinou se takto chodilo kvyslechu. Ale co to ma
znamenat? Vyslech prece jiz byl! Dozorce stal mezi dvermi, a pak
dodal

-Tak hejbni s sebou kurva, nebudu tady ¢ekat vécné! -

Udélal jsem nékolik kulhavych kroki smérem Kk nému.
Otocil jsem se jeSté na svého spoluvézné. Ten jen pokr€il rameny.
Dozorce se natahl dovnitf. Razné mé uchopil za rameno a vystrcil
z cely ven. Celu zabouchl a zamkl. Tlac¢il mé pred sebou, strkal do
mé, malem jsem upadl. Ze by uZ nebylo popravéi komando? Ze by
uz vézné vodil na popravu jenom tento dozorce?

Vzpomneél jsem si na to, Ze kdyZ mé prvni den zavreli, jak
mé chytili, mél sluzbu také tento dozorce. Vysoky, mohutny chlap.
Umist'oval mé na tuto celu. MoZn4, Ze na popravu ted vodi i tento
dozorce, kdo vi?

Cestou proti nam, kdyZ mé dozorce postrkoval pred sebou,
jsem ovSem uvidél popravéi komando! Ti tii muZzi Sli chodbou
proti nam, byli mirné opili, a jeden z nich si piskal. Minuli nas. Ani
se na mé nepodivali. Tak to jsem byl zmateny.

Dozorce mé dostrkal az pred celu 350. Odemkl ji a hrubé
mé strcil dovnitf. Padl jsem na zem, oblicej se zastavil o podlahu.
Dvere cely dozorce zabouchl a zamkl.
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Na chodbé jsem slySel hlasy. Poznal jsem ty opilce
z popravciho komanda.

-Sokol! Sokol! - volali a domahali se dozorcu.

-Tady neni, mame ho odvést, ale tady neni... - vykiikovali
do chodby a béhem nékolika minut byl na chodbé obrovsky
mumraj. VSichni mé hledali. Dozorcti bylo na chodbé, podle hlast,
asi tak dvacet. Otevirali jednu celu za druhou a hledali mé. Slysel
jsem jasné, jak otevreli celu vedle mé a krici

-Kolik vas tady je, nahlaste se! - a vézni ve vedlejsi cele cosi
odpovidaji. UZ byla na fadé moje cela, ale pak jsem slySel hlas

-Ta je prazdna, ta je zamcena trvale, tam nikdo neni...-

Okamzité jsem vyskocil z prycny a lehl si primo dolti, pode
dvere. Dozorce zarachotil Spehyrkou, jen se podival dovnitt, ale
piimo dold, pod Spehyrku, nevidél. Pak zabouchl Spehyrku a sel do
vedlejsi cely

-Kolik vas tady je, zmetci, nahlaSte se! - vykfikl a ja jenom
slySel odpovédi vézii.

Dne 16. ledna 1945 v dopolednich hodinach jsem mél byt
popraven, ale z mné neznamych divodl jsem popraven nebyl a
prezil jsem.

14



KAPITOLA 2: OSVOBOZENI

unor 1945, cela 350, Budapest

Od toho dne, kdy mé ten silny a velky mad’arsky dozorce
zavedl sem na celuy, jsem byl jenom zde.

Dvere se neoteviely ani jednou. Jen jsem Spehyrkou
urcenou pro jidlo dostaval esus s jidlem, a to bylo uplné vSechno.
Moje cela méla dvé prycny, ale byl jsem zde sdm. ProtoZe jsem mél
na cele i primitivni (turecky) zachod a nad nim trubku s tekouci
vodou, tak nebyl ani divod k tomu, aby mi vyménovali kbelik
s vodou a vykaly, jak se to délalo na nékterych jinych celach.

Ubéhlo vice neZli mésic. Poslouchal jsem zvuky z chodby a
po cCase jsem ztéch zvukli a zrozhovorl, co jsem zaslechl,
pochopil, Ze nékdo napsal z venku na dveie moji cely napis, Ze je
prazdna, neobsazena, a Ze se nema trvale obsazovat. Pochopil
jsem to prevazné z toho, kdyz jsem slySel debaty dozorcli pred
mymi dveimi. Byl jsem zticha jako mysSka, nechtél jsem byt
prozrazeny. Ale udivovalo mé, Ze i kdyZ na dverich moji cely byl
(zfejmé) napis, Ze cela je prazdna, vZdy mi nékdo donesl jidlo. Je
tedy pravdou, Ze jsem jej nedostdval ve stejny cas, jako ostatni
vézni. Poslouchal jsem, jak se oteviraji a zaviraji dvifka, kudy se
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dava jidlo, u jinych cel, ale ta moje byla vZdy vynechana. A pak,
treba za ptil hodiny, najednou klapla dvirka moji cely, jakasi ruka
podala dovnitt jidlo a dvifka opét zaklapla.

Ta ruka byla vlastné moje jediné spojeni se svétem.
Zajimalo mé, jestli ta ruka ma také zbytek téla, nebo je to jenom ta
ruka? Jednou jsem zkusil na tu ruku promluvit

-Halé, pro¢ jsem tady? - zeptal jsem se, ale uslySel jsem
jenom

-Ticho! Ztichni! UZ jsi mél byt popraveny! Nemluv! Bud’ rad,
Ze ZijeS! -

Cistou a plynulou a piesto tvrdou a jaksi zastfenou
madarstinou, mi kdosi rekl tato slova a ja je rad poslechl. Micel
jsem. Pozoroval jsem jenom tu ruku, co mi dava jidlo, a snazil se
dopidit, co to vSechno ma znamenat. Ale na nic jsem nepfriSel.
Nebyl jsem nijak vyznamna odbojova osobnost. Nebyl jsem nijaky
vyznamny madarsky odbojar. Jsem obycejny truhlar. Jan Sokol.
Truhlar, co ma podivné znéjici slovenské jméno, ale jsem Madar
kazdym coulem, moZna moji predci byli ze Slovenska, ale ja se
narodil v Budapesti. Vyucil jsem se truhlafem, a protoZe jsem
rocnik 1919, tak jsem mél nastoupit vroce 1938 do armady na
vojnu. Nakonec jsem Sel aZ v roce 1940, ale nevim, jak se to mému
otci podarilo, zrejmé néjakym uplatkem, sehnal mi vyjimku.
Varmadé jsem byl jenom 3 mésice, slouZil jsem v Gyoru
v proviantnim skladu a na podzim roku 1940 jsem jiZ opét
v Budapesti v truhlarné opravoval skriné. Pak jsem, nékdy béhem
roku 1944, preSel do rakvarny, coz byla truhlarna na vyrobu rakvi,
a tam jsem byl do té doby, neZli mé zatkli. To je celé.
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Nebyl jsem Zadny odbojart. Bydlel jsem u rodic¢d, v byté 2+1
v CinZovnim domé a tata mé hlidal, abych se do ni¢eho nepletl.
Pak, kdyZ prislo to povstani, Sel jsem po ulici a vidél toho mrtvého
esesaka. Sebral jsem mu pusku..a dal jsem to uz popisoval. A
najednou mé nékdo chrani pred popravou. A desitky dalSich
jinych kazdy den odvadi popravéi komando a ja je slySim a
poslouchdm a netus$im, nevim, pro¢ zrovna ja jsem ten, co je
chranény. A také nevim, ani kdo mé chrani.

TakZe jsem tady, potichu, jak myska. Jen dvakrat za den se
vsune do okénka ta ruka, co ma drobnou jizvu nad zapéstim, a
poda mi jidlo. A nékdy se to stane i tiikrat denné. A to je vSechno.
Nic vic.

V piilce uUnora (presné, kdy to bylo, nevim) jsem si
uvédomil divnou véc. Uz dva dny jsem neslySel popravci komando.
Premyslel jsem nad tim a najednou jsem zaregistroval na chodbé
hluk. Dupani tézkych bot, par osamocenych vystrell, a pak
najednou jsem slysSel

-Svoboda...svoboda...valka skoncila! - a volani slavy.

SlySel jsem, jak se oteviraji cely, slySel jsem radostné
vykriky, smés madarStiny a ruStiny na chodbach a zvuky
oteviranych cel. Moji celu ovSem vynechali.

-Tady! - dobéhl jsem ke dverim a zacal na né bouchat.
Mlatil jsem jak pominuty, kricel jsem, trvalo to celou vé¢nost, nezli
nékdo oteviel i dvefe moji cely a ja vybéhl ven. Na chodbach bylo
plno. Vojaci, vézni, objimali se navzajem. Tam vzadu u miiZi leZel
jeden mrtvy mad'arsky dozorce. Asi jej zastrelili. Ostatni dozorci
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utekli a ja citil, Ze prislo to, co jsme chtéli. To, po cem jsme touzili.
SVOBODA. KONEC VALKY!

Sebéhl jsem po schodech dolii do prizemi. VSechny mriZe
byly oteviené. Vybéhl jsem na nadvoii a hnal jsem pry¢. Pryc
z vézeni! Utikal jsem, co mi sily stacily, ale spiSe jsem jenom
kulhal. Smal jsem se a vykrikoval jsem

-Konec valky, konec, svoboda, mir, at Zije svobodné
Mad'arsko! - a utikal jsem ven z arealu véznice. Venku byla zima.

Kdyz jsem dobéhl ven, zadychal jsem se. Nemél jsem
Zadnou kondici a navic jsem byl silné vzruSeny, z toho vSeho. Sedl
jsem si na néjakou zidku a vydychaval jsem. Kolem jezdili vojaci
v armadnich vozech. Byli to rusti vojaci. Po chvilce kolem zadunél
tank. Projel s hukotem kolem mé. Asi padesat metri ode mé, na
zemi, leZel mrtvy némecky vojak. Zahlédl jsem jeSté néjaké jiné
vlajky, neZli sovétské. Vidél tieba vlajku Ceskoslovenskou, ale
prevazné byly vidét vlajky svobodného Madarska a vlajka
Sovétského svazu.

Vstal jsem ze zidKky a Sel jsem domi. Cesta nebyla daleka.
Za normalnich okolnosti by mi zabrala tak piil hodiny ostré chiize.
Ale vzhledem k tomu, Ze jsem byl zeslably a vzhledem k tomu, Ze
ulice byly plné jasajicich lidi a vojaki a vojenské techniky, tak jsem
dom1 dorazil az v podvecer. Po nékolika hodinach chiize. Skute¢né
mi to trvalo snad tri, nebo ¢tyti hodiny. VSude sami objimajici se
lidé, vSude mumraj a ruch. Veseli se obcCas stridalo s obCasnymi
poslednimi vystrely valky.
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Na rohu na$i ulice se jakasi divka (zfejmé Mad'arka)
muchlovala s ruskym vojdkem. Byli velmi intimni, ale nevSimal
jsem si jich ja, tak si nevSimali oni mé. Asi byli opili. Holky maji
rady vojaky.

DoSel jsem domt. Dim nebyl valkou nijak zasaZen. Ta
omitka byla opryskana jiz pred valkou. Vystoupal jsem po
schodech k naSemu bytu. Zabouchal jsem na dvere. Tésil jsem se,
az uvidim mamu a tatu. Oteviela mama. Byla uplakand. Ptal jsem
se ji, co se stalo. Rekla mi to. Tatu véera zasttelili.

-Sel ve mésté, z prace dom, a najednou pry padl. Rikal to
Gergen, co Sel zprace s nim. Nikdo nevi, kdo ho zastrelil. Jestli
Mad’ar, nebo Némec, nebo Rus. Nikdo nevi. Nékdo strilel
z podkrovi z kulometu, na ulici ziistali lezet tri lidi. M@j tata byl
jednim znich. Stielec utekl. Takovych incidentli se stavalo
v poslednich dnech mnoho.

TakZe jsem zacal zarizovat pohreb. Tatu jsme pohrbili 1.
bifezna 1945. Na pohibu bylo celkem asi dvacet lidi. Je to az
k horkému pousmani. Cely Zivot se snaZite, Zijete, néco tvorite. Pak
jdete po ulici, prask, odstreli vds nékdo, ani nevite kdo, a vSechno
tim kondi.

Na pohibu jsem nebrecel. Tatu jsem meél rad, ale brecet uz
jsem prosté neumél. Mama brecela. Ja se ji snaZil utésovat. Na
pohifebni hostiné pak jeden na$ pribuzny rozebiral to, jestli
existuje posmrtny zZivot, pil nadmiru a nakonec si vlezl na stiil,
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vruce meél sklenicku s palenkou, zvedal ji ke stropu a volal na
meého otce, at nam fekne, kam schoval penize. Strasné se pri tom
smal. Tak jsem mu dal pres hubu a tim pohi'ebni hostina skoncila.

A tak jsem zlistal s mdmou sam. Psal se brezen 1945,
Mad'arsko zilo novou nadéji a prislo krasné jaro, svobodné jaro.
Opét jsem se prihlasil do truhlarské dilny, zacal jsem chodit do
prace. Mama nemeéla nikoho jiného, nezli mé, a ja se zacal se o ni
starat.

V1été 1945 jsem poznal Mariu. Mdaria byla krasna a mila.
Byla sirotek. Méla noc¢ni désy, budila se ze spani. Bala se, Ze ji daji
do plynu. I kdyZ nebyla Zidovka, tak ji za valky totiz poslali do
koncentraku. PreZila. Ale nechalo to na ni nasledky. Mél jsem ji
strasné moc rad a v roce 1946 jsme se vzali. VSechno bylo rtzové.
Méli jsme se radi a chtéli jsme mit spolu déti, ale zatim se nedarilo.
Zili jsme skromné.

Nékdy kolem jara 1948 zacala mama churavét. Bylo to den
ode dne horSi. Byla stale slabsi a slabsi. Nemoc ji premahala.
Zemfela na podzim roku 1948. Sourozence jsem nemél, takZe jsem
zlstal v naSem byté jenom s moji Zenou Marii.

Chodil jsem do prace, v truhlarné ze mé udélali zastupce
truhlarského mistra a ja bydlel v byté po naSich. Kazdy den byl
stejny, jako ten predchozi. Rano vstavani, snidané, polibek od
manZelky, a pak cesta do prace. Tam jsem pracoval, v poledne
snédl obéd, co mi moje Zena ptichystala. Odpoledne domt. Cestou
koupit néjakou drobnost. Strasné rad jsem manzZelce daval drobné
darky. Treba Cerstvou koblihu, kvétiny, nebo maly prstynek. Vecer
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jsme byli spolu, pfed usnutim se milovali a rano zas vstavani, a tak
dokola. Stereotyp mi nevadil. Cekali jsme, aZ manZelka prijde od
doktora s tim, Ze je téhotn3, ale stale nic.

Jednoho dne skute¢né Maria povida

-Byla jsem u doktora. -

Ale nebyla to ta zprava, kterou jsme cekali. Méla rakovinu.
Zemftela 18. Cervna 1950. Déti jsme nemeéli. Ja zGstal iplné sam.

Chodil jsem do prace, ale nebylo to tak, Ze bych Zil jenom
praci. Zacal jsem se totiZ zajimat o déni kolem sebe. O politiku.
Bylo mi 31 let, byl jsem vdovec. Nic jiného mi neprislo na um, nezli
se zaCit zajimat o déni kolem sebe. Dévcata jsem nestridal,
samoziejmé, Ze ob¢as u mé v mém byté néjaka ziistala pres noc,
ale vaZnou znamost jsem nechtél. Zil jsem jen praci a politikou.

Zacal jsem poznavat, jak se véci maji. Velkou vyhodou pro
mé bylo to, Ze jsem vlastnil prikazku politického vézné. Ano
skutecné. Jeden soused od nas z domu mi rikal, Ze kdyZ jsem prece
byl ve vézeni, tak Ze jsem politicky vézen a ja mohu si vyridit
prikazku a dostavat vétsi davku potravinovych listkli. Moc se mi
do toho nechtélo, ale pak kdyZ madma onemocnéla a ja pro ni
potieboval vice masa, tak jsem si tu priikazku vytidil. Takze jsem
byl oficialné politicky vézen. NecCerpal jsem drive ztoho Zadné
vyhody, i kdyZ jsem tifeba i mohl. Jenom ty potravinové listky. Ale
mohl jsem chtit treba vétsi byt po kolaborantech, nebo treba lepsi
préaci. Ale to jsem nechtgl takto zneuzivat. Slo mi jen o mamu.
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