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Vénovdno vsem, kteri kdy propadli
pokuseni se s nékym srovnavat...



27. prosince 2019

Jako vSechny hrizostrasné pribéhy spojené s dojizdénim
zacind i ten muj za prvniho ranniho svétla - asponoficidiné.

Kdyz dorazim na molo St Mary’s Pier na privoz do Wa-
terloo v 7:20, Kita nevidim, ale na tom neni nic zvlastniho;
dni, kdy si musel vzit vlastni vinou nemocenskou, uz bylo
tyhle svatky vic. Vypravit se brzy rano na lod chce silny Za-
ludek i v lep§im stavu, ale se zni¢ujici kocovinou je to do-
slova muceni vodou (vim, o cem mluvim, to mi vérte). Kaz-
dopadné jsem tady vzdycky driv. I kdyz bydlime jenom pét
minut od sebe a aby se dostal k molu, musi primo pres Pro-
spect Square, po prvnim tydnu jsme srazy vzdali, protoze
vySla najevo jeho az zarazejici neschopnost sledovat ¢as
imoje neuroticka presnost.

Ne, Kit se vzdycky radsi priSourd, kdyz uz skoro zavira-
jinastupni muistek, zvedne ruku na pozdrav a automaticky
predpoklada, Ze jsem zabral nase oblibena sedadla, ctyrku
nalevo u baru. Na St Mary’s se na lod nastupuje vepredu,
a tak ho pokazdé vidim, jak jde ulickou a rukama se odrazi
od kovovych sloupkt —aby udrZel rovnovahu, ale taky proto,
7Ze to vypada stylové —a pak s nenucenym tsmévem vklouz-
ne vedle mé. Vzdycky krasné voni, i kdyz dlouho do noci



popijel, jako remesIné upec¢eny bochnik chleba s orechy
a fiky. (,Kit voni tak milenidisky, fekla jednou Clare a skoro
urcité to byla kritika mé a moji viiné generace X a, co ja vim,
starych psich suchart.)

,Davame si to,” rekne pokazdé a liné si zméri pohledem
ostatni cestujici uvelebené v krémovych kozenych sedac-
kach. Je to jedna z jeho hlasek. ,Davame si to. Kam se hra-
bou ubozaci, kteri se tisni ve vlaku nebo dusiv metru. My do
prace jezdime na katamardnu. Jsou tady rackové

LA taky splasky,” odpovidam, protoze s Kitem takhle radi
sardonicky vtipkujeme.

Lépe rec¢eno jsme vtipkovali.

OdkaSlu si presné ve chvili, kdy lod' nahle zarachoti, jako
by ty tkony byly propojené. Odplouvame a po hornich ob-
razovkach rychle proudi informace — LOD ZASTAVUJE VE
WOOLWICHI, NORTH GREENWICHI, GREENWICHI, SURREY
QUAYS -, i kdyZ ted uz si trasu pamatuju tak dobre, Ze jim
nevénuju pozornost. Pres stribrné plachtovi Bariér na Tem-
7i a kolem starého lomu a primyslovych skladf na zacat-
ku tseku; pak uz jste ujachtarského klubu a prvni zatociny
poseté ¢luny, vézaki na poloostroveé po levé strané a mirite
k obri kupuli O2 Arény. Vysoko nad rekou se tahne lanovka,
ktera spojuje poloostrov s Royal Docks, ale na svoji doted
jedinou cestu na téhle véci si nepovoluju myslet. Na to, co
se stalo. Co zaznélo.

Tak moznd na chvilicku.

Odvratim pohled od prazdné vedlejsi sedacky, jako by
tam Kit prece jenom sedél a ¢etl mi ty tajné, necisté mys-
lenky.

,Tak v patek,” zamrucel na lodi v pondéli veéer a rozcilo-
val se, Ze jeho firma trva na tom, aby ten jeden den mezi Bo-
zim hodem a vikendem $el normalné do prace. ,Zkurveni



skrblici.” Kdyz nestihne lod, obvykle mu napisu kratkou so-
lidarni zpravu:

- Divokd noc?

Mozna pridam emoji piva nebo, kdyZ jsem byl na akci
taky, kocovinového smajlika. Dneska ale ne. Mobil necha-
vam pres Vanoce skoro porad vypnuty a musim rict, Ze si
tu pauzu uzivam. Ten stary dobry devadesatkovy pocit, Ze
jsem nedostupny.

Ted proplouvame kolem sklenénych vézicek pristavisté
Canary Wharf, jediné pristupové cesty, ktera ma jesté tu
moc rozdmychat moji londynskou hrdost: dva domy Old
Royal Naval College, smaragdovy park pod nimi. Divam se,
jak personal baru serviruje s ¢aji a kdvami suSenky ve tva-
ru snéhovych vlocek s polevou - prekvapuje mé, kolik lidi
chce tyhle véci hned po ranu jist, zvl1ast téch v mém véku,
kteri uz nejsou tak mladi, aby se strachovali o svoji figuru
(jak by rekla Melia), ani tak blizko zavéru Zivota, aby resili,
co to déla s jejich zdravim. Kofein a cukr, kofein a cukr, po-
kracuje to az do pozdniho odpoledne a potom... no, v téhle
zemijsme vSichni ndmornici, ne? Potom v§ichni chlastame.

Teprve kdyz zastavime pred Cutty Sark, kone¢né sdhnu
pomobilu, abych si pripomnél komunikaci z pondélniho ve-
Cera a nasledky vanocniho popijeni s piraty. Hledam v pri-
jatych zpravach Kitovo jméno. Posledni esemeska, kterou
jsem mu poslal, byla impulzivni a viymluvné bez smajliki:

~To TY uvidis.

Odeslal jsem ji v pondéli ve 23:38 a jsou u ni dvé fajfky,
jako Ze je prectenad, ale zlistala bez odpovédi. Zato mam pét
neprijatych hovort od Melie a tri vzkazy v hlasové schran-
ce. Vazné bych si je mél poslechnout. Misto toho ale slySim
hlas Clare ze vCerejsiho rana, takzvané zavazny rozhovor,
ktery jsme vedli pod ocelové Sedym severnim nebe tfi sta



kilometrt odtud: ,Musis§ se odriznout... nejen od néj, Jamie,
od ni taky... Néco s témi dvéma neni v poradku.”

Ted'mi to rika znovu, i kdyZ jen v mé hlavé. A ja si strkdm
mobil zpatky do kapsy, abych si vydobyl par minut nevin-
nosti navic.

U

Na Surray Quays nastoupi Gretchen. Je mezi nami vodnimi
krysami jedina Zena, elegantni v izkém tyrkysovém viné-
ném kabaté a vruce ma jeden z téch nizkych bambusovych
kelimkd, ve kterém si nosf svoje flat white. I kdyZ jsem na
naSem obvyklém misté, ona se usadi v prostiedni ¢asti o né-
kolik rad prede mnou. Zvlastni. Projdu ulickou a zapadnu
do sedadla vedle ni. Na tombhle spoji si vét§inou misto je-
nom tak vybirat nemiZete, ale dneska je lod poloprazdna -
i kdyZ pominu ty klikare, kteri aZ do Nového roku nemuseji
do prace, musim pripustit, Ze v téchhle teplotach je lepsi se
lodi vyhnout. Je jeden z nejchladnéjsich dni v roce, z vyta-
pécich systém@ budov na nabreziiz ust lidi stoupa para.

,Jamie, ahoj, fekne a vlastné se ani neotoci, vlastné se ani
neusméje. Rasy mé jako tmavomodré pavouci nozky a v bél-
mech o¢i ma vlakénka razové.

L2UZ jsem si myslel, Ze mé ignorujes,” reknu vesele. , Jaké
byly Vanoce s rodinou?* Jestli si spravné vzpominam, byla
nékde v Norwichi nebo tak. M4 zdravé, nekomplikované ro-
dice, bratra a sestru, par neteri a synovca.

Pokrci rameny, usrkne kavu. ,Jde hlavné o déti, ne? A ja
7adné nemam.”

Opravdu to nemusi nijak zdlraznovat. Nase skupinka
je propojena bezdétnosti, svobodou klast se na prvni mis-
to. Uzivat si, riskovat. To, co jsem v tomhle konc¢icim roce



udélal ja, by zadny rodi¢ nikdy neudélal - nebo aspori ne tak
automaticky, lehkovazné.

,A co veera? Néjaké vypravy za slevami?“

Gretchen prekvapené zamrka, jako bych se ji ptal, jest-
li se neprojizdéla naha na jednoroZzci po Regent Street. Ma
Cistou plet a vyzaruje z ni Zenska kiehkost, i kdyZ povaho-
véje toZena, kterd nadava na slozitost vlastniho genderu, je
radsi mezi chlapy a povazuje je za snazsi spojence, i kdyz to
je podle mé nebezpecné zjednoduSeni.

,Jsivpohodé, Gretchen?”

,Jo, jenom trochu unavena.”

,Nevim, kde je dneska Kit. Rikal, Ze dneska do prace
musi, to vim jisté. Nemluvila jsi s nim?“

,Ne“Vjejim tonu zazni néco tvrdého, co dobre znam,
specificky Zensky styl urazenosti. Obcas premyslim, jestli
mezi ni a Kitem néco neni. Mozna v pondéli doslo k néce-
mu neuvazenému, mozna se boji, jestli jsem néco nevidél.
Rekl jsem néco, co jsem nemél? Ty véci, co jsem nemél, se
tedy zacinaji vrsit. PaneboZe, nemél jsem se tak opit, nemél
jsem se od néj nechat vyprovokovat.

Arozhodné jsem munemél posilat tu posledni zpravu.

,Co se ti stalo?” zepta se, kdyz si v§Simne obvazu na moji
pravé ruce.

,Ale, nic vazného. Spalil jsem si v praci palec. Neukazo-
val jsem ti to v pondéli?”

,Myslim, Ze ne.” Gretchen zaregistruje hudbu, ktera se
line z reproduktort - stejné smycka vanocnich pisnicek, co
poustéji uz do zacatku prosince -, a zamruci. JZadné dalsi
veselé Vanoce’ uz nesnesu, takové falesné kecy. Vi§ co? Moz-
na vyrazim nékam za slunickem. Hodim se na par dni ma-
rod a vypadnu.”

,Kolem Nového roku to bude pékné drahé.”



,Ne kdyZ pojedu nékam, kde Ministerstvo zahrani¢i va-
ruje pred hrozbou teroristickych tatokd.” Nadzvednu obo-
¢i. ,Kazdopadné, co je néjaky litr nebo dva, kdyz uz jsi stej-
né v minusu?“

,To je fakt.” O penézich ale mluvit nechci. Posledni do-
bou o ni¢em jiném nesly$im. Proplouvame kolem policejni-
ho reditelstvi ve Wappingu, blizko mista, kde se méni pas-
mo alodé mirici na zdpad maji povinnost zpomalit presné ve
chvili, kdy cestujici za¢inaji byt ¢im dal netrpélivéjsi. Dosta-
vame se do té ¢asti Londyna, kterou zna svét - Tower Bridge,
londynsky Tower, Shard -, a jak se za¢inaji objevovat pamat-
ky, Gretchen, Kit i jejich problémy se mi mrzuté vytraceji
z mysli.

,UZij si Afghanistan,” reknu, kdyZ se chysta vystupovat
na Blackfriars, odkud miri do svoji kancelare kousek od ka-
tedraly svatého Pavla.

Usmeéje se. ,SpiS jsem premyslela o Maroku nebo tak.”

~Mnohemlepsi. Dej védét.” Mj ismév vtipalka je ten tam,
jakmile se za ni zaviou dvere a ja si polozim tvar na opéradlo
a ziram z okna. Deset minut pred osmou a ja uz jsem vyrize-
ny. Mirime k Waterloo a hladina je vysoko, Spinavé hnédymi
dasnémiocucavazdiazhry svétel, ktera po setméni zari tak
magicky, je tedjen voditelna podvodni sit kabell. Vystoupit
na Westminster Pier a prejit pres most trva stejné dlouho
jako pockat, az se lod oto¢i o sto osmdesat stuprni a zakot-
viu OKka, ale dneska se nikam neZenu. Houpani a kymace-
ni, které mé kdysi désily, si skoro nev§imam —a samotného
ruského kola, u néhoz se kdysi zdalo, Ze odporuje zakonim
fyziky, taky ne. Po cesté z lodi ignoruju ¢ekajici turisty a vy-
davam se po nabrezi s nahlym smutkem nad tim, jak rychle
mUj mozek méni zazraky v rutinu: praci, lasku, pratelstvi,
cesty do prace katamaranem. Nebo se mi to zda?



Presné v tu chvili - zrovna kdyz se dostanu ke zdd — ke
mné pristoupi muz a ukaze mi néjaky prikaz.

,James Buckby?*

,Ano.“ Zastavim se a pohlédnu na néj. Vysoky, néco ko-
lem tricitky, miSenec. Neformalni oblek, jemna plet, upfim-
ny pohled.

»Detektiv konstabl Ian Parry, Metropolitni policie.“ Pri-
drzi mi prtkaz bliz u obliceje, abych vidél na specificky
modry prouzek a bilé pismo, a moje srdce se sevrie a zacne
tlumené tepat, jako kdyby nebylo sloZené z komor, ale z cha-
padel.

,Stalo se néco?”

,Myslime si, Ze mozna ano. Christopher Roper byl nahla-
Sen jako nezvéstny. Jestli to chapu spravné, jste dobri pra-
telé?”

,Christopher?“ Chvilicku mi trva, nez si to jméno spo-
jim s Kitem. ,Jak to myslite, nezvéstny?“ Ted se za¢inam
trast. ,Tedy, v§iml jsem si, Ze neni nalodi, ale myslel jsem si,
Ze prosté...“ Zadrhnu se. Vybavim si displej svého mobilu,
zmeskané hovory od Melie. Jeji srdcovity oblic¢ej, mumla-
vy vlhky hlas v mém uchu, kdyz rik, Ze my jsme jini, jsme
vyjimecni...

Ten chlap ukaze na nabrezi po moji levici, kde stranou
od turist stoji jeho kolega a diva se na nas. Je taky v civilu,
takze kriminalka. Nékde jsem cetl, Ze policajti chodi ve dvo-
jicich, jenom kdyz si mysli, Ze by jim mohlo hrozit nebezpe-
¢i; takhle mé vyhodnotili?

»Moje jméno mate asi od Melie?”

Muz, co mé oslovil, nechava otdzku bez odpovédi a sou-
stredi se na to, aby mé oddélil od skupinek, které se shro-
mazduji a rozptyluji u vstupu na molo. ,Mohli bychom vas
na chvilku vyrusit, pane Buckby?“



LSamozrejmé.” Poslusné se od néj nechavam vést k jeho
kolegovi a pritom se zaseknu na té staromodni zdrZenlivé
formulaci. Na chvilku vyrusit, jako by §lo o néjaky drobny
spontanni napad, malou legracku na pondélni rano.

JenZe se ukaze, Ze ani jedno to kurva neni.
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Aspon mé neberou zpatky na zakladnu ve Woolwichi.

Detektiv konstabl Parry navrhne, Ze bychom misto toho
mohli jit ke mné do prace, ,jestli to tak bude praktictéjsi?“
Doda, Ze mé chtéli zastihnout doma, ale ztistali tréet v za-
cpé amuseli to otocit - takze vlastné dohnali lod po proudu
Temze. Asi bych mél byt vdécny, Ze nenastoupili a nezatkli
mé pred spolucestujicimi.

URlidni se, Jamie. O zatykdni nikdo nic nerikal.

,Takze pravnika na tohle nepotrebuju?“

,Ne, zatim si jenom neformalné popovidame,” fekne dru-
hy detektiv. Zatim? Ma svétlou plet, je mensi a Stihlejsi nez
jeho kolega, trochu méné upraveny. Taky o par let starsi -
rekl bych, Ze mu bude néco pres tricet. Zatimco Parry vypa-
d4, jako kdyby se pro chytani podezrelych uz narodil, ten-
hle mi vic pripomind mé. Je trochu méné cilevédomy.

Nebud'debil. Jaci jsou asi detektivové, jestli ne cilevédomi?

Tahle ,,neformalni” zalezitost bude iluze vymysSlena tak,
aby podchytila neuvazené vyhrknuta tajemstvi, ke kterym
se ve vyslechové mistnosti tak snadno nedostanou, proto-
7Ze tam jim néjaky otravny advokat vzdycky honem prekazi
jakykoli prili§ originalni styl kladeni otazek.



,Uprimneé bych byl radsi, kdybychom ke mné do prace
nechodili. Je to mala kavarna a neni si tam kde popovidat
v soukromi.“ Predstava, Ze se mackam se dvéma detekti-
vy v mistnosti pro personal jenom o trochu vétsi nez Sat-
ni skrirnka a Regan, moje $éfova a zapalena ¢tenarka cerné
kroniky, preslapuje venku a celd hori zvédavosti, je nesnesi-
telna. ,Mohli bychom si misto toho prosté najit néjaké klid-
né misto pobliz? Byl bych doopravdy vdéény.“ Trochu se tim
snazim rict, ze budu vic spolupracovat, a tenhle trik diky-
bohu zafunguje.

»Tak dobre, nevidim dtivod, pro¢ bychom méli zneklid-
novat vase zakazniky,” rekne druhy chlap.

Nemizu mu tak rikat porad, a tak ho poprosim, aby mi
zopakoval svoje jméno.

,Andy Merchison.“ Vyslovuje to zretelné, jako kdyby-
chom se seznamovali na ve¢irku nebo na obchodni kon-
ferenci. Ma takovy ten jemny, neutralni prizvuk, ktery se
neda umistit na mapu, i kdyz jeho jméno zni skotsky. ,Co
treba tamhle?” V§iml si rohu hornf terasy Royal Festival
Hall, odlehlé a opusténé, protoze jesté neotevreli.

Prokristapana, prisli si pro tebe tak absurdné brzy, Ze verej-
né prostory maji jesté zavreno!

Uklidni se. Je to jenom rutina.

»Tak jo, dobre,” reknu.

Staci pratelsky kyvnout na prochdazejiciho strazného
a jsme sami, sedime u stolku chranéni pred prosincovym
vétrem, ktery kvili od vody, jako by mé chtél varovat. Tady
nas nikdo neslysi.

»Musim napsat §éfové a dat ji védét, Ze prijdu pozdé.” Vy-
tahnu mobil a naklonim displej, aby na néj nesvitilo slunce.
Zachytim pohledem posledni zpravu: upozornéni na vSech-
ny ty vzkazy od Melie. Ted uz se jmenuje Melia Roperova,



ale ja ji mam porad uloZenou pod jejim jménem za svobod-
na, pro me je porad Melia Quinnova.

Vzpomenu si, jak mi Clare vecer rikala, Ze od ni ma taky
zmesSkané hovory, ale zadny hlasovy vzkaz. Ptala se mé,
jestli jima volat zpatky, a z jejiho tonu bylo jasné, Ze se ji do
toho nechce.

Poradil jsem ji, aby to nechala byt.

Vsimnu si, jak si mé detektivové pri premysleni prohlize-
ji, a zamrkam; urc¢ité zaznamenali obvaz — rano jsem si ho
vyménil, ale uz je cely Spinavy. Najdu v kontaktech Regan,
ktera uz asi prevzala dodavky mléka, kvaskového chleba
a sladkého peciva a ted bude vyrizovat prvni ranni objed-
navky kavy. M4 ve zvyku chodit o ptil hodiny driv, udélat si
prémiovou matchu a otevrit sama. V jejim sdileném byté je
to jako v hostelu a téch tricet minut, nez do prace dorazim
ja, je jedina doba béhem celého dne, kdy ma néjaky prostor
sama pro sebe.

- Budu mit zpoZdéni, promirl.

Ziram na displej, jako kdyby méla okamzité prijit odpo-
véd, ktera mé zachrani, ale samozrejmeé ted nebude mit
cas divat se na mobil. V ptl devaté uz byva pred vchodem
fronta.

,Hotovo?“ zepta se detektiv Parry ostre, jako kdybych
zdrzoval schvalné. Evidentné neni tak vstricny jako jeho
partak, a jakmile odlozim mobil, prejde rovnou k véci: , Tak-
ze podle pani Roperové jeji manzel v pondéli v noci neprisel
domil. Vy jste byl posledni, kdo ho vidél...“

Tam, kam by patrilo slovoZivého, se vyrazné odmlci.

Slusné odpovim. ,Myslite nalodi do Woolwiche? Uprim-
né rec¢eno, Melia s nami nebyla, aby védéla, kdo ho vidél.”

Tohle pedantstvi ho ale nijak nerozhazi. ,Clenové posad-
ky vas vidéli, jak spolecné vystupujete z lodi, a mluvili jsme



s dals$im z cestujicich, ktery vas vidél spolu. Pani Roperova
kontaktovala pribuzné a pratele a vi jisté, Ze ho od té doby
nikdo nevidél.*

,Taky od ni mam par neprijatych hovort,” priznam. , Za-
tim jsem se ji nestacil ozvat zpatky.” Premyslim, kdo mohl
byt ten dalsi cestujici. Uréité ne Gretchen, protoZe se dnes
nezminila, Ze by ji kontaktovala policie. MoZna Steve? Jest-
li si spravné vzpominam, byl to kromé Kita posledni ¢lovek,
se kterym jsem mluvil, a vystupoval v North Greenwichi
patnact minut pred nami. Ma volno az do pristiho tydne,
ale jsem si celkem jisty, Ze by mi zavolal nebo napsal, kdyby
za nim byla policie.

Zustavam v klidu. ,,Zaznamy z kamer na lodi uz jste asi
kontrolovali?“

,Kontrolovali. TakZe, va§e vzpominky na pondélni ve-
cer...?“ zacne Parry.

,Jeli jsme spolu posledni lodi, to je pravda. Par nas na-
stoupilo na Blackfriars po nékolika vAno¢nich pivech u He-
nryho na Carter Lane.”

,Kdo s vami jesté byl?*

,Gretchen Milesové a Steve Callister. Seznamili jsme se
na lodi, parkrat uz jsme zasli do hospody. VZdycky sedime
spolu.”

Zda se, Ze ta jména neslysi poprvé, i kdyZ Merchison
si zapiSe néco, co nedokazu rozklicovat. Oba detektivové
pred seboumaji dvavelké zapisniky A4, ale jenom on vytahl
pero.

,Alena St Mary’s jsme nedorazili tak pozdé. Poslednilod
potom?*

»To se snazime zjistit,” rekne Parry zamracené. Urci-
té mu na to, Ze je mj kamarad nezvéstny, pripadam néjak



moc vesely. ,Potkali jste s panem Roperem nékoho po ces-
té z mola?”

,Nikoho, koho bych si vybavoval. Ale vlastné jsme nesli
spolu, takZe on mozna jo.*

Zostri se mu pohled. , Nesli jste spolu, i kdyz bydlite par
ulic od sebe?”

»,Ne. Normalné spolu chodime, ale... Prosim vés, urcité
jste vidéli na zdznamu z kamery, Ze jsme se na lodi trochu
nepohodli. Sel jsem napted. Nechtél jsem s nim stravit uz
ani minutu.” Ty véty mezi nami visi ve vzduchu, skoro je
sly$im, jak se vznaseji v soudni sini s dievénym obloZenim,
anijak se nedivim pochybovaé¢nému pohledu, ktery si mezi
sebou detektivové vyméni.

L,Kvili ¢emu jste se nepohodli?” zepta se Merchison.

Povzdechnu si. Skrdbe mé v krku. ,,Neslo o nic zvl4stni-
ho. Obajsme byli pékné nacamrani. Ale po té hadce uzjsem
s nim nechtél mluvit. Rano jsem vstaval hodné brzy, potre-
boval jsem chytit vlak z King’s Cross, a jak rikam, myslel
jsem, Ze jde za mnou.”

,Hadate se s panem Roperem casto?“ nadhodi Parry. Na
rozdil od svého kolegy, ktery na zidli nevydrzi chvili v klidu,
ma nehybné soustredéni sovy.

,Ne, viibec ne. Jsme kamosi. Byli jsme opili, to je celé.”
BezmySlenkovité zvednu zavazanou ruku k obli¢eji a sa-
mozriejmé ho okamzité napadne to, co jsem doufal, Ze ho
nenapadne.

,Nezranil jste se snad pri tom konfliktu s kimoSem?“

,Ne. Spalil jsem se v praci o kavovar. CoZ mi pripomina,
jestli bychom si nemohli dat néjaké kafe?” Moje prvni, dvo-
jité espresso, co jsem mél doma, uz vyprchalo. Touhle dobou
jsem vétSinou v praci a délam si druhé, pokud mi ho, kdyZ
mam §tésti, neda Regan hned, jak prijdu. ,Podivejte, mezi



molem a hlavn{ ulici museji byt bezpecnostni kamery, tak
je zkontrolujte a uvidite, Ze to bylo presné, jak vam rikam.”
Néhodou vim, Ze po cesté zpatky na Prospect Square jsem
proSel minimalné kolem jedné dalsi kamery. , Taky se ze-
ptejte vbaruna Royal Way. Jmenuje se Mariners, je narohu
s Artillery Passage, ani ne dvé minuty od mista, kde kotvi
lod. Casto tam vecer po cesté z lodi chodime, tak tam tento-
krat mozna zaSel sdm.” Odml¢im se a presvédcuju sam sebe.
,Jo, vsadim se, Ze tam jesté zaSel na drink, nékoho potkal a...
vzdyt vite, pokracoval v zabaveé.”

Merchisonovo pero celou dobu Skrabe po papire, a kdyz
detektiv zvedne o¢i, vidim v jeho pohledu jiskru zaujeti.
,Takze podle vas stravil noc s nékym jinym nez se svoji Ze-
nou?”

»,Mozna. Jestli nesel dom, fekl bych, Ze je to jedna z moz-
nosti.

,Jeinékolik nocijednaz moznosti? Celé vanoc¢ni svatky?“

Skepse obou detektivl je naprosto zjevna. Pokréim ra-
meny. ,Podivejte, ja prece nerikdm, Ze utekl za jinou. Jen
mé napadlo, Ze mozna popijel, do néceho se zapletl a ted to
dospava. Nékde téch poslednich par dni byt musel, ne? Neni
to zadny samotar, je hodné spolec¢ensky.

Jednou v lété par tydna pred svatbou jsme s Kitem pro-
parili celou noc. Byl patek a vystoupili jsme z lodi v North
Greenwichi a pobliZ O2 Arény nasli klub, ktery mél otevre-
no az do svitani. Pamatuju si, Ze o ptilnoci zac¢inaly charita-
tivni zavody a bylo tplné bizarni sledovat to hemzeni tisict
rozzarenych Zen v leginach, které se po Sesti hodinach pri-
belhaly zpatky v oparu vycerpani. Melia byla u kamaradky
na druhém konci mésta, takZe proti tomu nemohla nic na-
mitat, zato Clare soptila, kdyZ jsem se v osm rano konec¢né
dopotacel domd. ,,On je mlady, Jamie, on to fyzicky zvladne,



ale ty bys mohl dostat mrtvici!” Cely den mi potom posilala
¢lanky o muzich ve stfednim véku, které takové celonoc¢ni
piti zabilo.

Nic z toho policajttim nereknu. Misto toho prejedu po-
hledem z jednoho na druhého a snazim se mezi né rovno-
mérné rozloZit svoji integritu. ,Vazné, kazdou chvili se pri-
Sourd zpatky a asi se neomluvi, Ze marnil vas ¢as. Jauz bych
mél jit do prace, bude tam naval a moje kolegyné to sama
nezvladne. Navic to neni zaméstnani, kde dostanete zapla-
ceno, i kdyZ tam nejste, vite?”

Nasleduje kratky, opojny okamzik, kdy mam pocit, Ze se
to povedlo a oni reknou: ,Dobre, béZte, omlouvame se za
prehnanou reakei.”

Jenze nic takového nereknou. Mozna se jim vybavuje
Melia zoufala z predstavy, Ze jeji novomanzel je nékde zra-
nény, uneseny nebo néco horsiho. Je tak okouzlujici, i kdyz
jerozhozend, ma zarudlé o¢i a tece ji z nosu; tak presveéd-
Civa.

»Tebe evidentné presvédcila, Jamie,” rekla mi Clare ne-
davno.

,Kdyby vam nevadilo ndm jesté doplnit par véci,” rekne
Merchison. ,,Pomohlo by, kdybychom si po telefonu promlu-
vili s vasi §éfovou?”

,Nebo bude mozna lepsi, kdyZ ho prece jenom odveze-
me na stanici,” rekne Parry. Vrhne na Merchisona rychly
vydéSeny pohled a v tu chvili je mi jasné, Ze mam pravdu,
a kdyz se mnou mluvi takhle neoficialné, obchézeji pravi-
dla. Pravdépodobné to ani nenilegalni. Ale ja vdzné nechci,
aby moje odpovédi nékdo nahraval a nechéval projet néja-
kym detektorem 17i, tedy jestli néco takového viibec exis-
tuje. Nebo aby pri télesné prohlidce vySly najevo moje 0s-
klivé modriny na kli¢ni kosti, nyni bezpeéné schované za



vysokym limcem mikiny, dikaz skute¢né miry surovosti té
Sarvatky s Kitem.

,Ne, prosim vas.” Choulim se v kabaté a schovavam prs-
ty do rukavt, abych si je zahral. ,,Cokoli potrebujete. Jenom
musim dat védét do prace.”

,Diky, Jamesi,” frekne Merchison. ,Jsme vam vdécni, Ze
spolupracujete.”

,Jamie. Nikdo mi nerika Jamesi.

Anikdo Kitovi nerika Christopher. To, Ze policie pouziva
na$e uredni jména, jenom podtrhuje skutecnost, Ze o nas -
o tomhle - nic nevi.

,Jamie. Tak co kdybychom si to uleh¢ili a zacali od zacat-
ku? Reknéte nam viechno, co vite o panu Roperovi.“

Proboha Zivého. Zrovna oni musi védét, Ze ,vSechno, co
vite“ nikdy neni tak jednoduché. Nad nasimi hlavami zakri-
¢iracek aja prikyvnu.

,Jak dlouho se znate?“

»Skoro rok, reknu. ,Seznamili jsme se na konci ledna.*

,Letos vlednu?“ Oba prekvapené zvednou o¢i. , To tedy
neni tak dlouho.”

,Neni“ A maji pravdu, je to vlastné chvilka.

Na druhou stranu mi to ted zpétné pripada jako nejdelsi
rok, jaky jsem kdy prozil.



Leden 2019

NezZ za¢nu, musim podotknout, Ze s Roperovymijsme se ne-
zapletli kviili mné&, ale kviili Clare. Zena, kterd je ted jejich
nejzapalenéjsi kriticka, byla zaroven jejich objevitelkou
a propagatorkou. Chvili si myslela, Ze jsou prosté nejlepsi -
oba.

Prvni byla Melia. Nehledé na pozdéjsi komplikace jsem
sijisty jednou véct: stret nasich dvou svétii byla ¢ista naho-
da. Ze vSech realitnich agentur ve vS§ech méstech po celém
svéteé sivybere zrovna tu Clarinu.

Clare ji zminila hned jeden z prvnich lednovych dni po
navratu do prace. ,Byla jsem na obédé s tou novou holkou,
ktera nastoupila pred mésicem. Jmenuje se Melia. Ukazalo
se, Ze bydli pobliz.”

,Holkou?*

,No, tAhne jiasina tricet. Mozna uzjii tricet bylo. Uprim-
né receno nevim.”

My uz jsme se blizili k padesatce a vék mladsich lidi se
nam har odhadoval. VSichni nam pripadali jako pred ma-
turitou.

,Kazdopadné je to tanovajuniorka, kterou najal Richard.
Aby délala s konzultanty pres firemni stéhovani. Zapadla



sem vazneé skvéle, ze vSech stran na ni dostava vybornou
zpétnou vazbu.”

Stéhovani korporatnich zvirat a jejich rodin ze zdmori
byl poradny kousek realitniho primyslu a z Clarinych his-
torek jsem védeél, Ze nékteré klienty je naro¢né uspokojit.
,TakZe je hezka?"

,Takovéhle pozndmky se dneska nahlaSuji na personalni.”
Clare se zkrivily rty. Jedno z nasich sdilenych presvédceni
byl odpor k extrémni politické korektnosti. , Jestli se nékdy
zacnu zastavat téch snéhovych vlocek, radsi mé zastrel,” ri-
kéavalarada a jajsem odpovidal: ,CoZe, i kdyZ to bude prvni
romanticky snih za oknem?“ (No jo, ty naSe vtipky.)

»,Moc hezka, ano,” dodala. ,Tmavé mikado, krasné oc¢i, ta-
kové jakoby Zlutohnédé. Ma neskutec¢né elastickou kizi.*

Zasmal jsem se. ,Jak to mzes védét, prosim té? Podle
¢eho se viibec méri elasticnost ktize?”

~Pohledem, Jamie, pohledem. Clare se s vyrazem fasci-
novaného znechuceni zatahla za kizi na hrbetu ruky. ,Vim
jenom, Ze se ji tam nedélajitakovéhle zahyby, takZze musi mit
spoustu prirodniho elastinu. Nebo je to kolagen?“V té dobé
s hrdosti rozebirala priznaky menopauzy, oteviené mluvi-
la o klesajicich hladinach estrogenu a zavirani déloh. Na-
ucil jsem se nedavat najevo, jak nechutné mi to téma pripa-
da.Vkazdém pripadé podle mé Clare vypadala porad dobre.
Byla vysoka a $tihla (viceméné, ale ja jsem taky nebyl Zadny
svalovec) s blond vlasy, které si do prace s¢esavala z obliceje,
ale jinak nosila punkovou ofinu trochu jako Debbie Harry
vobdobi, Heart of Glass". Clare byla dobre vychovana divka
z Edinburghu, chodila na vynikajici statni $kolu a potom na
univerzitu v Londyné, kde ztstala kvili klukovi, ktery brzy
nato zmizel ze scény. V té dobé ji pomalu tahlo na ¢tyricet
a na vano¢nim vecirku potkala moji malic¢kost. Jeji kariéra



vrealitdchji prirozené a lukrativné dovedla k zaloZeni firmy
s Richardem. (Pomohlo ji, Ze ji nezatézovaly zadné obtize
spojené s materstvim, coz byla mimochodem otazka osob-
ni volby, ne biologické nezptisobilosti nebo preference vy-
nucené jejim stavajicim partnerem.)

,Tako ¢emjste s milenidlkou Melii kromé prace mluvily?*

,O spousté véci. O zivoté, roding, nasich vztazich. Jo a i-
kalajsem jiotomkariérnim koucinku a podle nije to skvély
darek.”

Protoze netusi, co to znamend, pomyslel jsem si. Vanoc-
ni darek v podobé sezeni s néjakym guruem, ktery jsem
od Clare dostal, signalizoval, Ze ji dosla trpélivost s moji
nekariérou. Nepopirala, Ze mé za¢ina diskriminovat mij
vék -kolik sama najimala lidi pres tricet, natoz k padesatce?
Presto jsem dostal tento zjevné drahy darek jenom par tyd-
nl po obnoventi jeji kampané za to, abych to zkusil na volné
noze. Argument, Ze v podstaté jsem na volné noze, na ni ne-
fungoval. Byl jsem jen ¢isnik.

,Osm sezeni ve dvou, ty jo!“ I'ekl jsem pri pohledu na dar-
kovy voucher. Mnohem vétsi radost by mi udélala nova ko-
Sile. ,Prace snui. Skutecné vysledky. Takze novoroc¢ni predse-
vzeti mam vyreSené. V roce 2019 konec¢né najdu zpisob, jak
se dostat mezi velka zvirata.”

Clare se usmala. , Ted si délas legraci, ale mozna budes
sam prekvapeny, co se pak rozhodnes délat.”

Mozna ano. , A co ty? Néjaka predsevzeti?*

,Jedno vlastné mam,” rekla. ,Rozhodla jsem se, Ze budu
otevrend novym vécem. Cetla jsem, Ze je to klic k spésné-
mu starnuti.”

LJamyslim, Ze kazdé starnutije nakonec netspé$né,” rekl
jsem s lehce ironickym tsmévem. ,K jakym novym vécem
presné?”



»Ke v§em. K novym koni¢kidim, novym mySlenkam, no-
vym prateldm.” Mluvila ¢im dal diiraznéji, hledala spravnou
formulaci ajajsem pochopil, Ze je k tomu hodné odhodlana:
,Vyhlasuju vybérové rizeni.

TakzZe se objevila Melia a jeden dva kroky za ni i Kit. Vy-
bérové rizeni vyhrali diky svému mladi, zdbavnostia svobo-
dé. Vécem, u nichz se Clare bala, Ze je ztraci.

Asise celou dobu snazim rict, Ze na zac¢atku téhle zalezi-
tosti stala presné takova krize stredniho véku, jakou byste
¢ekali —jenom ne moje.

U

Treti lednovou sobotu prisli na veceri. Kdyz dorazili, byl
jsem zrovna v kuchyni, a Clare je rovnou vzala na prohlid-
ku domu, takze maj prvni dojem byly dvé hlavy s lesklymi
tmavymi vlasy, které jesté ani v jediném vlakné neztratily
pigmentaci, a neznamé a sviidné viiné, co nechavaly za se-
bou. Pri otvirdni vina jsem slysel, jak jejich hlasy rikaji véci,
které lidé na obhlidce naSeho georgianského tripatrového
radového domu rikavaji vzdycky:

,Pane jo, no to je tplné maj vysnény dtim!“ (Ona)

,Vazné, neni naprosto prekrasny?“(Ona)

,Ty kraso, je iZasny...“ (On)

,Koukni na ty kamenné schody. Jsem skoro v depresi, je
to tak dastojné. (Ona)

A Clarin $tastny smich kontrastujici s jeji mumlavou
skromnosti.

Jak rikam, byli jsme zvykli, Ze je nas dium predmétem za-
visti i mezi nasimi vrstevniky. Prospect Square, pét minut
pésky od Temze, v netknuté pamatkové chranéné georgian-
ské ¢tvrti, kde se nékdy nataceji dobové filmy, a ¢islo 15 ma



porad nékteré z plivodnich prvka: ruéné lité stropni rozety,
vnitrni okenice, tyhle véci.

Ze zadniho okna nasilozZnice, ktera zabirala celé horni
patro, jsme méli vyhled na reku; vepredu byla soukroma za-
hrada. Byli jsme na tom dobre podle jakychkoli méritek a to-
hle védomi se mé jednou za ¢as zmocnilo: Dokdzal jsem to.
Mam se #super.

NadSena Melia ted mozna délala fotky na sviij instagram
ameéla tolik prace s jejich ofezavanim, filtrovanim a hashta-
govanim, Ze si nevSimla, jak moc se naklani pres zabrad-
li. Najednou jsem si predstavil obraz mladé Zeny ritici se
prazdnym prostorem toc¢itého schodisté a dopadajici na
dlazdéni v hale, s vlasy rozhozenymi kolem hlavy a lepka-
vymi od krve.

Coto...?

Osil jsem se, abych to dostal z hlavy.

Kdyz skupinka se$la zase dold a usadila se v obyvaku,
naserviroval jsem jim velké sklenice burgundského. Druhy
par se ochotné usadil proti nAm na mensi ze dvou pohovek,
svétly kousek s vysokym opéradlem podtrhujici jejich skvé-
Iy vzhled i to, jak vyrazné se podobali jeden druhému. Oba
byli $tihli, ona krdsna s lehce chlapeckym stylem ve zv1ast-
ni, ale okouzlujici kombinaci sametovych kratasi, lesklych
puncochadt a trpytivého topu v barvé modrych hortenzii,
on androgynné pohledny v dzinach a bledé modré kosili.
Pri pohledu zblizka si samozrejmé az tak podobni nebyli.
Ona méla jemngjsi rysy, byla to skute¢na kraska s velkyma
o¢ima jantarovyma jako mydlo Pears, zatimco on mél oci
neobvykle daleko od sebe, asymetrické obo¢i, lehce zahnu-
ty nos a dal$i drobné chybicky.

,To se mi ulevilo,” rekla Melia a sevrela sklenici s vi-
nem obéma rukama, jako by ji ji kazdou chvili mohl nékdo



zabavit. Nehty méla v barvé vaje¢ného Zloutku. , Jinak snad
vsichni drzi suchy leden.”

,My to délame jednou za dva roky,” rekla Clare, takze
jsme v tu chvili neptisobili jenom nudné, ale jesté planova-
né nudné.

,Pockejte, takze uz ted'vite, ze vas pristileden bude tiplné
nanic?“ podivil se Kit. Byl Zivy a pIny energie, porad zatinal
svaly a trhal sebou. ,,Pro¢ nenechate rozhodnuti na posled-
ni chvili? Nedoprejete si trochu nadéje?”

,A co kdyz se predtim zrovna stane néco strasného, jako
kdybyste se rozesli a vazné se potrebovali napit?“ vyhrkla
roztomile Melia a okamzité se omluvila: ,NemiazZu uvérit, Ze
jsem to rekla! Samozriejmé se nebudete rozchazet.”

,Jestliano, budeme si plany na abstinenci muset zhodno-
tit kazdy sam,” ujistila ji Clare s hranou formalnosti.

,Tebe nikdy neldkalo zkusit chvili nepit?“ zeptal jsem se
Kita, ktery se na mé ro§tacky pousmal.

,Kamo, ja prestanu az po smrti.

[ kdyZ to bylo kli§é, byli jsme vSichni v takové naladé, Ze
jsme vyprskli smichy, a Melia mu vtiskla hravy pohlavek.
Vsiml jsem si, Ze se ¢asto dotykaji a gestikuluji, takze vza-
jemné podtrhuji svoji pritomnost.

»Tojeutvoji generace osvézujici pristup, rekla mu Clare.
Bylo vidét, Ze Kit uz na ni udélal dojem. ,Skoro bychom vé-
rili, Ze pred poradnym drinkem bude§ davat prednost sjo-
vému ovesnému flat white.*

»Sojovémunebo ovesnému,” opravil jsemji. , Je tobudjed-
no, nebo druhé.“

,Jamie pracuje v kavarné,” vysvétlila.

Vazné?“ zbystril Kit. ,Kde? Tady v St Mary’s?*

,Ne, ve Waterloo. Jmenuje se Comfort Zone, coz dava
smysl, protoZe se tam nadru stejné malo, jako vydélavam.”



LJetojenomdocasné, rekla Clare oddané, ,,a podle v§eho
to je dost vycerpavajici.

,No, fyzicky asi jo,” souhlasil jsem, a kdyz na mné ulpél
Meliin pohled, premyslel jsem, co asi vidi. Doufal jsem, Ze
v lichotivé mékkém svétle naseho obyvaku jesté stale atrak-
tivniho muZe. Vysokého, urostlého, s porad hustymi vlasy
a tak akorat vyrysovanou celisti. Ve ¢tyriceti osmijsem jes-
té tak moc za zenitem nebyl, nebo jo?

,Vim, jaké to je,” rekl Kit. ,,Oba jsme za barem taky déla-
li, vid, Me? Kdy?Z jsi herec, prosté to tak chodi.“ Zac¢al mluvit
legra¢nim tonem. , Nikdy vlastné nehrajes.”

,Nerikala Clare, Ze pracujes v pojistovné?” Kdyz mi to vy-
kladala, prislo mi to na milenidla hodné usedlé, a kdyz jsem
ho potom vidél, tak jesté vic.

,Tojo.De Warr Insurance. Musim splatit dluhy, nez budu
moct zacit délat néco zajimavého. Ale néjakou dobu jsem
si namlouval, Ze by ze mé mohla byt hvézda.” Lehce pokr-
¢il rameny jako nékdo, kdo se s realitou rozhodné nesmiril
snadno.

,Tak jsme se seznamili,” vysvétlovala Melia. ,Na herec-
ké Skole.”

TakZe oba byli netspésni herci. To mi Clare nerekla.
I kdyz jsem je skoro neznal, vysvétlovala tahle drobnost
hodné; jejich fyzi¢nost, sebevédomi, potrebu, aby si jich
druzi v§imali nebo je pfimo obdivovali.

,Kolik za sebou mate roli?“ zeptala se Clare.

,Melia byla celou sezonu v jednom souboru, rekl Kit. , Ja
delal spoustu neplacenych véci, ale po par letech jsem to
vzdal”

Melia si povzdechla. , Jajsem to vydrZela o néco déle, ale
pokazdé to bylo stejné. Dostala jsem se do findle konkurzu
a pak to dali néjaké holce, co méla tatu v branzi.



,Soubyznys vazné ptisobi, jako Ze stoji na nepotismu,*
podotkla Clare.

,Stava se z toho povolani, které si mtzou dovolit délat je-
nom bohati,” dodal Kit. ,,Oni si bydli u rodi¢t v Hampstea-
du, nemusi platit najem, a vy se propadate do dluhd, jenom
abyste si mohli dovolit smradlavou matraci v Catfordu. Ne-
mate Sanci.”

Rozhorc¢eni v jeho hlase bylo dost evidentni. I kdyZ pri-
nesli krasné kvétiny a drahou lahev vina, téma ekonomic-
kych obtiziuzbylo na stole, akdyzjsme dojedli hlavni chod -
udélal jsem hovézi na grilu teppanyaki - a Clare podavala
vi$novo-pistaciovy nakyp, rozeznélo se naplno.

,Platila bych klidné doslova krvi, abych mohla bydlet na
tomhle ndmésti,” rekla Melia.

,To lidé délaji v jednom kuse,” ekl jsem ji s Gsmévem.
JRika se tomu placené darcovstvi krve. Ale dostanes tak ma-
ximalné stovku, diim asi ne.”

»Nojasné, ale chapes, jak to myslim. Vzdala bych se néja-
kého organu nebo tak.“ Kdyz to rikala, zavrela o¢i, jako by
to bylo jeji prani pred sfouknutim svi¢ek na narozenino-
vém dortu. Méla trpytivé bronzova vicka a rasy prodlou-
zené néjakym tajemnym zpiisobem. Pod stolem se jeji ne-
klidné nohy presouvaly jedna pres druhou a zase zpatky.
Vnimal jsem, Ze je $ilené krasna.

,No, jestli se rozhodne$ tady néco koupit, vybrala sis
idedlni povolani,” rekl jsem.

Znovu otevrela oc¢i, prohliZela si mé a pritom olizla 1zic-
ku. , To neni otazka rozhodnuti. Nemame Sanci. I jednopo-
kojovy byt uz vyjde skoro na pil milionu, aspon ve ¢tvrtich,
kde bychom chtéli Zit my

Znovu se na sebe s Kitem podivali a nezeptali se na
to, co chtéli védét: kolik jsme za svlij dim zaplatili. Jakou



mél hodnotu, bylo verejné tajemstvi, protoze podobny
dtim na namésti byl zrovna na trhu za dva a ¢tvrt milionu.
V Greenwichi nebo Camberwellu by to bylo o milion vic;
v Kensingtonu o pét miliont vic. VSechno to bylo relativni,
ale uz jsem byl na svété dost dlouho, abych védél, Ze se lidé
srovnavaji s témi, kdo jsou na tom lip, ne hdr - a to nejen
ohledné majetku.

,Nastésti jsme tak stari, Ze jsme tenhle dim kupovali
v dobé, kdy bylo St Mary’s zapadakov bez primého spoje do
mésta,” rekla Clare. Byla to jeji klasicka véta, i kdyZ ve sku-
tec¢nosti u té koupé ani jeden z nas nebyl. Nemovitost opat-
rilijejirodice vroce 1986, kdyZ chvili Zili v Londyné, a porad
byla psané na né.

Clare byla coby jedinac¢ek vyhradni dédicka, az prijde
¢as. Moji dekadu prispivani na tcty hravé vyvazovala ab-
sence najmu; i kdybych chtél - a ja jsem nechtél -, zadny
pravnik by nebyl ochotny tvrdit, Ze je diim cokoli jiného nez
majetek Armstrongovych.

LVerte tomu nebo ne, ale v osmdesatych letech dostal hy-
potéku na takovyhle dtim skoro kazdy,“ dodala Clare, jako
by se chtéla podélit o néjaky pikantni skandal. , Primérna
cena tripatrové nemovitosti v Londyné byla tehdy padesat
pét tisic.

,Tosnad ne!"vyjekl Kit, kterému alkohol dodaval na afek-
tovanosti. , Takze kdybychom se narodili o par let difv, moh-
li jsme mit, co chceme, a nemuseli jsme hnout ani prstem.”

,No, tak to iplné neni, rekla Clare, aby ho opatrné opra-
vila.

,Porad jsi musel mit nos na ¢tvrti, které budou v kurzu,”*
souhlasila Melia, které profesionalni instinkty dovolovaly
promyslenéjsi zavist, nez byla ta Kitova. , A i tak jsi musel
pracovat, abys nasettil na zalohu.”



Kit si odfrkl. V jeho vystupovani byl aspekt néceho, co
jsem nedokazal rozpoznat. Né¢eho détského, mozna ten-
dence trucovat. ,Jasné, ale srovnej si to s dneSkem. Mohli
bychom drit dvacet ¢tyri hodin denné a ani bychom se tomu
nepriblizili. Nemohli bychom si koupit ani ten na$ najemni
byt na Tiding Street.”

Tiding Street byla ulice s zkymi terasami na druhé
strané od nas pres hlavni ulici, nedavno zrekonstruovana
v podstaté ze sluma v atraktivni byty pro mladé, které si ale
mladi nemohli dovolit.

»Pékna ulice. Jak dlouho tam bydlite?“ zeptal jsem se.

,Sest mésicil. Predtim jsme bydleli v Blackheathu, takze
St Mary’s porad teprve poznavame.”

»Jak vam zatim pripada?“

Zaculil se. ,Podle mé je to skvélé misto. Tedy az na vSech-
ny ty mamy a mimina.”

,Kite!” protestovala Melia. ,To prece nemizes rikat!”

,Co? Je to pravda. Pochoduji po hlavni ulici s témi svymi
kocarky a ¢ekaji, Ze jim uhnes z cesty. Jenom chci rict, do
pici, Ze by byly radsi, kdyby té srazil autobus, nez aby mu-
sely na dvé vteriny zpomalit.”

Cerstvi rodice to podle mé takhle nevnimaji. Jsou v tro-
chu jiné psychické zoné,” rekla Clare pobavené.

,Néjaky psychicky problém v tom je rozhodné.”

Nasledoval okamzik spole¢ného nadSeni, ktery prichazi
ve chvili, kdy skupina pochopi, Ze se shodne na nécem za-
sadnim. Jako bezdétni skoro padesatnici jsme ptsobili ¢im
dal ojedinéleji — v dobé, kdy zacaly byt vnitrni ¢asti mésta
pro vétSinu lidi nedostupné, se naSe sousedstvi stalo jeSté
rodinnéj$im a my jsme osireli. I kdyz byli Kit a Melia porad
mladiazrejmé plodniamohlisito snadno rozmyslet, aspon
zatim byli na nasi strané.



,Jedina opravdova nevyhoda je dojizdéni,” rekl Kit. , To
je Silené, ne? Vzdycky jsem v praci pozdé, a to kdyz se vi-
bec vejdu.”

Vyménili jsme si s Clare pohledy.

,Vlaky jsou ve §picce preplnéné, rekl jsem. ,Nevim, ja-
kou maji kapacitu, ale urcité to poruSuje n¢jaké predpisy.
Nékolikrat jsem si stézoval.“

Popisoval jsem cely proces podavani stiznosti a oni roz-
pacité poslouchali. Jako aktivistu za prava zakaznika si mé
zrovna nezaradili.

~Mam docela klaustrofobii,” vysvétloval jsem, ,takze
v hromadné dopravé trpim.

»,Metrem uz vibec nejezdi,” rekla Clare, aby potvrdila
moje slova. ,Nema rad tunely.

,Nemdam rad, kdyz jsem v nich zaseknuty “ UZ jsem nere-
kl, Ze cestovani na povrchu ve mné vyvolava paniku jenom
onéco malo mensi. Vlaky mély zapeceténa okna a mély byt
klimatizované, ale ve skuteénosti v nich bylo vedro a cestu-
jici stali namackani na sebe jako milenci. Pripadalo mi, Ze
Londyn bude za chvili potrebovat takové ty zrizence jako
v Tokiu, aby lidi narvali dovnitr.

,Musel na KBT. Kognitivné behavioralni terapii,” dovy-
svétlila Clare, ale nemusela; tahle generace o terapiich vé-
déla vic nez nase.

,Jednu vée nechapu, fekl Kit. ,Ze se vzdycky najde né-
jaky kretén, ktery skoci do koleji nebo tak néco. Nedavno
jeden visel z mostu. Nedokazal se rozhodnout. No, ja kdy-
bych to chtél ukondit, zmizel bych nékam do hajzlu a udélal
to v soukromi, nezdrzoval bych verejnou dopravu. To pod-
le mé smrdi egomaniactvim, ne nedostatkem sebevédomi.
Takovy ¢lovék by se nemél zabijet, ale spiS§ to zkusit v Su-
perstar.”



O duSevnim zdravi toho tedy az tolik nevédeéli.

,1'vlij soucit s nejzranitelnéjsimi ¢leny spolec¢nosti je do-
jemny, vtipkovala Clare, zatimco Kit se nad vlastnimi ko-
mentari zalykal smichy. TakZe je rad kontroverzni, pomyslel
jsem si. Provokatér - jinymi slovy muz podle mého gusta.

,Rikal jsem si, Ze az mi vyprsi litacka, zacnu jezdit privo-
zem,” prohodil jsem. ,Zrovna prodlouzili trasu aZ do St Ma-
ry’s a dostat se do mésta netrva o tolik déle.

LSlySel jsem, Ze je to docela drahé,” rekl.

Melia vytahla mobil, aby to vygooglila. ,Na ro¢ni kupo-
ny ze St Mary’s koupené do konce ledna davaji slevu. Co vy
na to, kluci?“

»Rok je docela zavazek,” rekla Clare.

Kit sivzal od Melie mobil a zadival se na jizdnirad. ,V ko-
lik musis byt v praci?” zeptal se mé.

,Ve ¢tvrt na devét. Od pondéli do patku. Od vas korporat-
nich krys se to az tak nelis{, co?”

»Pak vypada idealné spoj v sedm dvacet. Ve Waterloo bu-
de$ v osm nula pét. Mam té po cesté, mizu se v sedm deset
stavit.

Sel jsem do toho. ,Pro jistotu v nula pét.“

,Projistotu! Tady se ukazuje tv(ij vék, Jamie.

Clare vypiskla radosti. ,Jenom mu to povéz, Kite. Stava
se z néj hrozny dédek!”

Nebyla to Gplné nejlichotivéjsi poznamka — Meliin roz-
tomily drobny protest mi neunikl -, ale nemohl jsem Clare
vy¢itat dobrou naladu. Byla z toho paru doopravdy nadSena.
Normalné by uz touhle dobou byla unavena a plné by pod-
porovala mumlani host{, Ze si zavolaji uber, ale dneska je
prosila, aby zUstali, a trvala na tom, Ze se s nimi musi podélit
osvojilaskuk rockovym baladam z osmdesatych let, jejichz
stara videa obradné poustéla.



,Vy jste nikdy neslySeli ,Alone’ od Heart?“ Kdyz se roze-
znél text, pritiskla svoji horouci tvar k mojia ja jsem citil, jak
ji pri zpévu pracuji svaly v obliceji. State¢né jsem halekal
spolu s ni, zatimco se nasi hosté posmivali icesim kapely
amluvili o té ére, jako kdyby to bylo alzbétinské obdobi. Byli
uzslu$né nasatia elegantné se pohupovali. Kdyby se trochu
jinak oblékli, mohli by byt ve Warholové filmu, dospélé déti
za tancici Edie Sedgwickovou.

,Tak pustte néco, co bavivas!“ vybidla je Clare asi ve dvé
hodiny rano, kdyz ji doSly oblibené pisnicky.

Melia odmitla Kitovy navrhy a pustila ukolébavku od né-
jaké hvézdy R&B, coz nas konecné definitivné udolalo a oni
vstali, Ze pajdou.

,Mocrada jsem té kone¢né poznala,” fekla mi ve dverich,
jako by o mné neslychala tydny, ale uz roky.

,Napodobné. Jsem rad, Ze jsem mél prilezitost prohléd-
nout si tu tvoji véhlasnou elastickou kizi zblizka.”

,Jé1“ Zachichotala se. ,Clare rfkala, Ze je s tebou legrace.
V ramci objet{ a polibkill na rozpalené tvare prilouceni se
jejirty dotkly koutku mych.

JJsouskveli, ze jo?“ Fekla Clare nahore. , To s tim dédkem
jsem tak nemyslela.”

,Ale to mi prece nevadi,” odpovédél jsem. Vadilo by mi to,
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jenom kdybych dédek vazné byl. I tak mé ale omluvné poli-
bila a ja jsem proti tomu nic nenamital. Sex v té dobé nebyl
nijak ¢asty ani va$nivy a bral jsem ho, kdykoli se nabizel.

Kdyzjsme byli v nejlepsim, rozhorela se ve mné strasliva,
neodpustitelnd mySlenka. Nejdriv jsem ji nedokazal zasta-
vit a priznavam, Ze jsem si o ten plamen malem vypalil o¢i,
nez se mi ho podarilo uhasit.

Skoda Ze jsito ty, a ne ona...



Leden 2019

Rano potom dostala Clare dékovnou zpravu od Melie, ktera
jijménem Kita poprosila o moje ¢islo. Za par minut mi od
néj prisla zprava i se screenshotem potvrzeni koupé roc¢ni-
ho kupdnu na privoz:

- Tak zitra na lodi v 7:20?

Moje prvni myslenka byla ostudné détska (To byl muij nd-
pad, ne tviij.), i kdyZ bylo z principu nemoZné narokovat si
napad na vyuziti néjaké formy verejné dopravy. Byl jsem ale
nezvykle rozjety, a kdyz byla Clare ve sprse, koupil jsem si
za 1500 liber vlastni kupon.

,Tak jsem to udélal,” rekl jsem ji, kdyz se vratila z kou-
pelny.

»Aco?”

,Koupil jsem siro¢ni kupoén na privoz. TakZe uz nebudes
muset poslouchat moje skuhrani kvali vlaku.

,J€, vazné?“ Plsobila znepokojené a zacala si zurivé su-
it mokré vlasy.

,Co je? Jde o ty penize?“ Pouzil jsem spolec¢ny ucet, za-
loZeny pred deseti lety na vydaje domacnosti. Oddélené fi-
nance nam slouzily dobre az do chvile, kdy jsem léto pred-
tim priSel o bezpec¢nou jistotu kancelarské prace a moje



