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S diky Louise



Kdyz jsem se jako dité divala
na Zivot svych rodict, vite,
jaky mi p¥ipadal? Pripadal mi
srdcervouci. Ted mi pripada
srdcervouci, ale také

gileny. Rovnéz

velmi zabavny.

Louise Glick,
,Telemachus’ Detachment”



oje manzelstvi skoncilo, protoze jsem byla kruta.

Nebo proto, Ze jsem jedla v posteli. Mozna kvili
tomu, Ze on mél rad elektronickou hudbu a naro¢né filmy
o lidech v ptirodé. Nebo proto, Ze ja ne. MoZna proto, Ze
jsem byla tizkostna a kvtili tomu ob¢as i panova¢na. Ane-
bo protoZe po ¢erveném viné jsem méla sklony kritizovat.
Mozna i proto, Ze stejné sklony jsem méla i hladova, ve
stresu nebo po bilém viné. Nebo kvili tomu, Ze jsem byla
zavisla na vecircich. Mozna proto, Ze on koufil kazdy den
travu a ja si nemyslela, Ze je to iplné totéz, jako kdyz ja
vypila kazdé rano dva salky kavy. Nebo jsme se do sebe
zamilovali p¥ilis mladi. Ale jak se mohl nas soucasny zivot
srovnavat s predstavou, kterou jsme o Zivoté méli, kdyz
nam nebylo jesté ani dvacet a méli jsme neuvétitelné pevna
téla? Nebo proto, Ze v roce 2011 jsme zkouseli tfi mésice Zit
nemonogamné, coZ bylo fajn, ale nijak skvélé. Nebo pro-
to, Ze si véechno dochucoval palivou omackou, aniz by to
ochutnal, i kdyZ jsem se celé hodiny snazila vyladit chut
podle receptu, kvili kterému jsem musela proéist dlouhy
a podrobny pribéh o dovolené néjaké Zeny, abych ho na-
sla. Nebo proto, Ze jednou zapomn€él na nase vyroci. Nebo
proto, Ze jsem nikdy neprala. Nebo moznd i kvili tomu,
ze jeho pocetna fecka rodina mé nikdy nepftijala iplné za
svou, ackoli jsem se na narozeniny jeho babi¢ky naucila jeji
oblibenou basen. Nebo proto, Ze mé prekvapil na toaleté.
MozZna kvtli tomu, Ze v roce 2015 jsme byli hosty na devi-
ti svatbach, nechali se unést a obrovsky vecirek, kde nam



vSichni tvrdili, Ze jsme jeden pro druhého jako stvoreni,
a darovali ndam t¥i tisice dolar®i, nam pripadal jako skvé-
Iy napad. Nebo proto, Ze jsme se vydali do PatiZze a misto
toho, abychom se do sebe jesté vic zamilovali nebo alespon
zkusili rimming, jsme se strasné pohadali. Nebo proto, Ze
jsem si prestala pfedstavovat, jak by mohly vypadat nase
déti. Mozna kvili tomu, Ze on s tim nikdy ani nezacal. Nebo
proto, Ze jsem byla nejista a ob¢as malicherna. Nebo pro-
to, Ze on trval na tom, abychom se stali vegany, ale kdyz
jsem spala, potaji si pfinesl pizzu. Nebo proto, Ze jsme do-
koukali serial Rodina Sopranti, ale uZ se nedivali na Spinu
Baltimoru. Nebo kviili tomu, Ze kdyZ jsme se sbliZovali,
libala jsem se s nékym jinym a ob¢as na ni stale myslim.
Nebo proto, ze byl zbytecné agresivni, obCas s naznakem
nabubfelosti. Nebo kviili tomu, Ze ja byla zbabélec a moje
prace ,nevedla k rozloZeni statu“. Nebo proto, Ze jsem si
délala legraci z toho, kdyz to fekl, a vyptavala se na so-
cialisticky dopad jeho posledni reklamy pro Burger King.
Nebo proto, Ze mi fikal pi¢o. MoZna i proto, Ze jsem se tak
obcas chovala. Tak jako tak, bylo po vsem.

Svym zptisobem. Odstéhoval se. Vzal si kocku (proza-
tim), herni konzoli a t¥i akustické kytary. Pfedstava, jak
Jon piSe v néjakém tmavém podnajmu srdceryvné pisné,
ve mné vyvolavala hluboké zoufalstvi a obrovskou tlevu.
Zoufalstvi pti pomys$leni, Ze jsem mu zptisobila takovou
bolest, kterd ho pfiméla psat experimentdlni pisné, dlevu
proto, Ze jsem to nemusela poslouchat.

Ne Ze bych mu tu inspiraci neptala. To rano po jeho
odchodu jsem se téméf okamzité vyfotila, touzila jsem
,zachytit ten okamzik“ a odekavala, Ze skvélé napady vy-
volané tou hroznou ztratou budou predstavovat meznik
pro zacatek plodného tvir¢iho obdobi. MoZna budu po-
fizovat své fotky kazdy vyznamny den po zbytek Zivota



a vytvorim tak sbirku, kterou bude stat za to v den mych
osmdesatych narozenin vystavit - moje obrovska hlava,
jak se usmiva pri doktorské promoci, plae na maminciné
pohibu, rozvazné zvyka prvni jidlo, které uvari mé dit€, par
odvaznych detaild pii orgasmu, aby rozvitily trochu z4jmu,
atd. Misto toho jsem ale potidila tu fotku, v§imla si pytl@
pod o¢ima a stahla si aplikaci Facetune. Tmavé kruhy pod
oCima nebyly problém v soukromi. Kdyz jsem se podivala
do zrcadla, uvidéla jsem je a pomyslela si: Osmadvacetiletd
Zena, kterd si prozila néco oSklivého. Ale uvédomila jsem
si, Ze na fotkach chci vypadat sexy.

Kdyz odesel z domu, byla to tleva. Ne proto, Ze bez ného
bych se citila 1épe nebo klidnéji, ale protoZe ty dva tydny
mezi vétami ,Odstéhuju se“ a ,Pijcil jsem si dodavku” pa-
trily k nejdel$im a nejpomalejsim v mém Zivoté. Bylo to
rozporuplné obdobi: jeden den jsme kolem sebe chodili po
$pickach a hovotili afektované jako novi kolegové, kdyzZ se
potkaji v prostoru pro odpocinek, ale potom jsme sklouzli
k nékterému ze starych zvykd, polibili se pii odchodu, jedli
jeden druhému z talife a souloZili. Kdykoli jsme se vratili
k nékterym starym zvyktm, bylo to snadné a povédomé,
tak mé napadlo, jestli to celé neodepiSeme jako par nepo-
vedenych mésicti, ale jednou vecer se objevil s nékolika
krabicemi a museli jsme se rozhodnout, komu patfi kte-
ré desky a co udélat s pfiSernou pohovkou, kterou jsme
si poridili ani ne pfed rokem. Zaruka na nejhorsi kanape
v historii byla delsi nez nase manzelstvi.

Byli jsme presvédcCeni, Ze ani jeden z nds si nevsiml, Ze
se TO blizi. Koneckonctli, neméli jsme zadné velké problé-
my, které by vedly k takovému konci. Néjaké problémy jsme
samoziejmé méli. Kromé toho, Ze jsem jedla v posteli, jsem
neuméla mluvit tiSe a dodrZet jeho systém ukladani véci
do lednice. On byl vznétlivy a chtél, abychom zacali béhat.



Ale nebyli jsme nestastni, jen nespokojeni... A potom jsme
najednou byli hrozné nestastni, nedokazali se smat, nedo-
kazali mit sex, nedokazali si objednat thajské jidlo, aniz
bychom jeden na druhého neupirali pohled, ktery fikal:
»Kdo jsi?“ A zirali na toho ciziho ¢lovéka, kterého jsme si
vybrali, kdyZ nam bylo devatenact a devatenact a pdl. Ne
ze bychom toho ciziho ¢lovéka nenavidéli, spi§ nas zajima-
lo, pro¢ bez varovani zemfel - at uz z pfirozenych pficin,
nebo pfi néjaké hrozné nehodé. Ne Ze by to bylo dobré, to
samoziejmé ne, byla by to tragédie... Ale kdyby se to stalo,
moZnda by byl Zivot snazsi. Jednou u velefe mi uklouzlo:
JFunguje nam to?“ Ani jeden z nds nemél odpovéd, coz
bylo samo o sobé odpovédi.

Fungovalo nam to, nebo to tak alespoil vypadalo, témér
deset let. S Jonem jsme se do sebe zamilovali na univerzit¢,
jeho optimisticky nihilismus ladil pfekvapivé dobie s mym
chronickym sklonem o vSéem moc premyslet. Nejdiiv jsme
se pratelili (kazdy tvrdi, Ze to je dalezité!), a dokonce jsme
si uzili prvni roénik bez zavazki, teprve nékdy v prvnim
semestru ve druhdku nam doslo, Ze spolu nejen skvéle
vychazime, ale ze jeden druhého pritahujeme. Do promo-
ce jsme byli stale spolu. Méli jsme radi dost stejnych véci,
dokazali se navzajem rozesmat, nase hadky byly jen tak
dramatické jako hadky véech nasich pratel kolem dvaceti.
Jezdili jsme na prazdniny a sezndmili se s rodi¢i toho dru-
hého. Nakonec jsme se sestéhovali, chodili jsme spolu uz
dost dlouho, ale ani jeden z nas si nemohl dovolit platit
samostatné bydleni. Cast jedné zdi jsme natfeli barvou na
tabuli. Zazili jsme $patné€ vybrané darky k narozeninam,
malicherné Zarleni a nékolikrat doslo na mirnou zradu, ale
vétSinou jsme Zili v pohodé a porozuméni. Po Sesti letech
vztahu, kdy jsme chodili pravidelné spole¢né ven a méli
spole¢ného domaciho mazli¢ka, naudili se, jak se pFipravuji



$pagety carbonara, to bylo logické vytsténi. Jon prohodil:
,Co myslis, Maggie?“ Odpovédéla jsem: ,Jo, dobfe.“ A tak
jsme se vzali, protoZe to délali i vSichni ostatni a protoZe
jsme tehdy neméli pocit, Ze je néco $patné, naopak, Ze je
vSechno v poradku.

Vzdycky mi pfipadlo trochu neskutecné, Ze jsme se vaz-
né vzali. Kdyz jsem se pfed nékym zminila o ,,svém man-
zelovi“, obvykle zvedl obodi a ja si pomyslela: ,P¥esné tak,
je to bizarni.” Jonovi to viibec divné neptipadalo. Nebyl
podstatou Zadny romantik, ale jeho rodice byli snad po-
sledni milujici se par na zemi, takZze mél nadprimeérnou
viru v intuici. Stiatek byl pro ného pfirozenym vyusténim,
kdyz jsou do sebe dva lidé po del$i dobu zamilovani. KdyZ
jsme se ubytovali v apartmda pro novomanzele v laciném
italském hotelu, upovidany americky spravce vyhrkl: ,Ach
boze, vy jste strasné mlada nevésta, skoro jako dité!“ Jon
se rozesmal, ale ja se zvlastné stydéla. Bylo na tom néco
naivniho. Nepfepocitala jsem se? Vazné si myslim, Ze nase
manzelstvi vydrzi, kdyz se jich tolik rozpadlo? MoZna jsem
se citila trapné, protoZe ano, véfila jsem tomu. Rada bych
svému tehdejsimu ja poklepala na rameno a fekla: Zlato,
kdyz se citis trapné ted...

Prvni rano po jeho odchodu jsem se, pfisahdm, probu-
dila v plac¢i. Méla jsem vlhky polstay, ale misto abych ho
otocila nebo prevlékla povlak, skulila jsem se z postele
a téZce dopadla na zem. I kdyZ to zvlddneme, jak nejlépe to
piijde, uvazovala jsem, pordd to bude strasné. I kdyz z nas
budou kultivovani byvali manzelé, takovi, co se navzdjem
nepomlouvaji, nevyhledavaji sex s kolegou, na kterého ten
druhy vzdycky Zarlil, neumistuji zlomyslné poznamky na
socialni sit€, ani pfehnané netweetuji o svém vzrusujicim
novém single Zivoté, stejné ten nepiijemny pocit bude tr-
vat roky, mozna navzdycky. Alespoii ted jsem to tak citila.



Bylo pro mé dilezité, abychom se rozvedli v klidu. Kdyz
jsme balili jeho obleCeni, dohodli jsme se, Ze at pfijde co-
koli, vyporadame se s tim kultivovan€, bude to pro nas
zplsob, jak vzdat ¢est tomu, co jeden pro druhého zname-
name (nebo jsme znamenali). P¥ipravili jsme kratké sdé-
leni pro kamarady. ,,Dospéli jsme k tomu, Ze se nase cesty
rozchazeji.“ Byla to pravda, ale zaroverti to nedavalo smysl,
slibili jsme si, Ze zlistaneme v kontaktu, alesponl zpocat-
ku. Jesté nebyl pry¢ ani Ctyfiadvacet hodin, a nékolikrat
jsme si napsali. Byly to zpravy jako: Jak ti je? Je mi lito, Ze
to takhle dopadlo. Nebo: U? jsi to Fekl rodi¢iim? Pfedstavovala
jsem si, Ze ¢asem budeme byvali manZelé, ktefi pfijdou na
oslavu narozenin toho druhého, zdrZi se na par panakdg,
obejmou nového partnera a odejdou diiv, nez se to zkom-
plikuje. Ale zatim jsem nevidéla nic kromé toho, jak jsme
to vSechno pokazili, jak je bez ného byt tichy a jak malo
plantt mam na vikend.

Zustala jsem na podlaze do pozdniho odpoledne. Neby-
lo to sice nijak skvélé, ale takové véci by mél ¢lovek délat,
kdyz se mu rozpadne manzelstvi. KdyZ se ¢lovék rozvede ve
filmu, lezi na podlaze, potom se opije, pak se sebere a odje-
de se ucit do domku na plazi mit znovu rad sam sebe. Ten
si pronajme od okouzlujiciho a pohledného starsiho muZe,
jehoZ prvni manzZelka zemfela. I kdyz ji stale miluje a vazi
si ji, ma pocit, Ze je p¥ipraveny podniknout dalsi krok, ze
by si ti dva mohli navzajem pomoct. KdyZ se rozvadite
ve filmu, ¢eka vas bitva s pravniky, je to velice bolestivé,
protoze déti vas odmitaji a vy se nemiizete dohodnout,
komu pfipadne déim - ten velky nadherny dtum, ktery jste
spole¢né 1éta zatizovali, v némzZ jste utopili celozivotni
uspory, vychovali tam nékolik déti nebo alesponi jednoho
velkého psa. Ve filmech jste Diane Lane nebo Keaton nebo
mozna Kruger, prosté naddherna Diane ve stfednim véku,



ktera je svou pani a vi, které bilé vino je dobré. Obvykle
dal nebydlite nékolik tydnt se svym byvalym, protoZze ne-
mate na to, abyste si sami pronajali mrinavou garsonku.
Obvykle nejste vysokoskolska asistentka a reklamni tex-
je kamarad, ktery v praci dostava telefony. A urcité vam
neni dvacet osm a neplanujete narozeninovy vecirek ve
stylu show Jimmyho Buffetta.

JenZe ja leZela na bfise a psala si ve skupinovém chatu
o tom, kolik by stal transparent s napisem PARROTHEAD
PUSSY, nebo jestli je v Cliveovych moZnostech upéct dort
s pfichuti margarity. VSichni jsme se shodli, Ze to zvladne,
a nejen to, urcité je to véc, které by nebyl schopen jeho ne-
pritel, pohledny kuchat v televizni show, ktery ucil divaky,
jak uvarit kukuri¢ny klas. Amirah objevila party autobus
s omyvatelnymi sedadly. Zda se, Ze ho obvykle vyuzivaji
pro nataceni porna, ne pro narozeninové vecirky, ale je
témér o sto dolarti levnéjsi nez ten druhy. Lauren, ktera
meéla narozeniny, napsala: Mozna bude lepsi o tom moc nepre-
myslet a zbytek penéz utratit za piti. VSichni ostatni souhlasili.

Skupinovy chat zahrnoval mé ¢tyfi nejblizsi pratele
z vysoké Skoly: Amirah, trochu stresovanou a citové ne-
stalou sest¥ic¢ku, s niZ jsem se seznamila na koleji, Clivea,
vysokého a elegantniho gaye, ktery se vZdycky oznaco-
val za ,chaotika®, protoZe délal normalni véci, tfeba platil
v taxiku v hotovosti. Potom jesté dvé divky, obé se jme-
novaly Lauren. Jedna, kterou vSechno rozplakalo, druha
naopak tvrdila, Ze plakala jen jednou v Zivoté, kdyz v Mc-
Donald’s prestali délat pizzu. Pro zjednoduseni jsme té
prvni Lauren fikali Cita.

Ve skupiné jsem se nesvétila, Ze Jon odesel. Védéli, ze
zvazujeme rozchod, Ze nam to posledni dobou moc nekla-
pe, ale nedokazala jsem se pfinutit, abych napsala: Odesel.



Myslim, ze ¢ast mého ja usoudila, Ze se k sobé vratime,
i kdyz jsme se dohodli, Ze odejde. I po tom vSem. Nedo-
kazala jsem si predstavit, Ze by se tahle doba, kdy nejsme
spolu, protahovala. Komu bych si postézovala na rychlost
internetu? Co by délal, kdyby potfeboval pfipomenout, Ze
ma jeho matka narozeniny? Kym bych pométrovala vSech-
na sva kazdodenni rozhodnuti? A co nedéle, co bychom
délali? Dosla jsem k zavéru, Ze se k sobé nakonec vrati-
me a oba prohodime, Ze to bylo pFiSerné, ha, ha, potom se
zhulime a podivame se na show Pece celd Britdnie. Pokud
vim, tohle déla tak Sedesat procent manzeld.

Také jsem jim to nefekla, protoZe mi to pfipadalo neu-
véritelné hloupé. Je téZké vysvétlit, jak zahanbujici je, kdyZ
vase manZzelstvi brzy po svatbé skonci. Nas vztah byl delsi
neZ manzelstvi, daleko delsi - ale no a co? Vnimat, jak se
na vas upiraji pohledy vsech ostatnich, pfijimat v tu velkou
chvili gratulace, slibit, Ze spolu zlistanete, dokud vas smrt
nerozdéli, absolvovat vSechny ty pfipravy a hadky s rodi-
nou, problémy se seznamem hostd, utratit tisice dolart,
ale nakonec zjistit, Ze to byl jen velmi drahy zptisob, jak
ziskat profesionalni fotky, které rozeslete kamaradtm. No,
neni to idealni. A ty fotky pak nemutizete pouZit ani na Tin-
deru jednak proto, Ze netusite, jak Tinder funguje, a zadru-
hé proto, ze na vSech fotkdch na sobé& mate svatebni Saty.

Misto abych se svéfila, snazila jsem se byt zdbavna. Vy-
pravéla jsem historky o legracnich psech, které jsem vidéla,
nebo o lékarské prohlidce, kde jsem byla nedavno a dobi-
rala si doktorku vypravénim o svém zdravém aktivnim Zi-
votnim stylu, zatimco ona zmatené mrkala a poklepavala
na oranzovocervenou ¢ast tabulky BMI. Nenechte Maggie
mluvit o BMI, napsala Lauren, jinak tu budeme celou noc. Cli-
ve nam sdélil, Ze ta zkratka neznamena body mass index,
ale je to ,Beutiful Man Index", coz davalo smysl, protoze



ten jeho byl opravdu vysoky. Cita Lauren poznamenala,
ze nedavno poslouchala néjaky podcast, ktery nam zmeé-
ni Zivot. Amirah poslala odkaz na video, kde racek kradl
v obchodé, a potom uZz jsme byli ztraceni a bavili se o ban-
dach moftskych zivocich@, pomlouvali zndmé a se stejnou
vervou si stéZovali na nespravedlnost na svété a otfepanou
pritomnost jedné torontské hvézdicky na socidlnich sitich.

Bylo mi jasné, Ze jim to nakonec budu muset ¥ict, ale
¢ekala jsem na vhodnou ptileZitost. Nedokazala bych vzdo-
rovat jejich otazkdm d¥iv, nez budu sama znat odpovédi.
Jsem pfipravena byt zase nezadana? Kde budu bydlet? Jak
to zvladnu s penézi? Samoziejmé jsem néjaké penize méla,
ale Jon jich spoustu vydélal, dalsi mél od rodiny a penize
mu prinadsely jeho proziravé finan¢ni navyky. Védél, jak
usetrit, jak investovat a jak neutratit dlouho ocekavany
honorar za kratka tricka nebo nové noébl kocici Zradlo.
Dotoval milij ndjem, platil nakupy, a kdyz jsme jeli na do-
volenou, platil vSechno kromé mé letenky, kterou jsem si
,sméla“ zaplatit. Ale bylo to asi jako kdyZ dité na Diktivzda-
ni sni vSechno na talifi a bere se to, jako by ,pomahalo®
s nddobim. Nékolik tydnt pfed svatbou jsem si z ného
délala legraci, Ze uz je nejvyssi Cas podepsat predman-
zelskou smlouvu, protoze co kdyZ se rozejdeme a on mé
pripravi o v8echno, kviili gemu za néco stojim? Rekl mi,
Ze si svych osmdesat dolarti mtizu klidné nechat. (Byvala
to veseld historka.)

Dny mijely a ja se ztrapené plizila domem jako opak slec-
ny Havishamové z Nadéjnych vyhlidek a bezcilné blouma-
la z jedné mistnosti do druhé. KdyzZ jsem se rozhlédla po
nasem tichém prazdném - kaZdopadné poloprazdném -
domové, uvédomila jsem si, Ze mtij manzel (,byvaly man-
zel“) platil poplatek za televizi, koupil vSechny obrazy na



sténdch, zidle v kuchyni i tu véc, na kterou jsme si pokla-
dali nohy, kdyz jsme sedé€li na nasem pfiSerném gauci.
TakzZe vétSina véci v nasem byté patfila jemu. I kdyZ jsem
ho vybizela, aby si odvezl vSechno, co do bytu potidil, né-
které véci tam nechal, takze se byt dal pouZivat, i kdyZ mi
tam vSechno pripadalo Spatné. Prilis velka sk¥iin v loZni-
ci, v niZ ale nebylo kam dat boty, zasuvka na p¥ibory, kde
nezustal jediny velky ntz. Kuchynsky sttl, u kterého se
¢lovék nemohl posadit. Svezla jsem se na tu tvrdou pohov-
ku, postavila si piti na podlahu na misto, kde byval barovy
vozik, a rozplakala se.

Netusila jsem, kam se divat, na co myslet ani jak travit
¢as. Kazdy predmét v domé mél néjaky vyznam. Tousto-
vac byl svatebni dar, takze jsem chleba neopékala. Staré
recepty, seznamy nakupti, poznamky o bananech, vejcich,
plan koupit zamek na kolo, to vSechno bylo pfilis boles-
tivé, abych se na to divala, tak jsem pila kavu bez mléka.
Zaramovanou fotografii v koupelné jsem prelepila kusem
papiru, nebyla jsem jesté ptripravena dat ji pry¢, ale nedo-
kazala jsem se na ni ani divat. Na sténé se nad mistem,
kde visel néjaky Jondv obraz, t¥pytil transparent z nase-
ho zasnubniho vedirku. Leskl se na ném krasné vyvedeny
zlaty napis GRATULUJEM. E upadlo, i kdyz jsem nevédéla
kdy, ale nechali jsme si ho, libil se nam tak jesté vic, vy-
padal zabavné. JenomzZe kdyZ jsem se na néj podivala ted,
pripadal mi neuvéritelné€ depresivni.

Nékteré objevy byly i pozitivni. Bez tlaku na to, aby-
chom néjakym zplisobem dokdazali prolnout nase odlisné
styly, jsem si uvédomila, Ze se mi nelibil snad ani jeden
dekorativni predmét, ktery mtj manzel potidil. VSechno,
na co jsem se kdy podivala, a napadlo mé: Tohle budeme
muset ¢asem vymenit, bylo jeho, nebo to bylo néco, na ¢em
jsme se dohodli, a poridili si véc, kterou jsme ,oba stejné



nesnaseli“. Ted byla vétsina téch predméti pry<. Protoze
jsem toho moc nemeéla, diim vypadal trochu opusténé, ne-
zlstaly mi Zadné velké ru¢niky, na sténach nebyly Zadné
plakaty kapel, z kuchyné zmizely nové malé sklenicky na
pandky, nebyla tu ani trouchnivéjici dievéna predlozka
v koupelnég, kterda se mu libila a objednal ji na eBayi. Na-
jednou tu bylo dost prostoru, abych si vystavila svoje cetky
a zapalila si svi¢ku, o niZ Jon tvrdil, Ze , divné smrdi“. Moh-
la jsem si poustét pop z devadesatek, ktery mu piipadal
nudny a otfepany. Samozirejmé jsem se necitila 1épe, kdyz
jsem zapadlila svi¢ku s viini tabaku a jalovce a poslouchala
Backstreet Boys, nez jak to bylo, kdyZ mé nékdo miloval.

V kazdém ¢lanku a na kazdém féru, na které jsem pii
googlovani narazila (tipy na rozvod, rozpad mladych man-
zelstvi, jak zvladnout, kdyZ ¢lovék ziistane sdm), mé va-
rovali, abych se pfipravila na nespavost, ale viibec jsem
si neuvédomovala, jak dlouhé ty noci mohou byt. Dalsim
prekvapenim bylo, Ze jsem dokazala jist. Vzdycky jsem
zila v presvédceni, Ze nestastny Clovék nema chut k jidlu.
Jako pubertak jsem ocekavala rozchod - byl nevyhnutel-
ny, v seridlech o pohlednych upirech a jejich mladistvych
milenkach to tak bylo. ProtoZe nebudu jist, krasné zhub-
nu, budu $tihla, ukfivdéna a naprosto uchvacena, takze
mi to vlastné bude jedno. Mit kluka, pak se s nim rozejit
a kromé ného prijit o nékolik konfekénich velikosti. Mozna
by to stacilo, aby mi padlo jedno z téch zatracenych polo
triCek znacky Abercrombie, ktera se prodavala v téch je-
jich chladnych provonénych jeskynich. Nedokazala jsem
si predstavit nic lepsiho.

BohuZel jsem byla doma obéti neustalé podpory, takze
jsem méla nezvykle velkou sebetictu a pokracovala na umé-
lecky orientované stfedni $kole, ktera smérovala vétSinu
mé skryté sexudlni energie do podrazdénych her o Zenach



stfedniho véku fixovanych na tsta. Proto jsem nerandila
a zlistavala baculata a stastna az do posledniho ro¢niku,
kdy skutecnost, Ze jsem nepfisla o panenstvi, byla dosta-
tecné zdrcujici, abych zhubla. Rychle a bez jakéhokoli Gsili,
stacilo se vyhybat normalnimu jidlu a neustéle sledovat
a zaznamenavat kaloricky pfijem. Zhubla jsem pétadvacet
kilo. V8ichni mi to pfali az do chvile, kdy jsem omdlela na
hodiné matematiky poté, co jsem méla k obédu nanuk.

Pravdou je, ze pokud se u vas porucha pfijmu potravy
projevi, kdyZ mate nadvahu, nikdo si toho nev§imne aZ do
chvile, kdy jite jen dvakrat denné polévku. Probéhlo néjaké
nesouhlasné pomlaskavani a debata o vyzivé a vyvaZenosti,
potom jsem $la k néjakému hypnotizérovi, ktery mi fekl,
abych si sama sebe predstavila, jak jsem krasna v plavkach,
a byla jsem vyléCena. Ne, to jsem si délala legraci. Ve sku-
tecnosti jsem se zamilovala a trochu na to zapomnéla. Tou
dobou jsem byla trochu opldacana, ten typ, o kterém lidé
povySené ¥ikaji, ,Ze je pékné tvarovand“ nebo ,s ladnymi
k¥ivkami“ nebo jesté Castéji ,sebevédoma”, coz je slovo,
které se prakticky prohyba pod eufemistickou nalozi. Ob-
¢as jsem se v dobég, kdy jsem se potykala se stresem, kdy
jsem Cetla pfilis mnoho ¢asopisti, nebo poslouchala daleko
hubenéjsi kamaradku, jak si stéZuje, Ze ma tlusté nohy,
nendpadné vracela k poéitani, snédla vaji¢ko a okamzZité
mé napadlo: Sedmdesdt. Ale dos$la jsem k zavéru, Ze nikdo
nema zcela zdravy vztah k jidlu a cviceni, alespon ne nikdo,
kdo dospival v dobé€, kdy na obalce kazdého bulvarniho
Casopisu v samoobsluze byla né€jaka varianta sdéleni: ,Ta
7enska na plazi ma celulitidu”. Pokud jsem si nesepisovala
kalorické hodnoty vseho, jako v puberté, povazZovala jsem
se za viceméné zdravou.

Nicméné pravé v tu chvili bylo pokuseni oprasit staré
zvyky a stat se jednou z téch romanovych hrdinek, z niz



znepokojivé tréi kosti, déla starosti pratelim a zcela se
odevzdava smutku, velmi silné. ,Jeji velké oCi byly z néja-
kého dtivodu modfejsi, kdyZ pod nimi méla tmavé kruhy,
Maggie byla pfili§ smutnd, aby jedla, protoze s ni p¥ili§
mnoho lidi touZilo mit sex.“ Nebo tak né&jak. Ur¢ité bych
nebyla prvni Zenou, ktera by zazila citovou zkazu, aniz by
ji u toho dramaticky vykukovaly kli¢ni kosti.

Jenomze z tohohle pohledu jsem se zotavila velmi dob-
fe, jidlo jsem si dopravala, takze m@j mékky zadek ani ja
jsme nestradaly. Jidlo bylo vlastné to jediné, co narusilo
dlouhé pomalé hodiny toho prvniho tydne bez Jona. Pro-
birala jsem se skfiftkami v kuchyni, nachazela davno za-
pomenuté sklenice s kari pastou a instantni nudle, jichZ
jsme méli zeleznou zasobu pro pfipad nouze. PokazZdé,
kdyZ jsem néco restovala, nebo roziizla domaci quesadillu
a z ni vytékal syr, predstavila jsem si poklidné vypravéni
Davida Attenborougha: ,I v nejtemnéjsich dobdch... Zivot
pokracuje.“ Védéla jsem, Ze mi nakonec dojde jidlo, coz bylo
stresujici, protoze jsem si nedokazala predstavit, Ze vyjdu
z domu a ptjdu nakoupit. Nespavost mi takovou starost
nedélala, protoZe dnes nespi dobfe vibec nikdo. Svét se
rozpada, mame jen telefony, které nam osvécuji oblicej,
jsou plné zprav o tom, co ekl prezident a ktery z nasich
byvalych partneri se nechal ostfihat. Kdyz jsem si skutec-
né touZila odpocinout, mohla jsem si dat néco k piti nebo
prasek na spani. Nez Jon odesel, pfiznal, Ze je bere, ale ja
si myslela, Ze divodem je nepohodlna pohovka. Kdyz od-
chazel, nabidl mi je. Chtéla jsem pfijmout, ale pak jsem
méla pocit, ze bych tim vyjadfila, jak situaci nezvladam,
tak jsem odmitla. Tim padem jsem vétSinu noci travila
sledovanim britskych detektivek na Netflixu.

Predtim mi p¥ipadaly p#ili§ désivé, bydlime (bydlim)
v byté v prizemi a zavirani oken neni moc spolehlivé, spala



jsem lehce a snadno mé néco vydésilo. Ted mé naopak
uklidiiovaly. Probihaly podle urcitého vzorce a byla v nich
jasné patrna hierarchie toho, co je spravné a co ne. Ten
ustarany detektiv sice pfili$ pil a podvadél manzelku, ale
nebyl to pedofilni vrah, ktery by bydlel v néjakém zvrhlém
bunkru ve Swansea. Toho pedofilniho vraha nakonec chy-
tili, jeho partnerka vzdycky musela pfiznat, Ze ten detektiv
déla svou praci opravdu dobie. Bylo pfijemné citit, Ze roz-
dil mezi vinou a nevinou je tak zietelny. Bylo hezké slyset
Davida Tennanta klit. A hodné napéti se z téch detektivek
vytratilo, kdyZ jsem si uvédomila, Ze vrahem je vzdycky ten,
kdo mluvi nejpomaleji. KdyZ se mi poda¥ilo usnout, budila
jsem se uprostfed noci unavena a zmatenda. Natahla jsem
se pres postel, kterd mi ted pFipadala obrovska, a rukama
hledala Jonovo teplé télo... Ale nic tam nebylo. Projel mnou
strach, vytfestila jsem oci a snazila se ve tmé rozkoukat.
Orosila jsem se potem, byla zmatend, vydésena a trochu
rozcilena. Prosvihla jsem zpravu? Na tomhle se musime
domluvit. Rict jeden druhému, Ze se vratime domd pozdg,
byla v manZelstvi jedna z d@llezitych véci! JenomZe potom
jsem se samoziejmeé rozpomnéla.

Kdyz se to stalo, citila jsem se, pfesné v tomhle poradi,
hloup4, smutna, zklamana, pak jsem si vzpomnéla, Ze néco
podobného se stalo Joan Didion v Roku magického mysleni.
Znovu jsem se citila zahanbenég, Ze jsem se upnula na po-
dobnost s Joan Didion. Chvili jsem byla hrd4, mozna tam
néjaka podobnost je, ale potom jsem byla jesté smutné;jsi
a nakonec unavenad. Jenomze ja nebyla elegantni hlas své
generace, ktery ptisel o zivotni lasku. Nedokazala jsem ani
vymyslet novy st¥ih kalhot a jediné, co jsem zvladla, byla
nedopsanda disertaéni prace o ,Zivouci historii objektt”
v zacatcich moderniho divadla. A i kdyby byla dokoncena,
stejné by ji nikdo necetl. Nepfisla jsem o manZela, opustila



jsem ho. Nebo jsem mu spi$ navrhla, aby odesel, a on to
velice rychle pfijal. V. mnoha ohledech to bylo to posledni,
na ¢em jsme se shodli.

Nase manzelstvi skoncilo Sest set osm dni poté, co za-
¢alo. Jeden den jsme do sebe byli zamilovani, druhy den
bylo po vsem. Najednou jsme méli jen dvé polohy. Ml¢en-
livou a nastvanou. Kdyz jsme spolu nevedli nezavaznou
povzbudivou konverzaci, zazivali jsme stovky, tisice hadek,
zvedali o€i v sloup, vzdychali a utrhovali se na sebe kvtili:

- spokojenosti s kariérou, nebo nedostatku téhoz;

- emociondlni praci a jeji definici;

- tomu, kdo pouZil posledni zbytek kafe;

- tomu, kdo platil posledni tfi G¢ty za vodu;

- tomu, kdo se vlastné choval ke komu povysené;

- tomu, jestli je ptijatelné, nebo dokonce normalni zi-
stat vzhiru do ¢tyf do rana a hrat online pocitadové
hry se vzteklymi pubertaky z Evropy;

- na$im rodi¢tim, nasim prateltm, ktefi jsou rodici,
a hrozbé toho, Ze bychom rodi¢i mohli byt i my;

- sledovani pornografie;

- mozZnosti pornografie jako feministického podnikani;

- vhodnosti feministickych ndmitek ohledné porno
uétu heterosexualniho muze na Pornhubu;

- neht@um na nohou, jejich délce a kde se jich zbavovat;

- tomu, jestli odstéhovat se z Toronta opravdu zna-
mena ,vzdat se“;

- vyslovnosti slova ,Barcelona“;

- tomu, proc€ je loZnice stale jesté fialova, nastéhovali
jsme se pred lety a tvrdili, Ze ji vymalujeme;

- té chvili, kdyz mé omylem nazval ,pomocenou pro-
fesorkou“, ac¢koli to bylo tplné nevinné a to slovo

zu

bylo ve skute¢nosti ,pomocnd”, ale ja uz se citila



tehdy tak ubliZené, Ze jsem to chapala jako zneva-
zovani a poznamku, Ze jsem to nikam dal nedotahla,
a protoze jsem méla hlad, byla jsem unavena a méla
jsem pied menstruaci, kficela jsem kvili tomu na
vefejnosti. Méli jsme jeden druhého uz plné zuby,
tikali si jizlivé véci, které jsme nemysleli vazné, na-
padali navzajem to, co jsme délali, a celé to trvalo
asi o den déle, nez ty Ctyfi nebo pét vtetin, které by
stacdily, abych ho opravila a posunuli jsme se dal.
Nikdy jsem nepfiznala, Ze to byla moje chyba, ani
pozdéji, kdyZ se omluvil.

VlaZny rozchod. Zadny romdanek, Zadné velké selhani.
Jen spousta malych ohynk, které kolem ndas vyhasly, dr-
zeli jsme v ruce kavu jako ten pes z internetu, co fikal:
TO JE V PORADKU.

A ted jsem tu byla za horkého ¢ervnového vecera sama,
cpala se chlebem s maslem ve svatebnim spodnim pradle,
protoZe vSechno ostatni bylo $pinavé. Posolila jsem si kus
bagety a nahlas vyslovila ,rozvod“, abych zjistila, jaky to
bude pocit, nebo jsem jen touZila byt dramaticka. Popo-
tahovala jsem si drahé krajkové pradlo a uvazovala, jako
uZ mnohokrat po cely minuly tyden, jestli to neni vSech-
no jen obrovsky omyl. Pohybovat se svétem v paru bylo
krasné jednoduché. Clovék se délil, kdyZ se néco kupova-
lo, sdilel velké svetry a mél nékoho, s kym mohl stat ve
fronté v bance. S Jonem jsme se zacali nedavno pratelit
s jingymi pary, chodili na veceti ve skupinkach ¢ty¥ nebo
Sesti lidi, dobirali si jeden druhého nad malymi talifky,
potom $li dom# a pomilovali se poté, co jsme usoudili, Ze
Ben a Esther zfejmé nic takového nikdy nedélali. Vsechny
ty pary byly o trochu starsi, Jon je znal z prace. Ted si je
nechd, stejné jako si nechal nase utérky, a mé uz nikdo



nikdy na takovou vecefi znovu nepozve. Pravé ve chvili,
kdy rtzickova kapusta konec¢né ziskava své misto na slun-
ci! Pfi tom pomysleni jsem se zahihfala a napadlo mé, Ze
bych ten vtip rdda vylicila Jonovi. Ten den jsem si uz svoji
esemesku vyplytvala, ale nic mi nedélalo takovou radost
jako rozesmat ho.

Cela ta situace méla nadech Zertu, zdalo se, jako by-
chom si kazdou chvili zavolali a smichy nam stékaly slzy
po tvarich. Ach, miij boZe, méla bys vidét sviij vyraz. Ja Zerti-
ky nenavidéla, ale Jon je miloval. KdyZ jsme se zasnoubili,
zacal obclas predstirat, Ze zemftel, kdyZ jsem odesla z mist-
nosti. Vratila jsem se a nasla ho rozvaleného na pohovce
nebo zhrouceného na kuchyiiském stole, v tmavych oc¢ich
prazdny vyraz jako bez Zivota. Rekla jsem mu, Ze mé& to
dési. Namitl, Ze pokud se vezmeme, je velmi pravdépodob-
né, ze jeden z nas najde télo toho druhého. Protoze zeny
obvykle Ziji déle nez jejich manzelé, a on se o své télo sta-
rd opravdu Spatné (jeho slova), nejspis najdu ja jeho, ne
naopak. Tvrdil, Ze takhle bude jeho smrt, idajné nejhorsi
chvile v mém zivoté, né¢im zabavnym, co jsme sdileli, pro-
sté takovy nas Zertik. Nikdo z téch, komu jsem to svéfila,
nesouhlasil, ale mné to pfipadalo milé.

MY

Je priSerné byt v 1été smutna.
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Ten prvni mésic uplynul jakoby v mlze. M{j typicky den
vypadal tak, Ze jsem vstavala po jedné, potom jsem
leZela v posteli a znudéné masturbovala pfi soundtrac-
ku The Last Five Years (nahravka s paivodnim obsazenim
z pfedstaveni mimo Broadway) na pozadi. Odpoledne jsem
se vétSinou pokousela pracovat, potom jsem to vzdala
a postovala Instagram stories s ndznakem svého citové-
ho rozpolozeni. A nékdy mezitim mi bylo dvacet devét.

Praveé to mé donutilo svérit se prateltim. Jako skupina
jsme vyuzivali kazdou prileZitost k oslavé, narozeniny
by nemély byt vyjimkou. Dohodli jsme se uz pfed néko-
lika mésici, Ze budeme slavit a vydame se na nudistic-
kou pldz na ostrov Toronto, vezmeme jen dort, koktejly
a nic dalsiho. Probihala debata o nutnosti opalovaciho
krému a o vyznamu soukromych vodnich taxikd, kdyz
jsem to nevydrzela. Potfebuju to odlozit, napsala jsem. Jon
se odsté&hoval... Myslim, Ze navzdycky? Nasledovalo nesnesi-
telnych pét minut ticha, potom Clive napsal, Ze u mé do
ptl hodiny bude.

Padla jsem na postel a zirala na stopy vody na stropé,
dokud jsem ho neslySela na schodech. Vstala jsem, tro-
chu se ucesala, dosla ke dvetim a chvili jsem ho nechtéla
pustit dal. Uvidi ten holy byt, police bez knih, hromadu
obalti od jidla z restaurace. Kdybych tohle ukazala Cliveovi,
musela bych to nakonec ukazat i vSem ostatnim. Musela
bych vyjit ven a pobyvat ve svété, sama.

Nakonec jsem se vykaslala na odvahu a odemkla dvefte.



»,Na gkale od jedné do deseti, nakolik jsi pfipravena
o tom Zertovat?“ zeptal se.

Zamyslela jsem se. ,Sest.”

,Dobie,“ fekl. ,TakZe obodi se budeme vénovat jindy.“
S Clivem jsem se sezndmila v dramatické klubu ve druhém
ro¢niku na vysoké skole. Sblizili jsme se, kdyZ jsme hrali
své protéjsky v predstaveni The Music Man, o kterém fi-
kal, Ze je ,jen pro baculaté“. Obcas, kdyz toho vypil prilis,
vyk¥ikl: ,Pani knihovnice!*, pfitahl si mé k sobé a polibil
na usta. Ted jsme se opirali o kuchyiisky stl (budu mu-
set koupit néjaké zidle), zatimco jsem si nabarvila obo¢i
barvou na vousy a on mé ujistil, Ze za chvili bude zase
vSechno normalni.

»Tyhle véci se stavaji,” fekl. ,Pokud by ses drzela vieho,
cos chtéla, kdyz ti bylo devatenact, porad bys jesté nosila
to malé tilko. A kazdopadné, statisticky jsou nejstastnéjsi-
mi lidmi na zemi bezdétné neprovdané Zeny. Zvladlas to!“
Zatleskal mi obéma rukama, jako by nas tym v détské lize
pravé vyhral néjaky dalezity zapas.

Pro Clivea bylo typické, Ze k podobnym vécem zistaval
lhostejny. V Zivoté bral vazné jen vafeni, svou praci pro-
dukéniho v televizi, kde se natacely reality show, a novo-
ro¢ni predsevzeti z roku 2011, Ze se stane slavnym. Pofad
jesté na ném pracoval. Pfiblizné ve stejné dobé, kdy vznik-
lo to predsevzeti (potencidlné s cilem dosdhnout ho), mé
pozadal, abych mu misto Brandon, to bylo jeho skutecné
jméno, fikala Clive. Musela jsem si na to sice zvyknout,
ale nakonec jsme se shodli, Ze stylovych Brandont je na
zemi malo, takze ta zména je docela rozumna.

Otevreli jsme si saCek nizkokalorickych vroubkovanych
chipsti a pripili si na za¢atek mého ,promiskuitniho obdo-
bi“. Ale kdyz sklenky cinkly, zac¢al se mi chvét ret. To ho pfi-
mélo vzit zpatecku a pfipomenout mi, Ze p¥i seznamovani



musi v8echno probihat popofadku. KdyZ mu asistentka
poslala esemesku, Ze hrozi, Ze by pfisli o Scotta Moira
jako hostujiciho porotce v novém poradu, kde sparovali
hokejisty a krasobruslate, Clive odbéhl a sliboval, Ze mé
dalsi den zkontroluje.

Asi o hodinu pozdéji dorazila Amirah, vytrhla mé z tivah
o mé slozité situaci klasickou historkou z prace. Ackoli
zila uz pres rok ve spokojeném vztahu, neustdle podné-
covala muze v nemocnici k citovym pletkdm a ti ji potom
byli posedli. Posledni z téch chudakd byl sanita¥, jmeno-
val se Brian.

,Zacind se to horsit,“ fekla Amirah, napdl ji to bylo lito,
napdl si to naopak vychutnavala. ,Minuly tyden mi po¥i-
dil playlist. Porad se vyptava, jestli uz jsem si ty pisnicky
poslechla, ale pro mé uz je to pres ¢aru.”

»Poslouchat jeho seznam skladeb?“

»Ano,“ odpovédéla vazné. ,Kdo vi, co by tam mohlo byt?“

Nebylo tézké pochopit, jak Amirah dokaze napachat
romanticky zmatek v k¥idle C. Vypadala nenucené skvéle,
dokonce i v pracovnim obleCeni, byla trochu kruta zptiso-
bem, kterym byli muZi posedli. KdyZ jsem se nastéhovala
do svého pokoje, byla uz zabydlena v pokoji na opa¢né stra-
né chodby, pravé si upeviiovala vedle okna plakat Pussycat
Dolls. Prohodila jsem: ,Maji ty, které nejsou Nicole, viibec
néjaka jména?“ Odpovédéla: ,Mozna se vSechny jmenuji
Nicole.“ A bylo to.

,Jak to berou tvi rodi¢e?“ zeptala se poté, co jsme si
prohlédly Briantiv seznam nahravek (psany rukou na tvr-
dém papiru, jesté zvyraznil dilezité texty... ach, Briane).
Rekla jsem ji, Ze nasleduji m#j p¥iklad, coZ znamenalo, Ze
jsme toho moc nenamluvili. Moje matka mi okamZité na-
bidla, Ze ptijede do Toronta a odveze mé zpatky do King-
stonu, Ze tam mohu zlstat, jak dlouho budu potfebovat,



a bude mé krmit pefivem, které jsem mivala rada. Ale zii-
stala jsem, kde jsem byla. Svym zptisobem byla tleva, Ze
moje rodina - maminka, tata a mladsi, ale moudiejsi ses-
tra Hannah - Zila spokojené nékolik hodin jizdy od més-
ta. Hloubka jejich obav byla znat jen v tatové kazdodenni
esemesce: Zije$? Ano/ne.

Pokud se mé& nékdo chtél pokusit utésit, musel se vypo-
rfadat s nefeSitelnym problémem: p¥ilis pozornosti a péce
jsem vnimala jako litost, nedostatek byl diikazem toho,
ze jsem k ni¢emu a nikdo se mnou nechce mit nic spole¢-
ného. Svéfila jsem se Amirah, Ze idedlni by bylo (v pfipa-
dé, Ze by se cokoli z toho dalo chapat jako idedalni), aby
v8ichni o tom rozvodu védéli, aniZ bych jim to musela
sama fikat. Také jsem chtéla leZet v n€jaké hyperbarické
protistresové komote, dokud bych nebyla pfipravena vratit
se znovu do spole¢nosti. Potfebovala jsem nékolik tydnd,
kdy budu sama sobé protivnd a zvyknu si na novy Zivot
jako na nepfijemnou slupku. Amirah si zastr¢ila dlouhé
nohy pod sebe a mné bylo jasné, ze se chysta fict néco
nepfijemného.

»,Chce$ ¢islo na terapeuta mé matky?“

Nechtéla jsem. Byl to jen rozvod, a nijak pikantni. Ne-
méla jsem ani zadné vyrazné sny — o ¢em bychom mluvili?

»,Nemyslim si, Ze by terapie byla obecné pro mé&,“ nami-
tla jsem. ,Nep¥ipada mi, Ze by to bylo to pravé.”

Myslela jsem to vazné. Jedina terapeutka, s jakou jsem
se kdy setkala, byla Penelope, drobna Zena se zplihlymi
svétlymi dredy, kterd provozovala workshopy, kde si ii¢ast-
nici vykopou vlastni hrob a jsou do né€j pohibeni, aby pro-
zili, jak umira jejich ego.

,Nemyslim si, Ze tohle by bylo... totéz,“ fekla Amirah.
Zvedla prst ke rtéim, stale na mé upirala zamys$leny po-
hled a ukousla si zadéru. ,Ale kdybys nékdy méla pocit,



Ze prece jenom néjakou kapku terapie potrebujes, fekla
bys to, ano?“

LJsem v poradku,” ujistila jsem ji. ,Stahla jsem si tu me-
ditaéni aplikaci, budu vic béhat... Hej, vi Tom o Brianovi?“

Tom byl kamaradcin trosku tézkopadny pritel, clovék
s obrovskymi dlanémi a dunivym smichem, ktery mél néja-
kou ddlezitou praci v jednom pivovaru v centru. Seznamili
se loni na jafe na néjaké seznamce a od té doby byli stale
spolu. Zdalo se, Ze si lasku vyjadiuji tak, Ze se navzdjem
oznacuji na lichotivych fotkach opatfenych dlouhym po-
pisem jejich pratelstvi a divodd, pro¢ jim jejich spoleény
zivot pripada jako dobrodruZstvi. Jejich nejoblibenéjsim
dobrodruzstvim byla navstéva restauraci. Nejd¥iv posto-
val Tom fotografii Amirah, jak drzi sklenku bilého vina -
patky s ni. Kdyz jim donesli hlavni jidlo, Amirah postovala
Tomovu fotku - velky kluk ma rad pofadny platek. Potom Tom
znovu postoval svoji fotku, kterou pofidila ona, a Amirah
konec¢né dokoncila kruh, kdyz sdilela ten prvni post o pat-
ku na svych stories. Takhle vSichni, kte¥i je znali, vidéli
obé strany stolu, u kterého jedli. Amirah se takhle obvykle
nechovala, ale laska nuti lidi k otfepanému a trochu ab-
surdnimu jednani a praveé tak to u nich bylo.

Byla jsem zvédava, jak jde podle ni ten zmatek dohroma-
dy s témi fotkami, vecery s ustficemi a tim velkym klukem.

,S témi chlapky nic nepodnikdm,“ vysvétlila mi. ,A Tom
je mQj jediny pritel, zatim.“

Zapomnéla jsem na kamaradcinu netypickou definici
toho slova, vnimala to tak, Ze mimo ¢as, ktery travi spolu,
vérnost nevyzaduje. Amirah se vzdycky chovala bezohled-
né nenucené az do chvile, kdy se rozhodla, Ze ten muz je
jediny. A jedini byli zatim dva - kluk, s nimZ chodila na
stfedni, a jeden student mediciny, s nimz si stale jesté
obcas psala. Zdalo se ale, Ze Toma takové povysSeni ¢eka.



,Kazdopadné,” pokradovala, ,jedna véc je skuteény Zzi-
vot, jedna véc je vzruSeni. Vim, o co stojim dlouhodobg,
ale obcas prijde chvile, kdy potfebujes mit pocit, Ze nékdo
nevidél nic lepsiho, nez je tvlyj zadek.”

Znélo to hezky. Mohla jsem si také doprat né€jaké vzru-
Seni, ackoli jsem dlouhodobé smétovala ke stalému vztahu.
Amirah pfisla n€jaka esemeska, chtéli po ni, aby zaskocila
za nékoho v praci. ,Bude ti vadit, kdyz ptijdu?” zeptala se.
,Snazim se pusobit vstficné, abych nemusela slouZit na
Novy rok. Navic je tam jedna pacientka, které jsem slibila,
7e si spolu udélame naramek pratelstvi.”

»,Méla bych zarlit?“ ujistila jsem se.

,No, je ji sedm a ma rakovinu kosti, takze nejspi$ ne,”
odpovédéla.

Zalapala jsem po dechu. ,Do héje!“ vyhrkla jsem. Do
hdje. ,Myslela jsem, jako —“

,Vim, cos myslela,“ smadla se, ,a progndza téhle pacient-
ky je velmi dobra, tak se uvolni.”

Vzdycky mé udivovalo, jak snadno Amirah snasela kaz-
dodenni obtiZe své prace, jak dokazala ptijit do nemocnice
a sdélovat nepfijemné zpravy rodi¢im nebo pomoct détem
zvladnout bolest, s niZ se budou potykat cely Zivot. Potom
prisla na vece¥i a vyslechla stiZnosti nas ostatnich na to,
jak se nedodrZuji pravidla pro psani e-mailti. Kdykoli zmi-
nila néjakou désivou podrobnost z nemocnice, my ostatni
jsme propadali panice, ackoli ona mnohokrat zdtiraznila,
7e nejde o Zadnou soutéZ a CliveGv profesni stres neni
o nic mensi jen proto, Ze ho vétSinou zptisobi boutlivy Zi-
vot néjakych méné vyznamnych kanadskych sportovcd.
(,Vazné to tak je?“ ujistil se Clive ¢as od Casu. Ale ja si
tim jista nebyla.)

,BoZe, to je vaZzné silné,” fekla jsem. ,Nechdpu, Ze se
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nehroutis.



,Ve tfetim patfe je mistnost, kde je mozZné se vyplakat,”
pripustila Amirah. ,Ale vétSinou je pfijemné tam byt pro
lidi, kte¥i prochazeji né€jakym obtiznym obdobim. Jo, je to
tézké, ale zaroven dobré. Jsem si jista, zZe presné tak se ci-
tis, kdyz... vysvétlujes Macbetha nebo... Popravdé feceno
netusim, co tvoje prace vlastné zahrnuje.”

»,No, z poloviny je to vymysleni slovnich hti¢ek pro pred-
nasky,“ fekla jsem. ,Ale v mnoha ohledech je to podobné
jako pomdhat détem s rakovinou. V tom ma$ pravdu.”
Vstala jsem a zacala se probirat skiitikami v kuchyni. ,Nez
ptjdes, udélam ti néco k jidlu.“

Pripravila jsem si vSechno potfebné na jeji oblibeny
sendvié, predstavoval zvlastni kombinaci nakladané zele-
niny a humusu s medem a hoi¢ici. Amirah stdla za mnou,
zalovila prstem v kazdé ze sklenic, potom je zaviela a vra-
tila zpatky do lednice.

,Pro¢ nenapise$ obéma Lauren,” prohodila a zakousla
se. ,Nema smysl, abys sedéla sama doma. Bez Janet je to
tady k ni¢emu.”

Abych se pii zmince o ko¢ce nerozplakala, vyhrkla jsem:
,SKVELY NAPAD!“, nepfesvéd¢&ivé predstirala nad$eni a vy-
tahla telefon. Ukazalo se, Ze Lauren se rozhodly sejit na
skleni¢ku nedaleko Citiny kancelare, kde se vino proda-
valo na unce. Pfiznala jsem Amirah, Ze nemam naladu na
spoledensky Zivot, ale s radosti bych vypila nékolik tisic
unci vina.

,Vyborné!“ fekla. ,Mazes mé& doprovodit do prace.”

Séahla po kabelce a zamiftily jsme do chodby, kde jsem
se pokusila trochu zkulturnit vzhled zatoulanou fasenkou,
kterou jsem nechala povalovat na polici vedle kli¢d. Pokle-
pala jsem si na pytle pod o¢ima a hlasité si povzdechla.

,5koda, Ze se to stalo pravé ve chvili, kdy jsem p¥isla
o posledni st¥ipky své mladistvé krasy,” fekla jsem.



,Takhle nemluv,” ok¥ikla mé& Amirah a obula si zdobené
gumové pantofle. ,Fuj, s chuti bych Jona zabila. Mam na
ného hrozny vztek.“

,Neni to jeho vina,” namitla jsem, zastr¢ila kli¢e od ka-
belky a otevrela dvefe. ,Vazné. Asi je to spi$ moje vina.”

Amirah se ugklibla. ,Jak by to mohla byt tvoje chyba?“

Vlastné jsem to nevédéla, jen mi to v tu chvili tak pfi-
padalo.

Nasledujici den jsem méla jit do prace, ale nedokazala
jsem se k tomu donutit. Jednak se hladina vlhkosti v To-
rontu posunula z obvyklé tirovné na kvalitu dzungle, ja-
kou jsme obvykle zaZivali aZ v srpnu, a kromé toho jsem
vypadala pfiSerné a porad bojovala se smutkem.

V 1ét€ jsem sice neucila, ale par dntt v mésici jsem praco-
vala u svého preplnéného stolu na katedie anglictiny jako
asistentka vyzkumu pro Merris, starsi damu, kterd méla
pochopeni a zabyvala se poc¢atky modernismu. Vedla mi
diplomovou praci a ja ji vnimala jako néco mezi milova-
nou tetou, z niz jsem méla trochu strach, a mocnou starou
¢arodéjnici. UZ dvakrat jsem ve stfedu do prace nesla, po-
kazdé jsem si vymyslela néjakou nejasnou nepiesvédcivou
vymluvu. Tuhle stfedu mi zavolala.

»,Merris, ahoj... Omlouvam se, ale -“

»,Tak copak je to dneska, babi¢ka ma nenadalou na-
vstévu zubare?”

Pracovala jsem s Merris rdda. Byl to ten nejerudované;jsi
Clovék, jakého jsem kdy poznala, ostatni lidé se vedle ni
nikdy necitili hloupi, ale obcas, tfeba prave ted, se nedo-
kazala ubranit a trochu si s nimi pohravala. Pfedstavovala
jsem si, jak sedi u svého stolu, ironicky se usmiva a dlou-
hymi prsty si omotava kabel od telefonu kolem hrbolatého
levého palce. Nejspis ma bryle na ¢teni, druhé zastréené do
vlasti. Obc¢as mivala i tfeti, na retizku kolem krku.



,Myslim, Ze se rozvadim,” ¥ekla jsem. ,Chci Fict, rozva-
dim se, ale nevim presné kdy ani jak.”

,Aha.“

Netésilo mé o své situaci n€komu vypravét, ale odhalit
tuhle novinku Merris by mi pfipadalo obzvlast hloupé. Jes-
té mi nebylo ani tficet a prochazela jsem rozchodem, no
tak co? Merris byla vdana dvakrat, jednou se rozvedla, ted
ovdovéla a tvrdila, Ze proziva své ,nejleps$i obdobi“, kdyz
bydli se dvéma dal$imi profesorkami v rozlehlém dvouge-
neraé¢nim domku ve vychodni ¢asti mésta a vede intelek-
tudlsky Zivot jako v seridlu Golden Girls.

,To je mi lito,“ fekla. ,Zatim pracuj z domova a pfijd,
azZ na to bude$ pfipravena.”

Prohodila jsem, Ze to moznda nebudu nikdy. Merris se
rozesmala, ale snazila se, aby to vypadalo jako skytavka.
»,Doprej si tolik ¢asu, kolik potfebujes,” zopakovala, ,ale
jen do za¥i.“

Merris Jon moc nezajimal, jeji vztah k nému vychazel
z toho, Ze ji pfed nékolika lety na vecirku katedry né€kolik
hodin $kolil o kanadskych filmech ve francouzstiné. Kdyz
jsem se na to Jona zeptala, fekl, Ze spolu hovoftili necelych
patnact minut, béhem kterych se o filmu témé¥ nezminil,
fekl jen, Ze nedavno vidél film Mami! od Xaviera Dolana.
Méla jsem podezieni, Ze byli oba ponékud nesnesitelni
a nelibilo se jim, Ze v tom druhém vidi odraz vlastni sa-
molibosti. Na nasi svatbé se Jon pokousel ziskat si ji cito-
vanim sonetu Cislo 18 a ona prohodila: ,Shakespeare na
svatbé? Jde vam o néco?“ Jako vSech, které mam rada, i jich
dvou bylo obcas dost.

KdyzZ jsem domluvila s Merris, vratila jsem se ke svym
obvyklym ¢innostem: prace, jidlo, vymysleni dévodu, pro¢
se neosprchovat. Véts§inu dntl jsem se po nékolika hodi-
nach peclivého zkoumani dramat ze Sestnactého stoleti,



