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Prvá kapitola

Pod stromami bola tma a pomedzi napoly nahé vetvy prenikalo len 
trochu mesačného svitu. Zem bola pokrytá opadaným lístím, zvuk 

kopýt bolo sotva počuť a len ťažko sa dalo rozpoznať, či sme ešte šli po 
ceste. Barak, ktorý znovu reptal o divokosti barbarskej krajiny, do ktorej 
som ho priviedol, ju predtým nazval biednou cestou. Neodpovedal som 
na jeho hromženie, bol som na smrť unavený, chrbát ma bolel a nohy 
som mal v ťažkých jazdeckých čižmách drevené. Obával som sa, preto-
že zvláštna misia, ktorá nás čakala, mi ťažila myseľ. Zodvihol som ruku 
z uzdy a vo vrecku kabáta som nahmatal arcibiskupovu pečať. Prechádzal 
som po nej prstami ako po talizmane a spomenul som si na Cranmerov 
sľub: „Nehrozí vám žiadne nebezpečenstvo.“

Zanechal som za sebou aj veľa starostí, keďže som len pred šiestimi 
dňami pochoval v Lichfi elde otca. S Barakom sme sa odvtedy päť dní 
viezli náročnou trasou na sever. Cesty boli po vlhkom lete roku 1541 
v zlom stave. Išli sme do divočiny, kde množstvo dedín ešte stále pozo-
stávalo zo starých dlhých domov, v ktorých sa ľudia v chatrčiach zo slamy 
a z mačiny tlačili s dobytkom. V ten podvečer sme v dedine Flaxby zišli 
z cesty Great North Road. Barak chcel noc stráviť v penzióne, ale trval 
som na tom, aby sme išli ďalej, aj keby nám to trvalo celú noc. Pripome-
nul som mu, že meškáme, zajtra bude dvanásteho septembra, a musíme 
na miesto určenia prísť oveľa skôr ako kráľ. 

Cesta sa čoskoro zmenila na bahno a postupne sme prešli na suchšiu 
cestičku, ktorá sa točila na severovýchod cez husté lesy a pusté polia, 
kde prasce rozrývali trsy žltého strniska. 

Občasnú zeleň postupne vystriedali lesy a niekoľko hodín sme sa ni-
mi vliekli. Raz sme zišli z hlavnej cesty a bolo pekelne náročné znovu ju 
v tme objaviť. Všade bolo ticho až na šušťanie opadaného lístia a občasný 
šuchot húštiny, z ktorej pred nami utekali diviaky a rysy. Kone, zaťažené 
sedlovými vakmi s naším oblečením a inými potrebami, boli rovnako 
vyčerpané ako my. Cítil som Genesisovu únavu a Sukey, Barakovej inak 
energickej kobyle, vôbec neprekážalo nasledovať jeho pomalý krok. 

„Stratili sme sa,“ zavrčal.
„V penzióne povedali, že máme nasledovať hlavnú cestu na juh cez 

les. Čoskoro aj tak vyjde slnko,“ odvetil som. „Potom zistíme, kde sme.“
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Barak unavene zavrčal. „Mám pocit, akoby sme boli už v Škótsku. Ne-
čudoval by som sa, keby nás uniesli a žiadali za nás výkupné.“ Neodpo-
vedal som, jeho sťažnosti ma unavovali, a potichu sme sa vliekli ďalej. 

Mysľou som sa vrátil týždeň dozadu na otcov pohreb. Malá skupinka 
ľudí okolo hrobu a truhla, ktorú pomaly spúšťali do zeme. Sesternica 
Bess ho našla mŕtveho v posteli, keď mu doniesla jedlo.

„Kiežby som vedel, aký bol chorý,“ povedal som jej, keď sme sa po ob-
rade vrátili na farmu. „Mal som sa oňho starať ja.“

Unavene pokrútila hlavou. „Bol si ďaleko v Londýne a takmer rok sme 
ťa nevideli.“ V očiach mala obviňujúci pohľad. 

„Mal som toho veľa, Bess. Ale prišiel by som.“
Povzdychla si. „Položila ho smrť starého Williama Poera minulú jeseň. 

Posledné roky sa spolu snažili, aby farma zarábala, ale vzdal sa.“ Odml-
čala sa. „Povedala som, aby ti napísal, ale nechcel. Boh nám zoslal ťažké 
skúšky. Suchá minulé leto, tento rok zas potopy. Myslím si, že sa hanbil 
za fi nančné problémy, do ktorých sa dostal. Potom ho skolila horúčka.“

Prikývol som. Zaskočilo ma, že farma, na ktorej som vyrastal a ktorá mi 
teraz patrila, bola hlboko zadlžená. Otec mal takmer sedemdesiat rokov 
a jeho sluha William nebol o nič mladší. Nedokázali sa starať o pôdu tak, 
ako mali, a posledných pár žatiev bolo slabých. Aby vystačil, vzal si na 
farmu pôžičku u bohatého statkára z Lichfi eldu. Prvý raz som sa o nej 
dozvedel, keď mi hneď po otcovej smrti veriteľ napísal, aby mi oznámil, 
že cena pozemku pravdepodobne nesplatí dlh. Rovnako ako väčšina 
vtedajšej nižšej šľachty, aj on sa snažil rozšíriť výmeru pôdy pre ovce 
a poskytovanie pôžičiek postarším farmárom s premršteným úrokom 
bol jeden zo spôsobov, ako to dosiahnuť. 

„Tá pijavica, sir Henry,“ povedal som trpko Bess.
„Čo urobíš? Necháš statok upadnúť do insolvencie?“
„Nie,“ odvetil som. „Nepotupím otcovo meno. Splatím to.“ Bohvie, že 

som mu to dlžný, pomyslel som si. 
„To je dobre.“
Nesúhlasné zaerdžanie za mnou ma vrátilo naspäť do reality. Barak 

potiahol za uzdu svojej kobyly a zastavil ju. Tiež som zastal a nepohodlne 
som sa otočil v sedle. Jeho obrys rovnako ako obrysy stromov boli teraz 
jasnejšie. Pomaly sa rozvidnievalo. Ukázal pred seba. „Pozrite!“

Pred nami stromy postupne redli. V diaľke som nízko na oblohe uvi-
del červené svetlo. 

„Tam!“ zvolal víťazoslávne. „Lampáš, ktorý sme mali vyzerať. Ten, kto-
rý je zavesený na vrchole veže kostola, aby sprevádzal pocestných. Sme 
v Galtreskom lese, presne ako som hovoril!“

Vyšli sme spomedzi stromov. Od rieky fúkal studený vietor a obloha 
sa pomaly vyjasňovala. Silnejšie sme sa zabalili do kabátov a vyrazili sme 
nadol, smerom k Yorku.
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†

Hlavná cesta do mesta už bola preplnená mulicami a vozmi plnými je-
dál rôzneho druhu. Medzi nimi boli aj ohromné lesnícke vozy, z koncov 
ktorých nebezpečne vytŕčali celé kmene. Pred nami sa zjavili vysoké 
mestské hradby, ktoré stovkami rokov dymu sčerneli, a za nimi sa čr-
tali vežičky nespočetného množstva kostolov. Všetkým dominovali dve 
vysoko sa týčiace veže Yorskej katedrály. „Je tu rušno ako na Cheapside 
v deň trhov,“ poznamenal som.

„Všetko pre kráľov ohromný sprievod.“
Pomaly sme sa viezli ďalej. Dav bol taký veľký, že sme sotva udržali 

tempo chôdze. Úkosom som pozrel na svojho spoločníka. Bolo to viac 
ako rok, čo som Jacka Baraka prijal za svojho pomocníka po tom, ako 
jeho starého pána popravili. Bývalé dieťa londýnskych ulíc, ktoré praco-
valo na pochybných misiách pre Thomasa Cromwella. Bol nezvyčajnou 
voľbou, ale bol bystrý a mal to šťastie, že bol vzdelaný. Svoje rozhodnutie 
som neľutoval. Celkom dobre si privykol na prácu a poctivo sa učil právu. 
Nik nevedel lepšie donútiť svedkov, aby sa počas prísažného vyhlásenia 
držali veci, či vysnoriť zahmlievané fakty, a jeho cynický náhľad na sys-
tém predstavoval užitočnú protiváhu k môjmu oduševneniu. 

Posledných pár mesiacov sa však Barak zdal byť skleslý a niekedy za-
budol na to, kto je, a správal sa hrubo a uštipačne, ako keď som ho stretol 
po prvýkrát. Bál som sa, že sa začínal nudiť, a myslel som si, že ak pôjde 
so mnou do Yorku, vyburcuje ho to. Bol však plný londýnskych predsud-
kov voči severu a severanom a takmer celú cestu sa sťažoval a šomral. 
Teraz sa okolo seba pochybne rozhliadal a všetko sa mu zdalo podozrivé. 

Popri ceste boli rozptýlené domy a potom, po našej pravici, sa zjavila 
stará vysoká hradba s cimburím, cez ktorú pretŕčala ohromná vežička. 
Po vrchu hradieb sa prechádzali vojaci. Mali na sebe železné helmy a bie-
le tuniky s červeným krížom kráľovských lukostrelcov. Namiesto lukov 
a šípov však mali meče a hrôzostrašné bodce a niektorí dokonca dlhé 
muškety. Zvnútra vychádzalo búchanie a vyklepávanie. 

„To musí byť staré Opátstvo svätej Márie, budeme tam bývať,“ odvetil 
som. „Zdá sa, že sa všetci poctivo pripravujú na príchod kráľa.“

„Pôjdeme tam teraz a necháme si tam batožinu?“
„Nie, mali by sme najskôr zájsť za bratom Wrennom a potom ísť na hrad.“
„Za väzňom?“ opýtal sa potichu.
„Áno.“ 
Barak vzhliadol na hradby. „Svätá Mária je dobre strážená.“
„Kráľ si bude celkom istý srdečným privítaním po všetkom tomto 

zhone, čo sa tu deje.“
Hovoril som potichu, no muž pred nami, ktorý kráčal vedľa mulice na-

loženej obilím, sa obzrel a zagánil na nás. Barak nadvihol obočie a muž 
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odvrátil zrak. Premýšľal som, či nepatril k informátorom Rady severu, 
ktorá mala v tejto oblasti na starosti súdne záležitosti. V Yorku teraz ur-
čite pracovali nadčasy. 

„Možno by ste si mali obliecť právnicky talár,“ navrhol Barak a hla-
vou pokynul dopredu. Vozy a pouliční obchodníci zatáčali do opátstva 
skrz veľkú mestskú bránu. Hneď za bránou sa stena opátstva stretávala 
v pravom uhle s mestskou hradbou spevnenou strážnicou podobnou 
pevnosti s yorským erbom – piatimi bielymi levmi na červenom poza-
dí. Stáli pri nej ďalšie stráže, držali bodce, na hlavách nasadené kovové 
helmy a na tele náprsné brnenie. Za hradbou sa oproti sivej oblohe zdali 
veže katedrály obrovské.

„Nejdem ho vyťahovať z tašky, som na to príliš unavený.“ Potľapkal 
som sa po vrecku kabáta. „Mám tu oprávnenie od komorníka.“ Bola tam 
aj pečať arcibiskupa Cranmera, ale tú som mal ukázať len jednej osobe. 
Pozeral som pred seba na niečo, čo som mal očakávať, no aj tak ma z to-
ho striaslo. Na vysokých koloch boli napichnuté štyri hlavy – spálené, 
čierne a napoly zjedené vranami. Počul som, že dvanásť z rebelantských 
sprisahancov túto jar zatkli a popravili v Yorku. Ich hlavy a štvrte nastokli 
na všetky mestské brány ako varovanie.

Zastavili sme na konci malého radu. Koňom od únavy ovísali hlavy. 
Stráže zastavili biedne oblečeného muža a vypytovali sa, prečo chce 
navštíviť mesto. 

„Kiežby si pohli,“ zašepkal Barak. „Umieram od hladu.“
„Viem. No tak, sme na rade.“ 
Jeden zo strážnikov schmatol Genesisovu uzdu a druhý sa ma opýtal, 

prečo chcem navštíviť mesto. Mal južanský prízvuk a tvrdú vráskavú tvár. 
Ukázal som mu oprávnenie. „Kráľov právnik?“ opýtal sa. 

„Áno. A môj pomocník. Sme tu, aby sme pomohli so žiadosťami na 
jeho veličenstvo.“

„Potrebujú tu pevnú ruku,“ odvetil. Zvinul papier a mávnutím ruky nás 
vpustil dnu. Keď sme prechádzali popod barbakán, odvrátil som sa od veľ-
kého kusa mäsa pripevneného k bráne, okolo ktorého poletovali muchy. 

„Mäso rebelov,“ povedal Barak s úškrnom. 
„Áno.“ Pokrútil som hlavou nad spletitosťou osudu. Keby však nebo-

lo sprisahania na jar, nebol by som tu a kráľ by neorganizoval ťaženie 
na sever – najväčšie a najveľkolepejšie, aké kedy Anglicko zažilo. Prešli 
sme cez bránu, kopytá v uzatvorenom barbakáne klopkali, a vstúpili 
sme do mesta.

†

Za bránou bola úzka ulica plná trojposchodových domov s prevísajúcimi 
odkvapmi a obchodov, pred ktorými stáli stánky. Predavači sedeli na dre-
vených hranoloch a nahlas ponúkali tovar. York sa mi javil ako chudobné 
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mesto. Niektoré domy boli na pokraji rozpadu, z opadnutej omietky vy-
tŕčali čierne trámy a ulica bola sotva lepšia ako blatistá cestička. Strkajúci 
sa dav sťažoval jazdu na koni, ale vedel som, že pán Wrenne, rovnako ako 
všetci služobne starší právnici, žil v blízkosti Yorskej katedrály. Dala sa 
nájsť ľahko, keďže dominovala celému mestu. 

„Som hladný,“ poznamenal Barak. „Poďme si dať raňajky.“
Pred nami sa objavila ďalšia vysoká hradba, York bolo očividne mesto 

hradieb. Za ňou sa týčila Yorská katedrála. Pred ňou stálo veľké otvore-
né priestranstvo plné stánkov prekrytých plachtami so žiarivými pásmi, 
ktoré sa trepotali v chladnom vánku. Ženy s ťažkými sukňami sa hádali 
so stánkarmi, zatiaľ čo umelci vo svetlých livrejach ich cechov pozerali 
cez prsty na tovar a psy sa spolu s otrhanými deťmi hrabali vo zvyškoch. 
Všimol som si, že väčšina ľudí mala zaplátané oblečenie a obnosené drevá-
ky. Strážnici v livrejach s mestským erbom tam postávali a sledovali dav. 

Skupina vysokých blonďavých mužov so psami viedla okolo okraja tr-
hoviska stádo zvláštne vyzerajúcich oviec s čiernymi hlavami. Zvedavo 
som pozrel na ich vetrom ošľahané tváre a ťažké vlnené kabáty. Museli to 
byť povestní „muži z údolia“, ktorí tvorili chrbtovú kosť povstania spred 
piatich rokov. Kontrastovali s kňazmi v čiernych rúchach a s kňazmi 
v hnedých kapucniach, ktorí slúžia zádušné omše. Prechádzali bránou, 
ktorá viedla do areálu katedrály. 

Barak sa odviezol k stánku s koláčmi o kúsok ďalej. Nahol sa z koňa 
a spýtal sa, koľko stoja dva koláče s baraninou. Stánkar naňho hľadel, 
nerozumel jeho londýnskemu prízvuku. 

„Južanci?“ zavrčal. 
„Áno. Sme hladní. Koľko... stoja... dva... koláče s baraninou?“ Barak 

hovoril nahlas a pomaly, akoby sa bavil s hlupákom. 
Stánkar naňho civel. „To gvôli mne kvákaš jak kačica?“ opýtal sa. 
„To ty škripoceš ako nôž po panvici.“
Dvaja veľkí muži z údolia prechádzajúci popri stánkoch sa zastavili 

a rozhliadli. „Tuto južanecký lagan ti robí problémy?“ opýtal sa jeden z nich 
obchodníka. Druhý načiahol veľkú mozoľovitú ruku k Sukeinej uzde.

„Pusti ju, ty grobian,“ povedal Barak výhražne. 
Prekvapil ma hnev, ktorý sa zjavil na mužovej tvári. „Nadutý južanecký 

papľuh. Si myslíš, že keď dojde tučko Henrich, môžeš nás takto urážať?“
„Vieš, čo mi môžeš,“ odvetil Barak a uprene hľadel na muža. 
Muž z údolia sa načiahol za mečom. Barakova ruka vystrelila k pošve. 

Pretlačil som sa pomedzi dav. 
„Prepáčte, páni,“ povedal som chlácholivo, no srdce mi bilo opreteky. 

„Môj pomocník vás nechcel uraziť. Prešli sme dlhú cestu...“
Muž sa na mňa so znechutením pozrel. „Krivý lord, čo? Prišli ste si 

semak na parádnom koňovi a chcete nám vzjať to málo, čo ešte máme?“ 
Začal tasiť meč a potom sa zastavil, keď sa mu do hrude oprel bodec. 
Dvaja mestskí strážnici, ktorí vycítili nebezpečenstvo, k nám dobehli. 
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„Odhoďte meče!“ skríkol jeden, ktorý držal bodec pri srdci muža z údo-
lia, a druhý urobil to isté Barakovi. Začal sa okolo nás zbiehať dav. 

„Čo je to tuto za bengál?“ vyhŕkol strážnik. 
„Južanec urazil stánkara,“ zvolal niekto. 
Strážnik prikývol. Bol zavalitý, v strednom veku s ostrým pohľadom. 

„Nemajú žjadne chovanie, títo južanci,“ povedal nahlas. „Dalo sa to ča-
kať, pánkovia.“ Z davu sa ozval smiech, jeden prizerajúci sa zatlieskal. 

„Chceli sme len dva prekliate koláče,“ odvetil Barak.
Strážnik pokynul na stánkara. „Daj mu tje dve koláče.“
Muž podal Barakovi dva koláče s baraninou. „Šesták,“ odvetil. 
„Koľko?“
Stankárovo obočie vystrelilo takmer do nebies. „Šesť pencí.“
„Za dva koláče?“ opýtal sa Barak neveriacky. 
„Zacáluj to,“ vyhŕkol strážnik. Barak zaváhal a rýchlo som mu podal 

mince. Stánkar do nich okázalo zahryzol a potom si ich strčil do mešca. 
Strážnik sa ku mne naklonil. „Pane, suňte sa. A povedzte vašemu mužíč-
kovi, aby si nehal takéto móresy. Nechcete predsa potjaže pred kráľovým 
príchodom, he?“ Nadvihol obočie a pozoroval, ako sme s Barakom od-
cválali naspäť k bránam katedrály. Celí stuhnutí sme zosadli pri lavičke 
oproti hradbe, uviazali sme kone a posadili sa. 

„Pre Kristove rany, nohy mám celé boľavé,“ odvetil Barak. 
„Aj ja.“ Mal som pocit, akoby mi nohy ani nepatrili a chrbát ma prí-

šerne bolel. 
Barak zahryzol do koláča. „Je dobrý,“ povedal prekvapene.
Stíšil som hlas. „Musíte si dávať pozor na jazyk. Viete, že nás tu veľmi 

nemajú v láske.“
„Je to vzájomné. Hlupáci.“ Výhražne pozrel smerom k stánkarovi.
„Počujte,“ povedal som potichu, „snažia sa tu udržať pokoj. Ak sa bu-

dete správať tak, ako ste sa správali k tým ľuďom, neriskujete len meč 
v útrobách pre nás oboch, ale aj problémy pre ťaženie. To chcete?“

Neodpovedal. Mračil sa a hľadel si na nohy. 
„Čo sa to s vami v poslednom čase deje?“ opýtal som sa. „Pár týždňov 

sa správate ako nejaká háklivá Hanka. Nemávali ste problém udržať si 
ostrý jazyk za zubmi. Minulý mesiac ste mi narobili problémy, keď ste 
nazvali sudcu Jacksona slabozrakou húsenicou v jeho blízkosti.“ 

Venoval mi jeden zo svojich nečakaných úškrnov. „Ale je to pravda.“
Nenechal som sa odzbrojiť humorom. „Čo sa deje, Jack?“
Mykol plecom. „Nič. Len sa mi nepáči, že som tu s tými slaboduchými 

barbarmi.“ Pozrel na mňa. „Mrzí ma, že som spôsobil problémy. Budem 
sa viac snažiť.“ 

Barak mal problémy s ospravedlneniami, a tak som uznanlivo priký-
vol. Bol som si istý, že za jeho náladou nestojí len nechuť k severu. Za-
myslene som pozrel na svoj koláč. Barak si prezrel trhovisko tmavými 
prenikavými očami. „Zdá sa, že majú hlboko do vrecka,“ poznamenal. 
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„Obchod je tu už roky veľmi zlý. Rozpustenie kláštorov veci len zhorši-
lo. Bolo tu veľa mníšskych pozemkov. Pred tromi, štyrmi rokmi by v dave 
bolo množstvo mníšskych a rehoľníckych rúch.“

„Nuž, tomu je koniec.“ Barak dojedol koláč a dlaňou si utrel ústa. 
Stuhnuto som sa postavil. „Nájdime Wrenna. A vypýtajme si pokyny.“
„Myslíte, že uvidíme kráľa, keď dorazí?“ opýtal sa odrazu Barak. „Zblízka?“
„Je to možné.“
Odfúkol si. Bol som rád, že nie som jediný, koho tá predstava desila. 

„V jeho suite je starý nepriateľ, ktorému by sme sa mali radšej vyhnúť,“ 
dodal som.

Náhle sa otočil. „Kto?“
„Sir Richard Rich. Dorazí s kráľom a so Súkromnou radou. Povedal mi 

to Cranmer. Takže, ako som vám povedal, dávajte si pozor. Nepriťahujte 
na nás pozornosť. Pokiaľ to pôjde, nemali by sme na seba upozorňovať.“

Odviazali sme kone a odviedli ich k bráne, kde nám zatarasil cestu 
ďalší strážnik s bodcom. Znovu som vytiahol oprávnenie, strážnik zdvi-
hol zbraň a nechal nás prejsť. Pred nami sa týčila obrovská katedrála. 
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Druhá kapitola

Je dosť veľká,“ odvetil Barak. 
Nachádzali sme sa na širokom dláždenom ohradenom dvore, ktorý le-

movali budovy. Všetky však zatienila Yorská katedrála. „Najväčšia budova 
na severe. Je takmer taká veľká ako Katedrála svätého Pavla.“ Pozrel som 
sa na ohromné vstupné dvere pod zložito zdobenou gotickou klenbou, 
pri ktorej stáli obchodníci a zhovárali sa. Pod nimi sedela na schodoch 
skupinka žobrákov s miskami na almužnu. Cítil som pokušenie nazrieť 
dovnútra, ale rozmyslel som si to, pretože sme mali navštíviť Wrenna už 
včera. Spomenul som si na cestu, ktorú mi opísali, a všimol som si budovu 
s kráľovským erbom nad vchodom. „Je to hneď za touto budovou,“ od-
vetil som. Previedli sme kone cez nádvorie a dávali si pozor, aby sme sa 
nepošmykli na lístí, ktoré opadalo zo stromov vysadených okolo dvora. 

„Viete, čo za človeka ten Wrenne je?“ spýtal sa Barak.
„Viem len, že je to známy yorský obhajca a robí veľa ofi ciálnych zále-

žitostí. Počul som, že sa na ňom roky dobre podpísali.“
„Len dúfajme, že to nie je dáky rozospatý starec, ktorý má to najlepšie 

už za sebou.“
„Musí byť schopný, keď má na starosti žiadosti pre kráľa. A aj dôveryhodný.“
Voviedli sme kone na ulicu plnú starých domov natlačených na seba. 

Povedali mi, aby som hľadal rohový dom vpravo. Vykľula sa z neho vy-
soká budova, ktorá vyzerala naozaj starodávne. Zaklopal som. Zvnútra 
som začul šuchotanie a otvorila nám postaršia pani s okrúhlou vráskavou 
tvárou lemovanou bielym čepcom. Trpko na mňa pozrela.

„No?“
„Je pán Wrenne doma?“
„Ste tí pánkovia z Londýna?“
Jemne som nad jej bezprostrednosťou nadvihol obočie. „Áno. Som 

Matthew Shardlake. Toto je môj pomocník, pán Barak.“
„Čakali sme vás už včera. Chudáčisko pán sa paprčil.“
„Stratili sme sa v Galtreskom lese.“
„Ste neni prví, komu sa to stalo.“
Kývol som na kone. „My a naše kone sme unavení.“
„Zničení,“ dodal Barak uštipačne. 
„To poďte dnuka. Pošlem chlapca, nech vám kone ustajní a obrobí.“

„
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„Sme vám vďační.“
„Pán Wrenne dačo rieši, ale o chvíľu sa vráti. Asi by si dali niečo pod zub.“
„Vďaka.“ Koláč mi sotva utíšil hlad. 
Starena sa otočila, pomaly sa šuchtala a priviedla nás do vysokej hlavnej 

siene postavenej v starom štýle s kozubom uprostred miestnosti. Horela 
v ňom mladina a pomaly z neho stúpal dym do diery pripomínajúcej komín 
vysoko v čiernych krokvách. Na stole bol vystavený parádny strieborný 
tanier, no záclony za stolom, ktorý stál na stupienku na konci miestnosti, 
vyzerali zaprášene. Kúsok od ohňa sedel na bidle sokol s majestátnym sivým 
perím. Pozrel na nás obrovskými dravými očami, zatiaľ čo som pozeral na 
kopy kníh, ktoré boli rozhádzané po celej miestnosti – na stoličkách, na 
dubovej truhlici a opreté o stenu v kôpkach, ktoré vyzerali, že sa čoskoro 
prevrátia. Mimo knižnice som nikdy nevidel toľko kníh na jednom mieste. 

„Váš pán má rád knihy,“ poznamenal som. 
„To hej,“ odpovedala starena. „Donesjem vám trocha polievky.“ Od-

šuchtala sa preč. 
„Potešilo by nás aj pivo,“ zakričal som za ňou. Barak sa zvalil na dre-

venú lavicu pokrytú hrubými ovčími kožami a vankúšmi. Zodvihol som 
obrovský starý zväzok viazaný v teľacej koži. Otvoril som ho a potom 
som nadvihol obočie. „Pre Krista pána. Je to jedna zo starých ručne ilu-
strovaných kníh, ktoré tvorili mnísi.“ Prelustroval som ju. Bola to kópia 
Bedeho Histórie s nádherným rukopisom a ilustráciami.

„Myslel som, že všetky skončili v plameňoch,“ odvetil Barak. „Mal by 
si dávať pozor.“

„Áno, mal. Takže nie je stúpenec reformácie.“ Knihu som vrátil na 
miesto a zakašľal som z malého obláčika prachu, ktorý z nej vystúpil. 
„Prepána, tá gazdiná zanedbáva svoju robotu.“

„Mne sa zdá, že ju to už dávno prešlo. A možno je viac ako gazdiná, ak je aj 
on starý. A ak nemá veľmi dobrý vkus.“ Barak sa posadil na vankúše a zavrel 
oči. Sadol som si do pohodlného kresla a snažil som sa uložiť si stuhnuté no-
hy do pohodlnej polohy. Cítil som, ako sa mi zatvárajú oči, no prebral som 
sa, keď sa vrátila starena a niesla na tácke dve misky pariacej sa hrachovej 
polievky a krčahy piva. Horlivo sme sa posadili. Polievka bola bez chuti 
a neokorenená, no zasýtila. Po jedle Barak opäť zavrel oči. Chcel som ho 
štuchnúť, pretože bolo neslušné zaspať v hostiteľovej sieni, ale vedel som, 
aký je unavený. Bol tam pokoj, hluk z dvora tlmili okná so stĺpikovitými skla-
mi a oheň jemne praskal. Tiež som zavrel oči. Rukou som prešiel po vrecku, 
v ktorom bola pečať arcibiskupa Cranmera, a spomenul som si na okamih 
spred pár týždňov, keď sa začala spleť udalostí, ktorá ma sem priviedla. 

†

Minulý rok bol pre mňa náročným obdobím. Od pádu Thomasa Cromwe-
lla bolo nebezpečné poznať tých, ktorí boli s ním spojení, a prišiel som 
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o kopu klientov. Išiel som si proti srsti a zastupoval som londýnsku rad-
nicu v prípade proti kolegovi obhajcovi z Lincolnovej súdnej akadémie. 
Stephen Bealknap bol možno jedným z najhorších ničomníkov, akých 
Boh zoslal na zem, ale aj tak som zradil svoju profesionálnu česť, keď som 
vystupoval proti nemu a teraz sa mi kolegovia, ktorí by inak posunuli 
prípady, vyhýbali. Veci neuľahčilo ani to, že Bealknapovi kryl chrbát je-
den z najvplyvnejších patrónov v krajine, sir Richard Rich, lord kancelár 
Prírastkového súdu. Potom, na začiatku septembra, prišli správy o otco-
vej smrti. Bol som ešte v šoku, keď som pred pár dňami vošiel ráno do 
pracovne a čakal ma tam Barak s utrápeným pohľadom. 

„Pane, musím s vami hovoriť.“ Pozrel na môjho pisára Skellyho, ktorý 
odpisoval texty, okuliare mu žiarili od svetla prichádzajúceho cez okno, 
a kývol smerom k mojej pracovni. Prikývol som.

„Keď ste boli preč, prišiel posol,“ povedal, keď zavrel dvere. „Z Lam-
bethského paláca. Dnes o ôsmej večer sa tam chce s vami stretnúť sa-
motný arcibiskup Cranmer.“

Ťažkopádne som sa posadil. „Myslel som, že návštevy velikána sa skon-
čili.“ Ostro som pozrel na Baraka, pretože naša práca pre Cromwella spred 
roka nám narobila mocných nepriateľov. „Sme v nebezpečenstve? Počuli ste 
nejaké klebety?“ Vedel som, že ešte stále má kontakty na kráľovskom dvore.

Pokrútil hlavou. „Nič, odkedy mi povedali, že sme v bezpečí.“
Zhlboka som si vzdychol. „No dobre, tak uvidíme.“
V ten deň som sa sotva dokázal sústrediť na prácu. Odišiel som skoro, 

aby som išiel domov na večeru. Keď som kráčal k bráne, uvidel som, ako 
dovnútra vchádza vysoká štíhla postava v kvalitnom hodvábnom talári 
a spod čapice jej vytŕčali blonďavé kučery. Stephen Bealknap. Ten najzvrá-
tenejší a najchamtivejší právnik akého som kedy poznal. Uklonil sa mi.

„Brat Bealknap,“ odvetil som slušne, ako si to vyžadovali zvyky súd-
nej akadémie.

„Brat Shardlake. Počul som, že nemáte dátum vypočutia svojho prípadu 
na Súde lorda kancelára. Sú tam takí pomalí.“ Pokrútil hlavou, ale vedel 
som, že je omeškaniu rád. Prípad sa zaoberal malým rozpusteným klášto-
rom blízko brány v Cripplegate, ktorý kúpil. Prerobil ho na rozpadajúce 
sa nájomné byty bez poriadnej kanalizácie a spôsobil tak nepríjemnosti 
ľuďom bývajúcim kúsok od neho. Prípad stál na tom, či sa môže spoliehať 
na výnimku z usmernení mestskej rady. Podporoval ho Richard Rich, lord 
kancelár Prírastkového súdu, ktorý mal na starosti pozemky rozpustených 
kláštorov, pretože ak by prehral prípad, padla by cena predaja pozemkov. 

„Kancelária šiestich úradníkov akosi nevie vysvetliť omeškanie,“ odve-
til som. Niekoľkokrát som tam poslal Baraka, ktorý vie byť zastrašujúci, 
keď chce, aby im dohovoril, no bezvýsledne. „Možno váš priateľ Richard 
Rich vie prečo.“ Okamžite som tie slová oľutoval, pretože som vlastne 
obviňoval lorda kancelára Prírastkového súdu z korupcie. Prerieknutie 
ukázalo, pod akým som tlakom. 
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Bealknap pokrútil hlavou. „Ste ale nezbedník, brat Shardlake, keď 
takto krivo obviňujete. Čo by na to povedal pokladník súdnej akadémie?“

Zahryzol som si do pery. „Mrzí ma to. Beriem to späť.“
Bealknap sa zoširoka usmial a odhalil nechutné žlté zuby. „Odpúšťam 

vám, brat. Keď má človek na starosti prípad so slabými vyhliadkami, často 
si z obáv zabudne dávať pozor na jazyk.“ Poklonil sa a odišiel. Pozeral 
som za ním a želal si, aby som ho mohol kopnúť do kostnatého zadku. 

†

Po večeri som si obliekol právnický talár a odviezol sa na loďke cez rieku 
až do Lambethského paláca. Londýn bol celé leto tichý, pretože kráľ aj 
s dvorom boli na severe krajiny. Na jar prišli správy o povstaní v York-
shire, ktoré zahubili v zárodku, a kráľ sa rozhodol, že sa vydá na ťaženie, 
aby tak zastrašil severanov. Hovorilo sa, že spolu s radcami boli veľmi 
znepokojení. Mali byť z čoho. Pred piatimi rokmi celý sever Anglicka 
povstal proti náboženským zmenám a spolu s armádou rebelov, ktorá sa 
nazývala Púťou milosti, bolo povstalcov až tridsaťtisíc. Kráľ ich oklamal 
a armádu rozpustili falošné sľuby. Potom si vybudoval vlastnú armádu 
a porazil ich. Všetci sa však báli, že sever znovu povstane. 

V júni sa kráľovi zásobovači túlali celým Londýnom a vykupovali ob-
chody a sklady s jedlom a inými potrebami, pretože sa hovorilo, že na 
sever pôjdu až tri tisícky ľudí. Bolo ťažké predstaviť si také počty, bolo 
to takmer obyvateľstvo malého mestečka. Keď na konci júna odišli, šíri-
li sa chýry, že káry sa tiahli viac ako kilometer popri ceste a Londýn bol 
počas vlhkého leta až podozrivo tichý. 

Prievozník zabočil pri Lollardskej veži na severnom konci Lambethské-
ho paláca a v miznúcom dennom svetle som videl žiariace svetlo z okna 
väznice na vrchu veže, kde držali kacírov v arcibiskupovej väzbe. Nie-
ktorí ju nazývali Cranmerovým okom nad Londýnom. Zastali sme pri 
hlavnom schodisku. Prijal ma člen stráže a previedol ma cez nádvorie 
do veľkej siene, kde ma nechal samého. 

Pozeral som na úchvatnú klenutú rebrovanú strechu. Potichu ku mne 
podišiel pisár v čiernom rúchu. „Arcibiskup vás očakáva,“ povedal. Vie-
dol ma do bludiska tmavých chodieb a topánky mu jemne klopkali po 
trstinových rohožiach. 

Vošli sme do malej študovne s nízkym stropom. Za stolom sedel Thomas 
Cranmer, čítal noviny pri svetle svietnika, ktorý stál vedľa neho. V krbe 
energicky horel oheň. Hlboko som sa poklonil arcibiskupovi, ktorý nás 
zriekol pápeža, oddal kráľa a Annu Boleynovú a bol priateľom a dôverní-
kom Thomasa Cromwella v každej reformátorskej intrige. Keď Cromwell 
padol, mnohí očakávali, že aj Cranmerova hlava skončí na kláte, ale aj na-
priek odklonu od reformácie prežil. Henrich ho poveril spravovaním Lon-
dýna, kým bol preč. Hovorilo sa, že mu kráľ dôveroval najviac zo všetkých. 
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Hlbokým tichým hlasom mi povedal, aby som sa posadil. Predtým 
som ho videl len z diaľky kázať. Mal na sebe biele cirkevné rúcho s ko-
žušinovým golierom, čiapku mal zloženú a odhalil tak chumáče šedive-
júcich čiernych vlasov. Všimol som si, aká bledá je jeho široká okrúhla 
tvár, okolo plných pier mal vrásky. Najviac ma však upútali jeho oči. Boli 
veľké a tmavomodré. Keď si ma prezeral, postrehol som v nich úzkosť, 
rozpoltenosť a náruživosť.

„Takže vy ste Matthew Shardlake,“ odvetil. Milo sa usmial, snažiac sa 
ma upokojiť. 

„Pán arcibiskup.“
Posadil som sa na nepohodlnú stoličku oproti nemu. Na hrudi sa mu 

leskol obrovský pektorálny kríž zo striebra. 
„Ako sa vám darí v Lincolnovej súdnej akadémii?“ opýtal sa ma.
Zaváhal som. „Bolo už aj lepšie.“
„Ľudia, ktorí pracovali pre grófa Cromwella, zažívajú ťažké časy.“
„Áno, môj pane,“ odpovedal som obozretne. 
„Kiežby zložili jeho hlavu z Londýnskeho mosta. Vidím ju, vždy keď 

ním prechádzam. Alebo skôr to, čo z nej čajky nechali.“
„Je to naozaj smutný pohľad.“
„Viete, navštívil som ho v Toweri. Spovedal som ho. Povedal mi o po-

slednej záležitosti, do ktorej vás zapojil.“
Oči sa mi rozšírili a aj napriek teplu z ohňa som mal zimomriavky. 

Takže Cranmer o tom vedel.
„Povedal som kráľovi o výprave za temným ohňom. Pred pár mesiacmi.“ 

Lapal som po dychu, ale Cranmer sa len usmial a zodvihol ruku zdobe-
nú prsteňmi. „Čakal som, kým jeho hnev voči Cromwellovi pre svadbu 
s Klévskou ustane a začne mu chýbať radca. Tí, čo sú zodpovední za to, 
čo sa stalo, teraz chodia po tenkom ľade. Zapierajú svoj podiel vo veci, 
skrývajú sa a klamú.“

Napadla mi mrazivá myšlienka. „Môj pane... vie kráľ o tom, že som 
bol toho súčasťou?“

Chlácholivo potriasol hlavou. „Lord Cromwell ma požiadal, aby som 
o tom kráľovi nehovoril. Vedel, že ste mu slúžili, ako najlepšie ste vedeli, 
a že rád zostávate v tajnosti.“

Takže na mňa nakoniec predsa len myslel v dobrom. Neľútostný ve-
likán, ktorého postihla brutálna smrť. Odrazu som mal slzy na krajíčku. 

„Mal veľa dobrých vlastností, pán Shardlake, aj napriek svojim krutým 
taktikám. Kráľovi som povedal, že sa do toho zapojili len sluhovia lorda 
Cromwella. Jeho výsosť to nechala tak, no bola nahnevaná na tých, kto-
rí ho zradili. Prednedávnom povedal vojvodovi z Norfolku, že by chcel 
Cromwella naspäť a že ho oklamali a prišiel o najlepšieho služobníka, 
akého kedy mal. Naozaj ním bol.“ Cranmer na mňa vážne pozrel. „Lord 
Cromwell povedal, že ste muž nevídanej diskrétnosti, že dokážete udržať 
v tajnosti aj tie najchúlostivejšie záležitosti.“
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„Je to súčasťou môjho remesla.“
Usmial sa. „Aj v ohnisku klebiet, akým sú súdne akadémie? Nie, gróf 

povedal, že vaša diskrétnosť je nevídaná.“
Odrazu som si uvedomil, že Cromwell hovoril Cranmerovi v Toweri 

o ľuďoch, ktorí by mu vedeli poslúžiť. 
„Mrzí ma smrť vášho otca,“ odvetil arcibiskup.
Vyvalil som oči. Ako o tom vedel? Zachytil môj pohľad a smutne sa 

usmial. „Opýtal som sa pokladníka súdnej akadémie, či ste v Londýne, 
a povedal mi o tom. Viete, chcel som s vami hovoriť. Nech duša vášho 
otca odpočíva v pokoji.“

„Amen, môj pane.“
„Žil v Lichfi elde, všakže?“
„Áno. Musím tam o dva dni zájsť. Na pohreb.“
„Kráľ je teraz odtiaľ na sever. V Hatfi elde. Veľké ťaženie tam malo 

problémy, najmä s toľkými júlovými prehánkami. Poštoví jazdci ma-
li omeškanie, splniť kráľove požiadavky bolo neraz náročné.“ Pokrútil 
hlavou a na tvári sa mu mihlo napätie. Hovorilo sa, že Cranmer nebol 
práve najlepší politik. 

„Toto leto nebolo dobré,“ poznamenal som. „Bolo také vlhké ako mi-
nuloročné suché.“ 

„Vďakabohu, že sa v poslednom čase zlepšilo. Kráľovná z neho ochorela.“ 
„Hovorí sa, že je tehotná,“ opáčil som. 
Arcibiskup sa zamračil. „Klebety,“ odvetil. Na okamih sa odmlčal, akoby 

sa snažil usporiadať si myšlienky, a potom pokračoval: „Ako iste viete, sú-
časťou kráľovskej družiny je aj niekoľko právnikov. Je to najväčšie ťaženie 
v Anglicku a právnici sú potrební na to, aby sa konfl ikty na kráľovskom 
dvore a s miestnymi zásobovačmi mohli vyriešiť.“ Zhlboka sa nadýchol. 
„A navyše, kráľ sľúbil severanom spravodlivosť. V každom meste si pozý-
va žiadateľov voči miestnej správe a právnici sa musia preberať žiadosťa-
mi, vyplieniť drobné a hlúpe prípady a zvyšok poslať Rade severu. Jeden 
z kráľových právnikov zomrel. Chudák, dostal zápal pľúc. Komorník poslal 
správu, v ktorej žiadal Radu, aby poslala náhradníka, ktorý by sa v Yorku 
pridal k ťaženiu. Čaká ich tam veľa záležitostí. Spomenul som si na vás.“

„Aha.“ Toto som nečakal, išlo o láskavosť. 
„Z Lichfi eldu to nie je ďaleko, o to lepšie. Na budúci mesiac sa vrátite 

s ťažením a päťdesiatimi librami vo vrecku. Môžete si zobrať len jedného 
poskoka, radšej si zoberte svojho pomocníka ako sluhu.“

Bolo to veľkorysé, dokonca aj na vysoké odmeny za kráľovské služby. 
Aj tak som však zaváhal, pretože som sa netúžil priblížiť ku kráľovskému 
dvoru. Zhlboka som sa nadýchol. 

„Môj pane, počul som, že sir Richard Rich je súčasťou ťaženia.“ 
„Ach, áno. Z Richa ste si pre temný oheň spravili nepriateľa.“ 
„A stále pracujem na prípade, ktorého je súčasťou. Rich by mi ublížil, 

akokoľvek by mohol.“
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Arcibiskup potriasol hlavou. „S Richom ani s iným kráľovským porad-
com nebudete mať do činenia. Vystupuje tam ako lord kancelár Prírast-
kového súdu, aby radil kráľovi v prerozdelení yorkshirských pozemkov 
po rebeloch. Ani radcovia, ani kráľ sa nezaoberajú žiadosťami. O všetko 
sa starajú právnici.“

Zaváhal som. Vyriešilo by to moje fi nančné problémy, mohol by som 
vyrovnať otcove dlhy. Navyše, niečo sa vo mne pri myšlienke na toto 
predstavenie prebudilo. Bola by to cesta života. A rozptýlilo by ma to 
od smútku. 

Arcibiskup naklonil hlavu. „Uvažujte, pán Shardlake. Nemám veľa času.“ 
„Pôjdem, môj pane,“ odvetil som. „Ďakujem.“ 
Arcibiskup prikývol. „Dobre.“ Nahol sa dopredu a ťažké rukávy tuniky 

mu zašušťali o papiere na stole. „Mám pre vás malú súkromnú misiu,“ 
odvetil. „Chcem, aby ste pre mňa niečo v Yorku urobili.“ 

Zalapal som po dychu. Nastavil na mňa pascu. Predsa len bol dobrý 
politik. 

Arcibiskup si všimol môj pohľad a pokrútil hlavou. „Nebojte sa, pa-
ne. Pri tomto sa nebudete hnať za nebezpečenstvom a samotná misia je 
poctivá. Vyžaduje si len istú dávku slušnosti, ale najmä,“ pozrel na mňa 
vážne, „diskrétnosť.“

Zovrel som pery. Cranmer si spojil prsty a pozrel na mňa. 
„Viete, aký význam má veľké ťaženie na sever?“ opýtal sa ma.
„Aby kráľ ukázal v rebelujúcich častiach krajiny svoju moc a potvrdil 

svoju autoritu.“
„Hovorí sa, že sever vytvoril Boh ako posledný,“ odvetil Cranmer s ne-

čakaným hnevom. „Žijú tam barbari, ktorí sú ešte pošpinení pápežen-
ským rúhaním.“

Prikývol som, ale nič som nepovedal, a čakal som, kým mi predostrie 
svoje úmysly.

„Po povstaní spred piatich rokov ustanovil lord Cromwell na severe 
ostrú vládu. Nová Rada severu zamestnáva mnohých špiónov, čo je dob-
re, pretože na jar odhalili vážne sprisahanie.“ Civel na mňa zapáleným 
pohľadom. „Minule chceli od kráľa, aby sa zbavil radcov, ktorí boli stú-
pencami reformácie.“

Ako vy, pomyslel som si. Cranmera by upálili. 
„Tentoraz ho nazývali tyranom a chceli ho zvrhnúť. Spojili sa so Škót-

mi, a to aj napriek tomu, že ich nenávidia. Sú to ešte väčší barbari ako 
oni. Škóti sú však pápeženci ako oni. Ak by neodhalili ich plány, bohvie, 
čo by sa stalo.“

Zhlboka som sa nadýchol. Hovoril mi tajomstvá, ktoré som nechcel 
počuť. Tajomstvá, ktoré by ma s ním spojili. 

„Nechytili všetkých sprisahancov. Mnoho z nich uniklo do hôr. Ešte 
toho o ich plánoch veľa nevieme. V Yorku je jeden sprisahanec, ktoré-
ho tam prednedávnom uväznili, a majú ho na lodi doviezť do Londýna. 
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