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CHLAPCI Z BILOXI

1P R E D  S T O  R O K M I  B O L O  M E S T O  B I L OX I  R U Š N É  L E -

tovisko na pobreží Mexického zálivu. Časť dvanásťtisíco-
vého obyvateľstva zamestnávali hotely a reštaurácie, no 
väčšinu živil oceán s bohatými zásobami morských plodov. 
Robotníci pochádzali zväčša z východnej Európy, najčas-
tejšie z Chorvátska, ich predkovia lovili ryby v Jadranskom 
mori. Muži pracovali na plachetniciach a rybárskych lo-
diach v zálive, ženy a deti čistili ustrice alebo balili krevety 
za desať centov na hodinu. Len v oblasti Back Bay vtedy 
stálo štyridsať konzervární. V roku tisícdeväťstodvadsaťpäť 
poslali z Biloxi do zvyšku Spojených štátov dvadsať milió-
nov ton darov mora. Zásoby boli takmer nevyčerpateľné 
a dopyt taký veľký, že miestni sa mohli považovať za obyva-
teľov hlavného mesta morských plodov.

Prisťahovalci žili v barakoch alebo v skromných dreve-
ných chatkách na Point Cadet, polostrove na východnom 
okraji Biloxi, blízko pláží. Ich rodičia a prarodičia boli 
Poliaci, Maďari, Česi aj Chorváti, ktorí sa rýchlo prispô-
sobili životu v novej krajine. Deti sa naučili po anglicky 
a učili aj rodičov, doma takmer nepoužívali materinský 
jazyk. Colníci v New Orleanse a na Ellis Islande nedoká-
zali vysloviť nezvyčajné priezviská, a tak ich upravovali 
a poameričťovali. Na biloxiských cintorínoch boli medzi 
náhrobkami s menami Smith, Brown, O’Keefe, Matti-
na a Bellande roztrúsené hroby Jurkovichov, Horvatov,  
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Conovichov, Kasichov, Rodakov, Babbichov a Peranichov. 
Prisťahovalci celkom prirodzene držali spolu a chránili sa 
navzájom, no v druhej generácii už uzatvárali manželské 
zväzky s členmi francúzskych či anglosaských rodín.

Na celom juhu vtedy ešte platil zákon o prohibícii a väč-
šina baptistov aj metodistov ho dôsledne dodržiavala. Len 
na pobreží potomkovia európskych prisťahovalcov, najmä 
katolíci, neuznávali abstinenciu. Napriek osemnástemu do-
datku ústavy Biloxi nikdy nebolo „suché“. Keď v roku ti-
sícdeväťstodvadsať zaviedli prohibíciu vo všetkých štátoch, 
v Biloxi si ju ani nevšimli. Bary, putiky, tančiarne, krčmy aj 
luxusné kluby nielenže zostali otvorené, ale priam prekvi-
tali. Nelegálne výčapy neboli potrebné, pijatiky bolo dosť 
a polícia zatvárala oči. Biloxi sa stalo vyhľadávanou oázou 
vysmädnutých južanov. Navyše ponúkalo pláže, chutné 
jedlo, mierne podnebie, príjemné hotely, čo pomohlo roz-
machu turizmu. Pred sto rokmi sa pobrežie Mexického zá-
livu preslávilo ako Riviéra chudobných.

Nekontrolovaná neresť sa šírila ako nákaza. Okrem 
konzumácie alkoholických nápojov patrili k najobľúbe-
nejším nelegálnym činnostiam hazardné hry. V baroch 
a kluboch pribúdalo kasín. Poker, blackjack a kocky sa 
hrali verejne a všade. V halách módnych hotelov inštalo-
vali herné automaty bez ohľadu na zákony.

Nevestince existovali odnepamäti, ale držali ich v taj-
nosti. Okrem Biloxi. Bolo ich neúrekom a poskytovali 
služby nielen verným zákazníkom, ale aj policajtom a po-
litikom. Mnohé sídlili v tých istých budovách ako bary 
a herne, takže mladý muž túžiaci po zábave našiel všetko 
pod jednou strechou.

Drogy ako marihuana a heroín boli dostupné najmä 
v kabaretoch a hoteloch, aj keď nie tak otvorene ako sex 
a pijatika.
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Novinári nemohli uveriť, že v tradične konzervatív-
nom štáte proti týmto ilegálnym aktivitám nerobia nič. 
Márne písali články o divokom zhýralom živote v Bilo-
xi. Nikomu z kompetentných akoby na tom nezáležalo. 
Všetci len krčili plecami – Biloxi je skrátka také. Darmo 
politici plamenne odsudzovali zločiny, darmo proti nim 
bojovali kazatelia, nikto nenašiel odvahu očistiť pobrežie.

Každý pokus o reformu stroskotal, na príčine bola hl-
boko zakorenená skorumpovanosť polície a volených pred-
staviteľov štátnej moci. Mizerne platení policajti ochotne 
brali hotovosť za to, že prižmúria oči. Aj miestni politici 
sa dali ľahko kúpiť a darilo sa im čoraz lepšie. Všetci zará-
bali, všetci sa zabávali, načo kaziť dobrú vec? Nikto nenú-
til pijanov a hazardných hráčov, aby prišli práve do Biloxi. 
A komu sa tam nepáčilo, mohol zostať doma alebo ísť do 
New Orleansu. No ak sa rozhodol míňať peniaze v Biloxi, 
mal istotu, že ho nebude obťažovať polícia.

Zločineckej scéne pomohlo, keď armáda v štyridsiatom 
prvom vybudovala na mieste bývalého vidieckeho klubu 
veľkú základňu. Nazvali ju Keeslerova letecká základňa 
podľa mississipského rodáka a hrdinu z prvej svetovej 
vojny a čoskoro ju preslávilo neprístojné správanie tisícok 
vojakov, ktorí sa pripravovali na vojnu. Počet barov, kasín, 
nevestincov a striptízových klubov dramaticky stúpol. Kri-
minalita takisto. Políciu zaplavili sťažnosti vojakov na švin-
dľovanie, nepoctivých dílerov, riedené drinky a dlhoprsté 
prostitútky. Odkedy majitelia slušne zarábali, sťažovali sa 
menej, no aj tak sa vyskytli bitky, útoky na dievčatá, roz-
bité okná či fľaše whisky. Polícia ako vždy chránila tých, 
ktorí im platili, a okresné väzenie bolo plné vojakov. Cez 
Keeslerovu základňu ich prešlo viac ako pol milióna ces-
tou do Európy a vzdialeného Pacifiku, neskôr do Kórey  
a Vietnamu.
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Neresti v Biloxi vynášali toľko, že mesto prirodzene 
priťahovalo zvyčajné postavy z podsvetia: kariérnych zlo-
čincov, nelegálnych výrobcov pálenky, pašerákov, priekup-
níkov, podvodníkov, zabijakov, pasákov a ambicióznejších 
bosov. Na sklonku päťdesiatych rokov sa v Biloxi usadil 
gang hrdlorezov prezývaný Južanská alebo Dixie mafia 
s cieľom ovládnuť mesto a odkrojiť si vlastný kus koláča. 
Pred jej príchodom panovala medzi majiteľmi klubov rivali-
ta, ale všetci zarábali a mali sa dobre. Občas niekoho zabili, 
zavše sa niekomu vyhrážali, ale žiadna skupina sa nepokú-
sila zobrať moc do svojich rúk.

Južanská mafia nemala veľa spoločného s organizá-
ciou Cosa Nostra okrem ambícií a násilia. Nešlo v nej 
o rodinu, takže o lojálnosti nemohla byť reč. Členskú 
základňu – FBI si nikdy nebola istá, kto je a nie je čle-
nom ani koľko ich je – tvorila pestrá banda lotrov a ne-
spratníkov, ktorí dávali prednosť zločinu pred poctivou 
prácou. Južanská mafia nebola organizácia, neexistova-
la v nej žiadna hierarchia. Na čele nestál nijaký don, ne-
velil hrdlorezom na strednom stupni ani lámačom kostí 
na samom dne. Časom však jeden majiteľ klubu skon-
solidoval majetok a začal uplatňovať svoj vplyv. Stal  
sa bosom.

Južanská mafia bola neslávne známa násilnými činmi, 
ktoré často šokovali aj FBI. Počas svojej existencie po 
sebe zanechávala neuveriteľné množstvo mŕtvych, ale ani 
jednu vraždu sa nepodarilo objasniť. Riadila sa jediným 
pravidlom, neporušiteľným prikázaním vytesaným do ka-
meňa: „Nebudeš donášať policajtom.“ Kto ho nedodržal, 
toho našli mŕtveho v priekope alebo zmizol bez stopy. Po-
vrávalo sa, že na člnoch lovcov kreviet vyvážali zaťažené 
telá na more a hádzali ich do hlbokých teplých vôd Missi s - 
sippského prielivu.
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Napriek chýrom o meste, kde vládne bezprávie, ma-
jitelia podnikov v Biloxi mali zločinnosť pod kontrolou 
a polícia bola stále v strehu. Časom sa stal sídlom nerestí 
poldruhakilometrový pás pozdĺž diaľnice 90 a pláže, tak-
zvaný Strip, lemovali kasína, bary a nevestince, ktorým sa 
počestní občania ľahko vyhli. Život v iných častiach mes-
ta plynul normálne a bezpečne. Ak sa niekomu žiadalo 
viac vzrušenia, vedel, kde ho nájde. Biloxi prosperovalo 
vďaka rybolovu, lodiarstvu, turizmu, stavebníctvu, ne-
uveriteľnej húževnatosti pracovitých prisťahovalcov a ich 
snom o lepšom živote. V meste postavili školy, nemoc-
nice, kostoly, cesty, mosty, parky, rekreačné zariadenia, 
spevnili morské brehy a urobili všetko, aby zlepšili život 
obyvateľov.

R I VA L I T A  S A  Z A Č A L A  P R I A T E Ľ S T V O M  D V O C H 

chlapcov, ktorí mali veľa spoločného. Obidvaja patrili do 
tretej generácie chorvátskych prisťahovalcov, narodili sa 
a vyrástli na Point Cadet. Ich rodiny bývali blízko seba, 
delili ich iba dve ulice. Rodičia a starí rodičia sa pozna-
li, navštevovali ten istý katolícky kostol, chodili do jednej 
školy, hrali sa spolu na uliciach, ihriskách a plážach, po-
čas záhaľčivých víkendov chytali s otcami ryby v zálive. 
Narodili sa v štyridsiatom ôsmom ako synovia mladých 
vojnových veteránov, ktorí sa oženili so svojimi vyvolený-
mi a založili rodiny.

Hry ich predkov zo starého sveta v Biloxi neprerazili. 
Na tamojších ihriskách sa hral iba bejzbal, nič iné. Ako 
všetci miestni chlapci, aj oni vedeli hádzať a odpaľovať, 
len čo sa naučili chodiť, a osemroční už hrdo obliekali 
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prvé dresy. V desiatich rokoch si ich okolie začalo všímať 
a hovoriť o nich.

Keith Rudy, starší o dvadsaťosem dní ako jeho kama-
rát, bol ľavoruký nadhadzovač, hádzal tvrdo, ale nekon-
trolovane, čím často strašil pálkarov. Nadhadzoval vždy 
z ľavej strany, a ak práve nestál na nadhadzovacom kopci, 
bol vo vonkajšom poli, na druhej či tretej méte, skrátka 
všade tam, kde ho chceli mať. Keďže rukavice pre ľavá-
kov vtedy nevyrábali, naučil sa chytať a hádzať pravou.

Hugh Malco bol pravoruký nadhadzovač, hádzal ešte 
tvrdšie a oveľa presnejšie. Z trinásťmetrovej vzdialenosti 
všetkým naháňal strach, väčšina desaťročných pálkarov 
sa radšej skryla na striedačke. Tréner ho presvedčil, aby 
nadhadzoval zľava, lebo väčšina pálkarov v tom veku bola 
pravoruká. Slávny Babe Ruth odpaľoval ľavou, rovnako 
ako Lou Gehrig alebo Stan Musial. Mickey to vedel zľava 
aj sprava, ale to bol Yankee. Hugh dal na radu trénera, 
lebo chcel vyhrať.

Bejzbal bol ich svet a teplé počasie na pobreží im umož-
ňovalo hrať takmer celý rok. Koncom februára zostavovali 
tímy Malej ligy a v polovici marca sa začínali zápasy, dva 
týždenne počas nasledujúcich dvanástich týždňov. Keď sa 
sezóna skončila mestským šampionátom, začal sa seriózny 
bejzbal zápasom all-star. V celoštátnej play-off viedlo Biloxi 
a očakávalo sa, že postúpi do regionálneho turnaja. Žiadny 
tím sa dosiaľ neprebojoval na veľkú šou vo Williamsporte, 
každý rok však vládla optimistická nálada.

Kostol znamenal veľa najmä pre ich rodičov a praro-
dičov, ale skutočnú inštitúciu predstavovali Cardinals. Na 
juhu vtedy nepôsobil ani jeden špičkový profesionálny tím. 
Saintlouiská rozhlasová stanica KMOX vysielala prenosy 
všetkých bejzbalových zápasov, komentované Harrym Ca-
rayom a Jackom Buckom, a tak chlapci poznali každého 
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hráča Cardinals, ich pozície, štatistiky, rodné mestá, silné 
stránky aj slabiny. Počúvali všetky prenosy, vystrihovali 
si tabuľky z Gulf Coast Register a na vlastných ihriskách 
prehrávali každý inning. Za ušetrené peniaze si kupovali 
bejzbalové karty, s ktorými vášnivo obchodovali. Najžiada-
nejšia bola Topps, najmä preto, že žuvačka vydržala dlhšie.

Keď sa začali školské prázdniny, ulice na Point Cadet 
zaplnili deti hrajúce rôzne varianty bejzbalu ako corkball, 
kickball, wiffle ball a ďalšie. Starší chlapci obsadili ihriská 
Malej ligy, vybrali tímy a hrali celé hodiny. Keď nadišiel 
veľký deň, odbehli domov, umyli sa, najedli, trochu si od-
dýchli, obliekli dresy a vracali sa na ihriská na skutočné 
zápasy, ktoré pritiahli zástupy príbuzných a priateľov. Ne-
skoro popoludní a večer za umelého osvetlenia hrali ako 
o život. Užívali si ovácie divákov a neľútostne zasypávali 
jeden druhého nadávkami. Každá chyba vyvolala lavínu 
nesúhlasných výkrikov. Homerun umlčal lavičku protiv-
níka. Tvrdý nadhadzovač na kopci zvyčajne rozosmútil 
každého súpera. Pre hráčov bol aj nespravodlivý výrok 
rozhodcu nedotknuteľný, zato fanúšikovia dávali hlasno 
najavo nesúhlas. Všade na tribúnach, na parkoviskách, 
dokonca aj na striedačkách hrali tranzistorové rádiá na-
ladené na stanicu KMOX, všetci poznali skóre Cardinals.

Keith a Hugh ako dvanásťroční zažili priam magickú 
sezónu. Keith hral za tím sponzorovaný spoločnosťou 
DeJean Packing. Hughov tím financoval Shorty’s Shell. 
Obidva ovládli sezónu a každý prehral s tým druhým iba 
raz – o jeden homerun. DeJean Packing postúpil na mest-
ský šampionát, kde utrpel drvivú porážku od tímu zo zá-
padného Biloxi. Keith nadhadzoval vo všetkých šiestich 
zmenách, dva odpaly neúspešné, štyri správne a nakoniec 
sa mu podarili dva homeruny. Keitha s Hughom jedno-
hlasne vybrali do tímu Biloxi All-Stars, a tak sa prvýkrát 
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stali spoluhráčmi, hoci dovtedy spolu odohrali množstvo 
neoficiálnych zápasov.

Vďaka Hughovým odpalom sprava a Keithovým hrôzo-
strašným nadhodom zľava malo Biloxi šancu vyhrať ďal-
ší celoštátny šampionát. Po týždňovom tréningu naložili 
hráčov do troch pikapov, v ktorých absolvovali dvadsať-
minútovú cestu na západ po diaľnici 90 na štátny turnaj 
v Gulfporte. Za nimi sa viezla kolóna hlučných fanúšikov.

Na turnaji prevažovali tímy z južnej časti štátu: z Bilo-
xi, Gulfportu, Pascagouly, Pass Christian a Hattiesburgu. 
V prvom zápase proti Vicksburgu Keith hodil one-hitter 
a Hugh odpálil grand slam. V druhom zápase Hugh hodil 
one-hitter a Keith mu odplatil láskavosť dvoma homerun-
mi. V piatich zápasoch získal tím Biloxi tridsaťšesť bodov 
a odchádzal ako víťaz. Mesto oslavovalo a poslalo chlap-
cov do Pensacoly. Vyššia súťaž bola čosi iné, lebo ich ča-
kali konkurenti z Floridy. 

Chlapci považovali cestu za veľké dobrodružstvo, 
boli nadšení motelmi, bazénmi a jedlom v reštauráciách. 
Hugh s Keithom bývali vždy spolu, a keď ich tréneri vy-
menovali za pomocných kapitánov, stali sa nespochybni-
teľnými vedúcimi tímu. Boli nerozluční, všetko sa krútilo 
okolo nich. Na ihrisku boli draví, povzbudzovali spolu-
hráčov, aby hrali podľa pravidiel, snažili sa nerobiť chyby 
a počúvali pokyny trénerov. Mimo ihriska organizovali 
stretnutia tímu, schvaľovali prezývky, rozhodovali, ktoré 
filmy treba vidieť, ktoré reštaurácie navštíviť.

V prvom zápase mal Hugh štyri nechytené nadhody 
a Biloxi porazilo tím Mobile, šampiónov štátu Alabama. 
V druhom Biloxi prehralo s Jacksonvillom o tri body. 
O dva dni nato odišiel ako víťaz tím Tampy.

Sezóna sa skončila. Sen o účasti na Little League World 
Series vo Williamsporte sa znova rozplynul. Tím sa uchýlil 
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do motela, kde si lízal rany, ale netrvalo dlho a chlapci vy-
strájali v bazéne v snahe vzbudiť pozornosť starších dievčat 
v bikinách.

Rodičia ich pozorovali spod slnečníkov a popíjali kok-
tail. Dočkali sa konca dlhej sezóny a tešili sa domov na 
leto bez každodenných povinností spojených s bejzbalom. 
Boli tam takmer všetci rodičia a príbuzní vrátane niekoľ-
kých skalných fanúšikov z Biloxi. Niektorí patrili k blíz-
kym priateľom, iní boli iba známi. Väčšina pochádzala 
z Point Cadet, takže sa medzi sebou poznali a tvorili sú-
držnú skupinu.

Hughovi rodičia Lance a Carmen Malcovci sa cítili tro-
chu odstrčení, a nie bezdôvodne.

K E Ď  H U G H O V  S T A R Ý  O T E C  V  T I S Í C D E VÄ Ť S T O D VA -

nástom vystúpil v New Orleanse z lode, mal šestnásť ro-
kov a nehovoril po anglicky. Vedel vysloviť Biloxi, a to 
colníkom stačilo. Lode boli plné ľudí z východnej Európy, 
mnohí mali na mississippskom pobreží príbuzných a col-
níci sa ich usilovali posielať čo najďalej. Biloxi patrilo 
k obľúbeným cieľom prisťahovalcov.

Chlapec z Chorvátska sa volal Oron Malokovič, ďalší 
jazykolam. Niektorí colní úradníci boli trpezliví a snažili 
sa zapísať mená správne. Iní sa ponáhľali, možno z netr-
pezlivosti či ľahostajnosti, alebo verili, že robia prisťaho-
valcom láskavosť, keď im dajú mená, ktoré im uľahčia za-
čiatok nového života. Popravde, niektoré nedokázali ani  
vysloviť. New Orleans a pobrežie Mexického zálivu mali 
historické skúsenosti s nadvládou Francúzov či Španielov, 
no v devätnástom storočí splynuli ich jazyky s angličtinou. 
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To však neplatilo o slovanských jazykoch s množstvom 
spoluhlások. 

Tak či onak, z Orona sa stal Aaron Malco, zmenenú 
totožnosť prijal, lebo nemal na výber. S novými dokladmi 
zamieril do Biloxi, kde mu príbuzný vybavil ubytovanie 
v barakoch a prácu čističa ustríc. Ako všetci jeho kraja-
nia pracoval od svitu do mrku a časom sa mu podarilo 
našetriť pár dolárov. Po dvoch rokoch si našiel v lodenici 
pri Back Bay lepšie platenú, ale fyzicky náročnejšiu prá-
cu. Aaron medzičasom vyrástol, mal meter osemdesiat, 
zmocnel a zastal prácu dvoch-troch chlapov. Šéfovia si 
ho obľúbili, pridelili mu vlastnú čatu robotníkov a zvýšili 
mzdu. V devätnástich rokoch zarábal päťdesiat centov na 
hodinu a pracoval toľko hodín, koľko mu firma ponúkla.

Keď dovŕšil dvadsiatku, oženil sa s Lidou Simonovi-
čovou, sedemnásťročnou Chorvátkou, ktorá sa narodila 
v Spojených štátoch. Matka ju porodila dva mesiace po 
príchode z Európy. Lida pracovala v konzervárni a vo voľ-
nom čase pomáhala matke so šitím. Mladí sa nasťahovali 
do prenajatej drevenej chatky na Point Cadet, kde žili ob-
klopení príbuznými a priateľmi.

Osem mesiacov po svadbe sa im rozplynuli všetky 
sny, keď Aaron spadol z lešenia. Zlomená ruka a noha 
sa zahojili, no roztrieštený stavec z neho takmer urobil 
mrzáka. Po dlhej domácej rekonvalescencii sa postupne 
naučil znova chodiť. Keďže zostal bez práce, dvojica pre-
žívala vďaka nepretržitej podpore rodiny a susedov. Jedla 
mali dosť, nájomné bolo zaplatené a miestny farár otec 
Herbert sa s nimi dennodenne modlil po anglicky aj po 
chorvátsky. Aaron s paličkou, ktorej sa už nikdy nezbavil, 
čo ako sa snažil, začal hľadať prácu.

Vzdialený bratanec vlastnil jeden z troch obchodov 
s potravinami na Point Cadet. Zľutoval sa nad Aaronom 
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a ponúkol mu prácu; najprv zametal dlážky a ukladal tovar, 
neskôr obsluhoval pokladnicu. Zakrátko Aaron všetko ria-
dil a obchod prekvital. Poznal každého zákazníka vrátane 
detí a starých rodičov a robil všetko, aby pomohol ľuďom 
v núdzi. Rozšíril sortiment, prestal objednávať položky, 
ktoré sa nepredávali, zväčšil obchod. Dokonca aj keď mal 
zatvorené, doručoval tovar zákazníkom na starom bicykli. 
Jeho šéf si otvoril ďalší obchod o dve ulice ďalej. 

Aaron zavetril príležitosť expandovať. Presvedčil šéfa, 
aby si prenajal vedľajšiu budovu a zriadil v nej bar. Písal sa 
rok tisícdeväťstodvadsať, v Amerike vládla prohibícia a ka-
tolícki prisťahovalci v Biloxi boli smädní ako nikdy pred-
tým. Aaron sa dohodol s miestnym priekupníkom a zásobil 
svoj bar nielen pestrou ponukou piva, dokonca európske-
ho, ale aj viacerými značkami obľúbenej írskej whisky.

Každé ráno na úsvite otvoril obchod a ponúkal rybá-
rom a robotníkom z konzervární silnú kávu a chorvátske 
pečivo. Lida vždy v noci vypražila za veľký podnos kroš-
túl čiže fánok posypaných práškovým cukrom, ktoré si 
miestni obľúbili. Predpoludním Aaron s paličkou obslu-
hoval pri pulte, krájal mäso, dokladal tovar, zametal dláž-
ku, plnil želania zákazníkov. Neskoro popoludní otvoril 
bar a vítal štamgastov. Ak práve nenalieval, vracal sa do 
obchodu, ktorý zatváral po odchode posledného zákaz-
níka, zvyčajne okolo siedmej večer. Potom stál za barom, 
nalieval hosťom, zhováral sa s priateľmi, zásoboval ich 
vtipmi a klebetami. Končil okolo jedenástej, keď odišla 
posledná zmena konzervárenských robotníkov.

V roku tisícdeväťstodvadsaťdva priviedla Lida na svet 
ich prvé dieťa a rodičia mu dali meno Lance, ako sa patrí 
na Američana. Zakrátko nasledovala dcéra a druhý syn. 
V drevenej chatke začalo byť tesno, a tak Aaron presved-
čil šéfa, aby mu prenajal priestory nad barom a obcho-
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dom. Rodina sa nasťahovala, zatiaľ čo miestni tesári sta-
vali priečky a novú kuchyňu. Aaronove šestnásťhodinové 
dni sa predĺžili. Lida odišla z práce, aby sa mohla starať 
o rodinu a obsluhovať v obchode. 

O tri roky šéf nečakane zomrel na infarkt. Aaron s vdo-
vou nevychádzal dobre a nevidel pre seba budúcnosť pod 
jej vedením. Presvedčil ju, aby mu predala bar s obchodom, 
a za tisíc dolárov v hotovosti plus zmenku sa stal majiteľom. 
Zmenku za dva roky vyplatil a otvoril ďalší bar na západnej 
strane Pointu. S dvoma obľúbenými barmi a rušným ob-
chodom s potravinami sa Malcovcom darilo oveľa lepšie 
než väčšine prisťahovaleckých rodín, no nedávali to najavo. 
Pracovali ešte usilovnejšie, šetrili, bývali stále v byte na po-
schodí a správali sa skromne ako ostatní. Vždy ochotne po-
mohli druhým a Aaron často požičiaval priateľom menšie 
sumy, keď ich banky odmietli. Štedro prispievali na cirkev 
a nikdy nechýbali na nedeľnej omši.

Ich deti pracovali v obchode, len čo dosiahli primeraný 
vek. Sedemročný Lance sa stal známou figúrkou, keď roz-
vážal po domoch potraviny na bicykli. V desiatich už ši-
kovne posúval po barovom pulte fľaše vychladeného piva 
a sledoval zákazníkov.

Aaron sa už na začiatku svojej obchodníckej kariéry 
stretol s temnou stránkou hazardných hier a nechcel s nimi 
mať nič spoločné. Či boli protizákonné, alebo nie, rozho-
dol sa nepovoliť v zadnej miestnosti kartové hry ani kocky. 
Pokušenie tu však stále bolo, mnohí zákazníci šomrali, ale 
Aaron trval na svojom. Otec Herbert s ním súhlasil.

Veľká hospodárska kríza spomalila chod fabrík na 
spracovanie morských plodov, ale Biloxi ju znášalo lepšie 
než ostatné mestá. Kreviet a ustríc bolo stále dosť a ľudia 
museli niečo jesť. Turistický ruch to poznačilo, no kon-
zervárne pracovali, aj keď o čosi pomalšie. Robotníci na 
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Pointe prichádzali o prácu a meškali s nájomným. Aaron 
potichu odkúpil hypotéky na desať drevených chatiek 
a stal sa prenajímateľom. Bral dlžobné úpisy namiesto ná-
jomného a zvyčajne na ne zabudol. Nikoho z jeho domče-
kov nevysťahovali.

Keď Lance zmaturoval na miestnej strednej škole, pohrá-
val sa s myšlienkou štúdia na vysokej. Aaron nebol nadšený, 
lebo potreboval syna v rodinnom biznise. Lance absolvoval 
pár kurzov a ukázalo sa, že má talent na podnikanie. Učite-
lia ho povzbudzovali, aby sa zapísal na štátnu pedagogickú 
školu v neďalekom Hattiesburgu, a hoci o tom sníval aj on, 
nemal odvahu priznať sa otcovi.

Nato vypukla vojna a Lance zabudol na štúdium. Deň 
po útoku na Pearl Harbor narukoval k námornej pechote 
a prvýkrát odišiel z domova. S Prvou pechotnou divíziou 
sa preplavil do severnej Afriky a zažil tvrdé boje. V šty-
ridsiatom štvrtom sa vylodil s prvou vlnou v Anziu, keď 
spojenci napadli Taliansko. Keďže ovládal chorvátčinu, 
poslali ho so stovkami ďalších do východnej Európy, od-
kiaľ už utekali Nemci. Na začiatku štyridsiateho piateho 
sa dostal do starej vlasti, kde sa narodil jeho otec a starí 
otcovia, a v dlhom liste Aaronovi opísal vojnou zničenú 
krajinu. Zakončil ho vetou: Vďaka, otec, že si mal odvahu 
hľadať lepší život v Amerike. Aaron pri čítaní plakal a po-
delil sa o list s priateľmi aj Lidinou rodinou.

Zatiaľ čo spojenecké vojská hnali Nemcov na západ, 
Lance bol v Maďarsku a v Poľsku. Dva dni po oslobodení 
Osvienčimu chodil so svojou čatou po prašných cestách 
koncentračného tábora a v nemom úžase sa prizeral, ako 
pochovávajú stovky vycivených mŕtvol do masových hro-
bov. Tri mesiace po kapitulácii Nemecka sa Lance vrátil 
do Biloxi bez jediného škrabnutia, no s hlavou plnou prí-
šerných spomienok, na ktoré sa usiloval zabudnúť.
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V štyridsiatom siedmom sa oženil s Carmen Cosciovou, 
Taliankou, ktorú poznal od strednej. Aaron im dal ako sva-
dobný dar dom na Pointe, v novej časti s krajšími domami, 
ktoré boli určené pre rodiny veteránov. Lance sa ujal svojej 
úlohy v otcových podnikoch a prestal myslieť na vojnu. Bol 
však nepokojný, v obchode aj v baroch sa nudil. Mal iné 
ambície, chcel zarobiť veľké peniaze na hazardných hrách. 
Aaron stále nesúhlasil, čo viedlo k častým hádkam.

Trinásť mesiacov po svadbe Carmen porodila syna Hu-
gha a rodina jasala nad príchodom novej generácie. Vša-
de na Pointe pribúdalo detí a otec Herbert mal čo robiť, 
aby zvládol vlnu krstín. Mladé rodiny sa rozrastali, starí 
oslavovali. Život na Pointe nikdy nebol lepší.

Biloxi znova prekvitalo, fabriky na spracovanie morských 
plodov išli na plné obrátky. Na plážach vyrástli luxusné ho-
tely, turistický ruch ožil. Armáda si nechala Keeslerovu zá-
kladňu ako výcvikové centrum, čo znamenalo stály prísun 
mladých vojakov túžiacich po zábave. Otvárali sa ďalšie 
bary, kasína a nevestince, na Stripe bolo čoraz rušnejšie. 
Podľa zaužívaného zvyku policajti a politici brali úplatky 
a zatvárali oči. Keď otvorili hotel Broadwater Beach, v hale 
stáli ešte vždy zakázané novučičké herné automaty od ob-
chodníka z Las Vegas.

Lance ako novopečený otec krotil túžbu vrhnúť sa 
hlbšie do temných vôd neresti. Okrem toho Aaron mal 
rodinný biznis stále pevne v rukách a záležalo mu na dob-
rej povesti. To sa však zmenilo, keď v tisícdeväťstopäťde-
siatom náhle zomrel na zápal pľúc; mal iba päťdesiatštyri 
rokov. Nezanechal závet, a tak jeho majetok rozdelili rov-
nakým dielom medzi manželku a tri deti. Zdrvená Lida 
upadla do dlhotrvajúcej ochromujúcej depresie. Lance 
a jeho súrodenci sa nepohodli pre dedičstvo, čo viedlo 
k vážnej roztržke. Dohadovali sa celé roky, ich matka 
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tým veľmi trpela. Keď sa Lidin zdravotný stav nezlepšo-
val, jej prvorodený miláčik Lance ju presvedčil, aby pod-
písala závet, ktorým naňho previedla kontrolu nad celým 
rodinným majetkom. Držal to v tajnosti až do matkinej 
smrti. Keď si brat a sestra prečítali závet, pohrozili mu 
súdom, ale Lance vyriešil spor jednoducho – každému 
ponúkol päťtisíc v hotovosti. Brat vzal peniaze a odišiel 
z pobrežia. Sestra sa vydala za lekára a odsťahovala  
sa do New Orleansu.

Napriek rodinným nezhodám a všeobecnému presved-
čeniu, že Lance vyšachoval súrodencov, patrili s Carmen 
k váženým obyvateľom Pointu. Žili skromne, aj keď ne-
museli, boli aktívni a štedrí. Patrili k najväčším prispie-
vateľom na programy organizované Kostolom svätého 
Michala a nikdy neváhali podať pomocnú ruku menej 
šťastným susedom. Niektorí Lancea obdivovali ako šikov-
ného Malca, ochotného urobiť pre peniaze čokoľvek.

Mimo Pointu však Lance popustil uzdu svojim ambí-
ciám. Ako tichý spoločník kúpil nočný klub a polovicu 
prerobil na kasíno. V druhej časti bol bar s predraženými 
riedenými nápojmi, za ktoré vojaci zo základne radi pla-
tili, najmä ak ich obsluhovali pekné, sporo odeté čašníč-
ky. Izby na poschodí sa prenajímali na pol hodiny. Bol to 
výnosný biznis, a tak Lance so spoločníkom otvorili ďalší 
klub, väčší a krajší. Nazvali ho Red Velvet a na diaľnici 
90 postavili najžiarivejší neónový pútač. Zrodil sa Strip.

Carmen odišla z obchodu a stala sa matkou na plný úvä-
zok. Lance pracoval celé dni a noci, málokedy sa zdržiaval 
doma, Carmen sa starala o domácnosť a rozmaznávala svoje 
tri deti. Nepáčili sa jej manželove výpravy do podsvetia, ale 
o kluboch spolu nehovorili. Peňazí mali dosť, viac než kto-
koľvek na Pointe. Sťažovať sa by aj tak nemalo zmysel. Lance 
bol zo starej školy, jeho otec pochádzal zo starého sveta, kde 
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muž vládol v rodine železnou rukou a žena vychovávala deti. 
Carmen sa mlčky zmierila so svojím údelom.

Možno najšťastnejšie chvíle prežívali na bejzbalových 
ihriskách. Mladý Hugh vynikal už ako osemročný a stále 
sa zlepšoval. Pri každoročnom výbere hráčov ho chceli 
všetci tréneri. Keď mal desať, vybrali ho do ligy dvanásť-
ročných, čo bola vzácna výnimka. Vyrovnal sa mu iba 
jeho kamarát Keith Rudy.

K L A N  R U D Y O V C O V  Ž I L  N A  P O I N T E  T A K M E R  R O V -

nako dlho ako Malcovci. Pri vyplňovaní papierov na col-
nici v New Orleanse sa z Rudiča stal Rudy, nie najtypic-
kejšie americké priezvisko, ale rozhodne jednoduchšie 
ako čokoľvek chorvátske.

Keithov otec Jesse sa narodil v roku tisícdeväťstodvad-
saťštyri a ako ostatné deti vyrastal medzi konzervárňami 
a člnmi lovcov kreviet. Deň po osemnástych narodeni-
nách vstúpil do námorníctva a poslali ho bojovať do Paci-
fiku. Stovky chlapcov z Pointu odišli do vojny a súdržná 
komunita sa za nich usilovne modlila. Na omši bolo každý 
deň plno. Listy od vojakov sa čítali nahlas v kruhu priate-
ľov, otcovia o nich debatovali pri pive, matky v krúžkoch 
pletenia. V novembri tisícdeväťstoštyridsaťtri prišla vojna 
až k nim, zaklopala Bonovichovcom na dvere. Mariňák 
Harry padol na Guadalcanale, prvé úmrtie pre obyvate-
ľov Pointu a iba štvrté v okrese Harrison. Susedia trúchli-
li a pomáhali rodine, ako vedeli, nad všetkými visel čierny 
oblak vojny. O dva mesiace nato zahynul druhý chlapec. 

Jesse slúžil na torpédoborci v tichomorskej flotile. 
V štyridsiatom štvrtom v októbri utrpel zranenie počas 
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