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CHLAPCI Z BILOXI

PRED STO ROKMI BOLO MESTO BILOXI RUSNE LE-
tovisko na pobrezi Mexického zélivu. Cast dvanasttisico-
vého obyvatelstva zamestnavali hotely a reStauracie, no
vacSinu zivil ocedn s bohatymi zasobami morskych plodov.
Robotnici pochéadzali zvdcsa z vychodnej Eurdpy, najcas-
tejsie z Chorvatska, ich predkovia lovili ryby v Jadranskom
mori. Muzi pracovali na plachetniciach a rybarskych lo-
diach v zalive, zeny a deti Cistili ustrice alebo balili krevety
za desat centov na hodinu. Len v oblasti Back Bay vtedy
stalo Styridsat konzervarni. V roku tisicdevitstodvadsatpét
poslali z Biloxi do zvysku Spojenych $tatov dvadsat milio-
nov ton darov mora. Zasoby boli takmer nevycerpatelné
a dopyt taky vel'ky, Ze miestni sa mohli povazovat za obyva-
telov hlavného mesta morskych plodov.

Pristahovalci Zili v barakoch alebo v skromnych dreve-
nych chatkach na Point Cadet, polostrove na vychodnom
okraji Biloxi, blizko plazi. Ich rodicia a prarodicia boli
Poliaci, Madari, Cesi aj Chorvati, ktori sa rychlo prispo-
sobili Zivotu v novej krajine. Deti sa naucili po anglicky
a ucili aj rodicov, doma takmer nepouzivali materinsky
jazyk. Colnici v New Orleanse a na Ellis Islande nedoka-
zali vyslovit nezvycajné priezviska, a tak ich upravovali
a poamericfovali. Na biloxiskych cintorinoch boli medzi
nahrobkami s menami Smith, Brown, O’Keefe, Matti-
na a Bellande roztrisené hroby Jurkovichov, Horvatov,
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Conovichov, Kasichov, Rodakov, Babbichov a Peranichov.
Pristahovalci celkom prirodzene drzali spolu a chrénili sa
navzajom, no v druhej generacii uz uzatvarali manzelské
zvizky s ¢lenmi franciazskych ¢i anglosaskych rodin.

Na celom juhu vtedy este platil zdkon o prohibicii a véc-
§ina baptistov aj metodistov ho dosledne dodrziavala. Len
na pobrezi potomkovia eurdpskych pristahovalcov, najmé
katolici, neuznéavali abstinenciu. Napriek osemnéstemu do-
datku tstavy Biloxi nikdy nebolo ,,suché”. Ked v roku ti-
sicdevatstodvadsat zaviedli prohibiciu vo vSetkych $tatoch,
v Biloxi si ju ani nev§imli. Bary, putiky, tanciarne, krémy aj
luxusné kluby nielenze zostali otvorené, ale priam prekvi-
tali. Nelegalne vycapy neboli potrebné, pijatiky bolo dost
a policia zatvarala oci. Biloxi sa stalo vyhladavanou odzou
vysmadnutych juzanov. Navyse ponudkalo plaze, chutné
jedlo, mierne podnebie, prijemné hotely, co pomohlo roz-
machu turizmu. Pred sto rokmi sa pobrezie Mexického za-
livu preslavilo ako Riviéra chudobnych.

Nekontrolovana nerest sa §irila ako nakaza. Okrem
konzumacie alkoholickych napojov patrili k najoblube-
nej$im nelegdlnym cinnostiam hazardné hry. V baroch
a kluboch pribudalo kasin. Poker, blackjack a kocky sa
hrali verejne a vsade. V halach médnych hotelov instalo-
vali herné automaty bez ohl'adu na zakony.

Nevestince existovali odnepamiti, ale drzali ich v taj-
nosti. Okrem Biloxi. Bolo ich netrekom a poskytovali
sluzby nielen vernym zdkaznikom, ale aj policajtom a po-
litikom. Mnohé sidlili v tych istych budovach ako bary
a herne, takze mlady muz tdziaci po zabave nasiel vSetko
pod jednou strechou.

Drogy ako marihuana a heroin boli dostupné najma
v kabaretoch a hoteloch, aj ked nie tak otvorene ako sex
a pijatika.
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Novinari nemohli uverit, Ze v tradiéne konzervativ-
nom State proti tymto ilegdlnym aktivitim nerobia nic.
Maérne pisali ¢lanky o divokom zhyralom zivote v Bilo-
xi. Nikomu z kompetentnych akoby na tom nezalezalo.
Vsetci len kréili plecami - Biloxi je skréatka také. Darmo
politici plamenne odsudzovali zlo¢iny, darmo proti nim
bojovali kazatelia, nikto nenasiel odvahu ocistit pobrezie.

Kazdy pokus o reformu stroskotal, na pricine bola hl-
boko zakorenena skorumpovanost policie a volenych pred-
stavitelov Statnej moci. Mizerne plateni policajti ochotne
brali hotovost za to, ze prizmuria oci. Aj miestni politici
sa dali Tahko kupit a darilo sa im Coraz lepsie. Vsetci zara-
bali, vSetci sa zabavali, naco kazit dobru vec? Nikto nend-
til pijanov a hazardnych hracov, aby prisli prave do Biloxi.
A komu sa tam nepacilo, mohol zostat doma alebo ist do
New Orleansu. No ak sa rozhodol minat peniaze v Biloxi,
mal istotu, Ze ho nebude obtazovat policia.

Zlocineckej scéne pomohlo, ked arméada v Styridsiatom
prvom vybudovala na mieste byvalého vidieckeho klubu
velka zékladnu. Nazvali ju Keeslerova letecka zékladna
podla mississipského roddka a hrdinu z prvej svetovej
vojny a Coskoro ju preslavilo nepristojné spravanie tisicok
vojakov, ktori sa pripravovali na vojnu. Pocet barov, kasin,
nevestincov a striptizovych klubov dramaticky sttpol. Kri-
minalita takisto. Policiu zaplavili staznosti vojakov na $vin-
dlovanie, nepoctivych dilerov, riedené drinky a dlhoprsté
prostitatky. Odkedy majitelia slusne zarabali, stazovali sa
menej, no aj tak sa vyskytli bitky, Gtoky na dievcata, roz-
bité okna c¢i flase whisky. Policia ako vzdy chrénila tych,
ktori im platili, a okresné vézenie bolo plné vojakov. Cez
Keeslerovu zakladnu ich preslo viac ako pol miliéna ces-
tou do Eurdpy a vzdialeného Pacifiku, neskér do Korey
a Vietnamu.
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Neresti v Biloxi vynésali tolko, Ze mesto prirodzene
pritahovalo zvycajné postavy z podsvetia: kariérnych zlo-
¢incov, nelegalnych vyrobcov palenky, paserakov, priekup-
nikov, podvodnikov, zabijakov, pasdkov a ambiciéznejsich
bosov. Na sklonku pétdesiatych rokov sa v Biloxi usadil
gang hrdlorezov prezyvany Juzanska alebo Dixie mafia
s cielom ovladnuf mesto a odkrojit si vlastny kus kolaca.
Pred jej prichodom panovala medzi majitelmi klubov rivali-
ta, ale vSetci zarabali a mali sa dobre. Obcas niekoho zabili,
zavse sa niekomu vyhrézali, ale ziadna skupina sa nepoku-
sila zobrat moc do svojich ruk.

Juzanska mafia nemala vela spolo¢ného s organiza-
ciou Cosa Nostra okrem ambicii a nésilia. Neslo v nej
o rodinu, takze o lojalnosti nemohla byt rec. Clenski
zéakladnu - FBI si nikdy nebola ista, kto je a nie je Cle-
nom ani kol'ko ich je - tvorila pestra banda lotrov a ne-
spratnikov, ktori davali prednost zlo¢inu pred poctivou
pracou. Juzanska mafia nebola organizacia, neexistova-
la v nej ziadna hierarchia. Na Cele nestal nijaky don, ne-
velil hrdlorezom na strednom stupni ani lamacom kosti
na samom dne. Casom v$ak jeden majitel klubu skon-
solidoval majetok a zacdal uplatnovat svoj vplyv. Stal
sa bosom.

Juzanska mafia bola neslavne zndma nasilnymi ¢inmi,
ktoré casto Sokovali aj FBI. Pocas svojej existencie po
sebe zanechavala neuveritelné mnozstvo mftvych, ale ani
jednu vrazdu sa nepodarilo objasnit. Riadila sa jedinym
pravidlom, neporusitelnym prikdzanim vytesanym do ka-
mena: ,,Nebudes donasat policajtom.“ Kto ho nedodrzal,
toho nasli métveho v priekope alebo zmizol bez stopy. Po-
vravalo sa, Ze na ¢lnoch lovcov kreviet vyvazali zatazené
tela na more a hadzali ich do hlbokych teplych vod Missis-
sippského prielivu.

10



CHLAPCI Z BILOXI

Napriek chyrom o meste, kde vladne bezpravie, ma-
jitelia podnikov v Biloxi mali zlo¢innost pod kontrolou
a policia bola stale v strehu. Casom sa stal sidlom neresti
poldruhakilometrovy pas pozdiz dialnice 90 a plaze, tak-
zvany Strip, lemovali kasina, bary a nevestince, ktorym sa
pocestni ob&ania l'ahko vyhli. Zivot v inych astiach mes-
ta plynul normalne a bezpeCne. Ak sa niekomu Zziadalo
viac vzrusenia, vedel, kde ho néjde. Biloxi prosperovalo
vdaka rybolovu, lodiarstvu, turizmu, stavebnictvu, ne-
uveritelnej hazevnatosti pracovitych pristahovalcov a ich
snom o lepsom zivote. V meste postavili skoly, nemoc-
nice, kostoly, cesty, mosty, parky, rekreacné zariadenia,
spevnili morské brehy a urobili vsetko, aby zlepsili zivot
obyvatelov.

RIVALITA SA ZACALA PRIATELSTVOM DVOCH
chlapcov, ktori mali vel'a spolo¢ného. Obidvaja patrili'do
tretej generacie chorvatskych pristahovalcov, narodili sa
a vyréastli na Point Cadet. Ich rodiny byvali blizko seba,
delili ich iba dve ulice. Rodicia a stari rodicia sa pozna-
li, navstevovali ten isty katolicky kostol, chodili do jednej
skoly, hrali sa spolu na uliciach, ihriskach a plazach, po-
Cas zahalCivych vikendov chytali s otcami ryby v zalive.
Narodili sa v $tyridsiatom 6smom ako synovia mladych
vojnovych veterdanov, ktori sa ozZenili so svojimi vyvoleny-
mi a zalozili rodiny.

Hry ich predkov zo starého sveta v Biloxi neprerazili.
Na tamojsich ihriskach sa hral iba bejzbal, ni¢ iné. Ako
vSetci miestni chlapci, aj oni vedeli hadzat a odpalovat,
len ¢o sa naudili chodit, a osemroc¢ni uz hrdo obliekali
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prvé dresy. V desiatich rokoch si ich okolie zacalo v§imat
a hovorit o nich.

Keith Rudy, starsi o dvadsatosem dni ako jeho kama-
rat, bol lavoruky nadhadzovac, hadzal tvrdo, ale nekon-
trolovane, ¢im casto strasil palkarov. Nadhadzoval vzdy
z lavej strany, a ak prave nestal na nadhadzovacom kopci,
bol vo vonkajsom poli, na druhej ¢i tretej méte, skratka
vsade tam, kde ho chceli mat. Ked'Ze rukavice pre lava-
kov vtedy nevyrabali, naucil sa chytat a hadzat pravou.

Hugh Malco bol pravoruky nadhadzovac, hadzal este
tvrdsie a ovela presnejsie. Z trinastmetrovej vzdialenosti
vSetkym nahanal strach, vécsina desatroénych pélkarov
sa radsej skryla na striedacke. Tréner ho presvedcil, aby
nadhadzoval zlava, lebo vécs§ina palkarov v tom veku bola
pravorukd. Slavny Babe Ruth odpaloval lavou, rovnako
ako Lou Gehrig alebo Stan Musial. Mickey to vedel zlava
aj sprava, ale to bol Yankee. Hugh dal na radu trénera,
lebo chcel vyhrat.

Bejzbal bol ich svet a teplé pocasie na pobrezi im umoz-
novalo hrat takmer cely rok. Koncom februéra zostavovali
timy Malej ligy a v polovici marca sa zacinali zapasy, dva
tyzdenne pocas nasledujtcich dvanastich tyzdnov. Ked sa
sezona skoncila mestskym Sampionatom, zacal sa seriézny
bejzbal zapasom all-star. V celostatnej play-off viedlo Biloxi
a odakavalo sa, Ze postipi do regionalneho turnaja. Ziadny
tim sa dosial neprebojoval na vel'ka Sou vo Williamsporte,
kazdy rok vsak vladla optimisticka nalada.

Kostol znamenal vela najmé pre ich rodicov a praro-
dicov, ale skuto¢nd institdciu predstavovali Cardinals. Na
juhu vtedy nepdsobil ani jeden $pickovy profesionalny tim.
Saintlouiska rozhlasova stanica KMOX vysielala prenosy
vSetkych bejzbalovych zapasov, komentované Harrym Ca-
rayom a Jackom Buckom, a tak chlapci poznali kazdého
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hraca Cardinals, ich pozicie, Statistiky, rodné mesta, silné
stranky aj slabiny. Pocavali vSetky prenosy, vystrihovali
si tabulky z Gulf Coast Register a na vlastnych ihriskach
prehravali kazdy inning. Za usetrené peniaze si kupovali
bejzbalové karty, s ktorymi vasnivo obchodovali. Najziada-
nejsia bola Topps, najma preto, zZe Zuvacka vydrzala dlhsie.

Ked sa zacali S$kolské prazdniny, ulice na Point Cadet
zaplnili deti hrajice rézne varianty bejzbalu ako corkball,
kickball, wiffle ball a dalsie. Starsi chlapci obsadili ihriska
Malej ligy, vybrali timy a hrali celé hodiny. Ked nadisiel
vel'ky den, odbehli domov, umyli sa, najedli, trochu si od-
dychli, obliekli dresy a vracali sa na ihriska na skuto¢né
zapasy, ktoré pritiahli zastupy pribuznych a priatelov. Ne-
skoro popoludni a veCer za umelého osvetlenia hrali ako
o zivot. Uzivali si ovacie divdkov a neltutostne zasypévali
jeden druhého nadavkami. Kazda chyba vyvolala lavinu
nesthlasnych vykrikov. Homerun umlcal lavicku protiv-
nika. Tvrdy nadhadzovac¢ na kopci zvycajne rozosmatil
kazdého sapera. Pre hracov bol aj nespravodlivy vyrok
rozhodcu nedotknutelny, zato fantsikovia davali hlasno
najavo nesthlas. Vsade na tribanach, na parkoviskach,
dokonca aj na striedackach hrali tranzistorové radia na-
ladené na stanicu KMOX, vsetci poznali skére Cardinals.

Keith a Hugh ako dvanastro¢ni zazili priam magicka
sezénu. Keith hral za tim sponzorovany spolo¢nostou
DeJean Packing. Hughov tim financoval Shorty’s Shell.
Obidva ovladli sezénu a kazdy prehral s tym druhym iba
raz - o jeden homerun. DeJean Packing postipil na mest-
sky sampionat, kde utrpel drvivi porazku od timu zo za-
padného Biloxi. Keith nadhadzoval vo vsetkych Siestich
zmenach, dva odpaly netspesné, Styri spravne a nakoniec
sa mu podarili dva homeruny. Keitha s Hughom jedno-
hlasne vybrali do timu Biloxi All-Stars, a tak sa prvykrat
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stali spoluhra¢mi, hoci dovtedy spolu odohrali mnozstvo
neoficidlnych zapasov.

Vdaka Hughovym odpalom sprava a Keithovym hrézo-
strasnym nadhodom zlava malo Biloxi $ancu vyhrat dal-
§i celostatny Ssampionat. Po tyzdnovom tréningu nalozili
hracov do troch pikapov, v ktorych absolvovali dvadsat-
mindtovad cestu na zapad po dialnici 90 na Statny turnaj
v Gulfporte. Za nimi sa viezla koldna hlu¢nych fanudsikov.

Na turnaji prevazovali timy z juznej Casti §tatu: z Bilo-
xi, Gulfportu, Pascagouly, Pass Christian a Hattiesburgu.
V prvom zépase proti Vicksburgu Keith hodil one-hitter
a Hugh odpalil grand slam. V druhom zapase Hugh hodil
one-hitter a Keith mu odplatil laskavost dvoma homerun-
mi. V piatich zdpasoch ziskal tim Biloxi tridsatsest bodov
a odchadzal ako vifaz. Mesto oslavovalo a poslalo chlap-
cov do Pensacoly. Vyssia stataz bola Cosi iné, lebo ich ¢a-
kali konkurenti z Floridy.

Chlapci povazovali cestu za velké dobrodruzstvo,
boli nadseni motelmi, bazénmi a jedlom v restaurédciach.
Hugh s Keithom byvali vzdy spolu, a ked ich tréneri vy-
menovali za pomocnych kapitanov, stali sa nespochybni-
telnymi veddcimi timu. Boli nerozlu¢ni, vsetko sa krtilo
okolo nich. Na ihrisku boli dravi, povzbudzovali spolu-
hracov, aby hrali podla pravidiel, snazili sa nerobit chyby
a pocuavali pokyny trénerov. Mimo ihriska organizovali
stretnutia timu, schvalovali prezyvky, rozhodovali, ktoré
filmy treba vidiet, ktoré restauracie navstivit.

V prvom zépase mal Hugh S$tyri nechytené nadhody
a Biloxi porazilo tim Mobile, Sampiénov statu Alabama.
V druhom Biloxi prehralo s Jacksonvillom o tri body.
O dva dni nato odisiel ako vifaz tim Tampy.

Sezoéna sa skondila. Sen o tcasti na Little League World
Series vo Williamsporte sa znova rozplynul. Tim sa uchylil
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do motela, kde si lizal rany, ale netrvalo dlho a chlapci vy-
strajali v bazéne v snahe vzbudif pozornost starsich dievcat
v bikinach.

Rodicia ich pozorovali spod slnec¢nikov a popijali kok-
tail. Dockali sa konca dlhej sezény a tesili sa domov na
leto bez kazdodennych povinnosti spojenych s bejzbalom.
Boli tam takmer vsetci rodiéia a pribuzni vratane niekol-
kych skalnych fandsikov z Biloxi. Niektori patrili k bliz-
kym priatelom, ini boli iba zndmi. Vacsina pochadzala
z Point Cadet, takze sa medzi sebou poznali a tvorili su-
drznt skupinu.

Hughovi rodicia Lance a Carmen Malcovci sa citili tro-
chu odstrceni, a nie bezdévodne.

KED HUGHOV STARY OTEC V TISICDEVATSTODVA-
nastom vysttpil v New Orleanse z lode, mal $estnast ro-
kov a nehovoril po anglicky. Vedel vyslovit Biloxi, a to
colnikom stacilo. Lode boli plné Tudi z vychodnej Eurépy,
mnohi mali na mississippskom pobrezi pribuznych a col-
nici sa ich usilovali posielat ¢o najdalej. Biloxi patrilo
k oblibenym cielom pristahovalcov.

Chlapec z Chorvatska sa volal Oron Malokovi¢, dalsi
jazykolam. Niektori colni radnici boli trpezlivi a snazili
sa zapisat mend spravne. Ini sa ponahlali, mozno z netr-
pezlivosti ¢i lahostajnosti, alebo verili, ze robia pristaho-
valcom laskavost, ked im daji mena, ktoré im ulahcia za-
¢iatok nového zivota. Popravde, niektoré nedokézali ani
vyslovit. New Orleans a pobrezie Mexického zalivu mali
historické skiisenosti s nadvladou Francazov ¢i Spanielov,
no v devitnastom storoci splynuli ich jazyky s anglictinou.
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To vsak neplatilo o slovanskych jazykoch s mnozstvom
spoluhlasok.

Tak ¢i onak, z Orona sa stal Aaron Malco, zmenent
totoznost prijal, lebo nemal na vyber. S novymi dokladmi
zamieril do Biloxi, kde mu pribuzny vybavil ubytovanie
v barakoch a précu Cistica ustric. Ako vsetci jeho kraja-
nia pracoval od svitu do mrku a ¢asom sa mu podarilo
nasetrif par dolarov. Po dvoch rokoch si nasiel v lodenici
pri Back Bay lepsie platent, ale fyzicky naro¢nejsiu pra-
cu. Aaron medzicasom vyrastol, mal meter osemdesiat,
zmocnel a zastal pracu dvoch-troch chlapov. Séfovia si
ho oblubili, pridelili mu vlastna ¢atu robotnikov a zvysili
mzdu. V devitnastich rokoch zarabal pétdesiat centov na
hodinu a pracoval tol'ko hodin, kol’ko mu firma pontkla.

Ked dovfsil dvadsiatku, ozenil sa s Lidou Simonovi-
covou, sedemnastrocnou Chorvatkou, ktord sa narodila
v Spojenych Statoch. Matka ju porodila dva mesiace po
prichode z Eurépy. Lida pracovala v konzervarni a vo vol-
nom Case poméahala matke so $itim. Mladi sa nastahovali
do prenajatej drevenej chatky na Point Cadet, kde Zili ob-
klopeni pribuznymi a priatelmi.

Osem mesiacov po svadbe sa im rozplynuli vsetky
sny, ked Aaron spadol z leSenia. Zlomend ruka a noha
sa zahojili, no roztriesteny stavec z neho takmer urobil
mrzaka. Po dlhej domacej rekonvalescencii sa postupne
naucil znova chodif. Kedze zostal bez prace, dvojica pre-
zivala vd'aka nepretrzitej podpore rodiny a susedov. Jedla
mali dost, ndgjomné bolo zaplatené a miestny farar otec
Herbert sa s nimi dennodenne modlil po anglicky aj po
chorvatsky. Aaron s palickou, ktorej sa uz nikdy nezbavil,
¢o ako sa snazil, zacal hladat pracu.

Vzdialeny bratanec vlastnil jeden z troch obchodov
s potravinami na Point Cadet. Zlutoval sa nad Aaronom
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a pontikol mu pracu; najprv zametal dlazky a ukladal tovar,
neskor obsluhoval pokladnicu. Zakratko Aaron vSetko ria-
dil a obchod prekvital. Poznal kazdého zakaznika vratane
deti a starych rodiCov a robil vSetko, aby pomohol ludom
v nadzi. Rozsiril sortiment, prestal objednavat polozky,
ktoré sa nepredavali, zvacsil obchod. Dokonca aj ked mal
zatvorené, dorucoval tovar zadkaznikom na starom bicykli.
Jeho $éf si otvoril d'alsi obchod o dve ulice dale;j.

Aaron zavetril prilezitost expandovat. Presvedcil $éfa,
aby si prenajal vedlajsiu budovu a zriadil v nej bar. Pisal sa
rok tisicdevatstodvadsat, v Amerike vladla prohibicia a ka-
tolicki pristahovalci v Biloxi boli smiddni ako nikdy pred-
tym. Aaron sa dohodol s miestnym priekupnikom a zasobil
svoj bar nielen pestrou ponukou piva, dokonca eurdpske-
ho, ale aj viacerymi znackami obltibenej irskej whisky.

Kazdé rano na tusvite otvoril obchod a pontukal ryba-
rom a robotnikom z konzervarni silnt kavu a chorvatske
pecivo. Lida vzdy v noci vyprazila za velky podnos kros-
tal ¢ize fanok posypanych praskovym cukrom, ktoré si
miestni oblubili. Predpoludnim Aaron s palickou obslu-
hoval pri pulte, krajal méso, dokladal tovar, zametal dlaz-
ku, plnil Zelania zakaznikov. Neskoro popoludni otvoril
bar a vital stamgastov. Ak prave nenalieval, vracal sa do
obchodu, ktory zatvaral po odchode posledného zakaz-
nika, zvyCajne okolo siedmej vecer. Potom stal za barom,
nalieval hostom, zhovéaral sa s priatelmi, zdsoboval ich
vtipmi a klebetami. Koncil okolo jedenastej, ked odisla
poslednd zmena konzervarenskych robotnikov.

V roku tisicdevifstodvadsatdva priviedla Lida na svet
ich prvé dieta a rodi¢ia mu dali meno Lance, ako sa patri
na Ameri¢ana. Zakratko nasledovala dcéra a druhy syn.
V drevenej chatke zacalo byf tesno, a tak Aaron presved-
Cil §éfa, aby mu prenajal priestory nad barom a obcho-
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dom. Rodina sa nastahovala, zatial ¢o miestni tesari sta-
vali priecky a novi kuchynu. Aaronove Sestnasthodinové
dni sa predizili. Lida odigla z prace, aby sa mohla starat
o rodinu a obsluhovat v obchode.

O tri roky $éf necakane zomrel na infarkt. Aaron s vdo-
vou nevychadzal dobre a nevidel pre seba budicnost pod
jej vedenim. Presvedcil ju, aby mu predala bar s obchodom,
a za tisic dolarov v hotovosti plus zmenku sa stal majitelom.
Zmenku za dva roky vyplatil a otvoril dalsi bar na zdpadnej
strane Pointu. S dvoma oblibenymi barmi a rusnym ob-
chodom s potravinami sa Malcovcom darilo ovela lepsie
nez vicsine pristahovaleckych rodin, no nedavali to najavo.
Pracovali este usilovnejsie, Setrili, byvali stale v byte na po-
schodi a spréavali sa skromne ako ostatni. Vzdy ochotne po-
mohli druhym a Aaron ¢asto poziCiaval priatefom mensie
sumy, ked ich banky odmietli. Stedro prispievali na cirkev
a nikdy nechybali na nedelnej omsi.

Ich deti pracovali v obchode, len ¢o dosiahli primerany
vek. Sedemro¢ny Lance sa stal znamou figarkou, ked roz-
vazal po domoch potraviny na bicykli. V desiatich uz $i-
kovne postaval po barovom pulte flase vychladeného piva
a sledoval zéakaznikov.

Aaron sa uz na zaciatku svojej obchodnickej kariéry
stretol s temnou strankou hazardnych hier a nechcel s nimi
mat ni¢ spoloéné. Ci boli protizakonné, alebo nie, rozho-
dol sa nepovolit v zadnej miestnosti kartové hry ani kocky.
PokusSenie tu vSak stale bolo, mnohi zdkaznici Somrali, ale
Aaron trval na svojom. Otec Herbert s nim sdhlasil.

Velké hospodarska kriza spomalila chod fabrik na
spracovanie morskych plodov, ale Biloxi ju znasalo lepsie
nez ostatné mesta. Kreviet a ustric bolo stéale dost a ludia
museli nieco jest. Turisticky ruch to poznacilo, no kon-
zervarne pracovali, aj ked’ o Cosi pomalsie. Robotnici na
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Pointe prichadzali o pracu a meskali s nijomnym. Aaron
potichu odktpil hypotéky na desat drevenych chatiek
a stal sa prenajimatelom. Bral dlZobné tGpisy namiesto na-
jomného a zvycajne na ne zabudol. Nikoho z jeho domde-
kov nevystahovali.

Ked Lance zmaturoval na miestnej strednej skole, pohra-
val sa s mySlienkou §tidia na vysokej. Aaron nebol nadseny,
lebo potreboval syna v rodinnom biznise. Lance absolvoval
par kurzov a ukazalo sa, Ze ma talent na podnikanie. UCite-
lia ho povzbudzovali, aby sa zapisal na statnu pedagogicku
skolu v nedalekom Hattiesburgu, a hoci o tom snival aj on,
nemal odvahu priznat sa otcovi.

Nato vypukla vojna a Lance zabudol na stadium. Den
po utoku na Pearl Harbor narukoval k namornej pechote
a prvykrat odisiel z domova. S Prvou pechotnou diviziou
sa preplavil do severnej Afriky a zazil tvrdé boje. V sty-
ridsiatom Stvrtom sa vylodil s prvou vlnou v Anziu, ked
spojenci napadli Taliansko. KedZe ovladal chorvatcinu,
poslali ho so stovkami dal$ich do vychodnej Eurdpy, od-
kial uz utekali Nemci. Na zaciatku $tyridsiateho piateho
sa dostal do starej vlasti, kde sa narodil jeho otec a stari
otcovia, a v dlhom liste Aaronovi opisal vojnou zni¢ent
krajinu. Zakoncil ho vetou: Vdaka, otec, Ze si mal odvahu
hladat lepsi Zivot v Amerike. Aaron pri Citani plakal a po-
delil sa o list s priatelmi aj Lidinou rodinou.

Zatial ¢o spojenecké vojska hnali Nemcov na zapad,
Lance bol v Madarsku a v Pol'sku. Dva dni po oslobodeni
Osvien¢imu chodil so svojou Catou po prasnych cestach
koncentracného tdbora a v nemom zase sa prizeral, ako
pochovavajd stovky vycivenych métvol do masovych hro-
bov. Tri mesiace po kapitulacii Nemecka sa Lance vratil
do Biloxi bez jediného skrabnutia, no s hlavou plnou pri-
sernych spomienok, na ktoré sa usiloval zabudnut.
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V styridsiatom siedmom sa ozenil s Carmen Cosciovou,
Taliankou, ktord poznal od strednej. Aaron im dal ako sva-
dobny dar dom na Pointe, v novej Casti s krajsimi domami,
ktoré boli uréené pre rodiny veteranov. Lance sa ujal svojej
alohy v otcovych podnikoch a prestal mysliet na vojnu. Bol
vSak nepokojny, v obchode aj v baroch sa nudil. Mal iné
ambicie, chcel zarobif velké peniaze na hazardnych hréch.
Aaron stale nesthlasil, ¢o viedlo k ¢astym hadkam.

Trinast mesiacov po svadbe Carmen porodila syna Hu-
gha a rodina jasala nad prichodom novej generacie. Vsa-
de na Pointe pribudalo deti a otec Herbert mal ¢o robit,
aby zvladol vinu krstin. Mladé rodiny sa rozrastali, stari
oslavovali. Zivot na Pointe nikdy nebol lepsi.

Biloxi znova prekvitalo, fabriky na spracovanie morskych
plodov isli na plné obratky. Na plazach vyréastli luxusné ho-
tely, turisticky ruch ozil. Armada si nechala Keeslerovu za-
kladnu ako vycvikové centrum, ¢o znamenalo staly prisun
mladych vojakov taziacich po zébave. Otvarali sa dalsie
bary, kasina a nevestince, na Stripe bolo Coraz rusnejsie.
Podla zauzivaného zvyku policajti a politici brali tGplatky
a zatvarali o¢i. Ked otvorili hotel Broadwater Beach, v hale
stali este vzdy zakazané novucCické herné automaty od ob-
chodnika z Las Vegas.

Lance ako novopeceny otec krotil tdzbu vrhndt sa
hlbsie do temnych vod neresti. Okrem toho Aaron mal
rodinny biznis stale pevne v rukéch a zédlezalo mu na dob-
rej povesti. To sa vSak zmenilo, ked' v tisicdevitstopétde-
siatom nahle zomrel na zapal plic; mal iba péatfdesiatstyri
rokov. Nezanechal zavet, a tak jeho majetok rozdelili rov-
nakym dielom medzi manzelku a tri deti. Zdrvena Lida
upadla do dlhotrvajicej ochromujdcej depresie. Lance
a jeho strodenci sa nepohodli pre dediéstvo, ¢o viedlo
k vaznej roztrzke. Dohadovali sa celé roky, ich matka
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tym velmi trpela. Ked sa Lidin zdravotny stav nezlep$o-
val, jej prvorodeny milacik Lance ju presvedcil, aby pod-
pisala zavet, ktorym nanho previedla kontrolu nad celym
rodinnym majetkom. Drzal to v tajnosti az do matkinej
smrti. Ked si brat a sestra precitali zavet, pohrozili mu
sudom, ale Lance vyriesil spor jednoducho - kazdému
ponukol péftisic v hotovosti. Brat vzal peniaze a odisiel
z pobrezia. Sestra sa vydala za lekara a odstahovala
sa do New Orleansu.

Napriek rodinnym nezhodam a vS§eobecnému presved-
Ceniu, ze Lance vySachoval surodencov, patrili s Carmen
k vazenym obyvatelom Pointu. Zili skromne, aj ked ne-
museli, boli aktivni a Stedri. Patrili k najva¢sim prispie-
vatelom na programy organizované Kostolom svitého
Michala a nikdy nevahali podat pomocnt ruku menej
stastnym susedom. Niektori Lancea obdivovali ako Sikov-
ného Malca, ochotného urobif pre peniaze ¢okolvek.

Mimo Pointu vsak Lance popustil uzdu svojim ambi-
ciam. Ako tichy spolo¢nik kuapil no¢ny klub a polovicu
prerobil na kasino. V druhej Casti bol bar s predrazenymi
riedenymi napojmi, za ktoré vojaci zo zakladne radi pla-
tili, najmé ak ich obsluhovali pekné, sporo odeté Casnic-
ky. Izby na poschodi sa prenajimali na pol hodiny. Bol to
vynosny biznis, a tak Lance so spolo¢nikom otvorili dalsi
klub, vacsi a krajsi. Nazvali ho Red Velvet a na dialnici
90 postavili najziarivejsi neénovy puatac. Zrodil sa Strip.

Carmen odisla z obchodu a stala sa matkou na plny tvé-
zok. Lance pracoval celé dni a noci, mélokedy sa zdrziaval
doma, Carmen sa starala o domacnost a rozmaznavala svoje
tri deti. Nepacili sa jej manzelove vypravy do podsvetia, ale
o kluboch spolu nehovorili. Peniazi mali dost, viac nez kto-
kol'vek na Pointe. Stazovat sa by aj tak nemalo zmysel. Lance
bol zo starej skoly, jeho otec pochadzal zo starého sveta, kde
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muz vladol v rodine Zeleznou rukou a Zena vychovavala deti.
Carmen sa ml¢ky zmierila so svojim tidelom.

Mozno najstastnejsie chvile prezivali na bejzbalovych
ihriskach. Mlady Hugh vynikal uz ako osemroc¢ny a stéle
sa zlepsoval. Pri kazdoro¢nom vybere hracov ho chceli
vsetci tréneri. Ked mal desat, vybrali ho do ligy dvanaést-
ro¢nych, ¢o bola vzacna vynimka. Vyrovnal sa mu iba
jeho kamarat Keith Rudy.

KLAN RUDYOVCOV ZIL NA POINTE TAKMER ROV-
nako dlho ako Malcovci. Pri vypliiovani papierov na col-
nici v New Orleanse sa z Rudica stal Rudy, nie najtypic-
kejsie americké priezvisko, ale rozhodne jednoduchsie
ako ¢okol'vek chorvatske.

Keithov otec Jesse sa narodil v roku tisicdevatstodvad-
satStyri a ako ostatné deti vyrastal medzi konzervarnami
a ¢lnmi lovcov kreviet. Den po osemnastych narodeni-
nach vsttpil do namornictva a poslali ho bojovat do Paci-
fiku. Stovky chlapcov z Pointu odisli do vojny a sidrzna
komunita sa za nich usilovne modlila. Na omsi bolo kazdy
den plno. Listy od vojakov sa ¢itali nahlas v kruhu priate-
lov, otcovia o nich debatovali pri pive, matky v krizkoch
pletenia. V novembri tisicdevétstostyridsafttri prisla vojna
az k nim, zaklopala Bonovichovcom na dvere. Marindk
Harry padol na Guadalcanale, prvé umrtie pre obyvate-
lov Pointu a iba stvrté v okrese Harrison. Susedia trachli-
li a poméhali rodine, ako vedeli, nad vSetkymi visel ¢ierny
oblak vojny. O dva mesiace nato zahynul druhy chlapec.

Jesse sluzil na torpédoborci v tichomorskej flotile.
V Styridsiatom Stvrtom v oktdbri utrpel zranenie pocas
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