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Na zaciatku rozprdvania je hlboky morsky zdliv, ¢o sa prebil
medzi dva dramaticky sa tyciace horské masivy. Su také vysokdn-
ske, Ze na isté miesto pevniny sa slnecné liice prederti iba jediny
raz za pdt rokov. Vtedy vytvdrajii nevSedny a neprekonatelny
svetelny efekt, ktory sa nedd pozorovat nikde inde na svete.

Prdve na tomto mieste sa usadili ludia a tomuto miestu dali
meno Zdtonie.



1.

Cierna Mirta a jej zahadny
nalez na plazi

tarucka Cierno-biela ¢ajka sedela na svojom zvy¢ajnom mieste,
S na vrchole majaka menom Kratich Jano, a skimala okolie. Jej
bystrému zraku ni¢ neuniklo. V tejto chvili, v tento teply majovy
vecer, sa zamerala na zatoku, ktora vnikala do Zatonia. K tomuto
bohom zabudnutom mestecku patrilo vSetko, ¢o charakterizuje
kazdé ludské spolocenstvo: vriicna laska, palcivy pocit nespra-
vodlivosti, hlboka nendvist aj utajované choroby a neduhy. Zili tu
nenapadni ludia s nesplnitelnymi viziami, osamelé Zeny s tichymi
detmi, no aj vesela mladez, silné, nezlomné damy s volou pevnou
ako skala a pani s nenarusitelnymi priatelskymi vztahmi a rozma-
nitymi zaujmami.

Napohlad nesmelych a pokojnych obyvatelov vedeli viak tiplne
rozdelit miestne spolocenské otazky. Hned sa rodili konspiracie
proti susedom ¢i ndzorovym protivnikom a medzi skupinami sa
rozharali viac ¢i menej zarivé diskusie. Nastastie k mestecku pat-
rilo aj zabudanie, takZe zivot vZdy mohol ist dalej, vztahy zvruac-
neli, nasledovali oslavy aj tane¢né zabavy, ¢o vydrzalo aZ do naj-
blizsieho sporu.

Tunajsi ludia akoby zdedili povercivost, mali ju v krvi. Ak ¢lovek
Zije v stdlom tieni a jeho rodi¢mi si hory a more, vysvetlovanie
znameni je dolezitejSie nez hlaskovanie; tunajsie deti chapali vyz-
nam znameni, varovania a predzvesti, skor neZ sa naucili napisat
a precitat, Ze ,mama je doji¢ka a otec traktorista“.
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Samozrejme, Ze Cajke, ¢o sedela na majaku, viacsina tohto vset-
kého unikala. Mala iné starosti. Na tomto mieste presedela dlhé
roky zo svojho zivota. Odtialto vSetko sledovala a tiZobne patrala
po niecom, ¢o by naplnilo jej potreby. Bola uz taka stara, Ze pa-
matala aj casy, ktoré ludia nazyvali zlatymi rokmi, lebo sa tu
lovili homare, fungovala fabrika na spracovanie sledov a posky-
tovala obzivu miestnym obyvatelom. Tym vlastne aj jej a Zivoci-
chom rovnakého druhu. V tych ¢asoch sa rybie vnatornosti vy-
hadzovali dva razy denne. LenZe staré tovarenské okna stemneli
a zivali prazdnotou. Jedinym prejavom Zivota boli tehlové mury
obrastajtice zelenou a zopar dazdovnikov, ¢o vytrvalo hniezdilo
a prebyvalo v §karach medzi Skridlami rozpadavajiaceho sa krovu.
Stara cajka sa teraz musela spoliehat iba na posledného miest-
neho rybara, na pana Mendelsohna, Ze sa domov vréti s dostatoc-
nym ulovkom.

Vtak sa trochu zapotacal, ked sa mu do peria oprel vietor od
mora a priniesol so sebou vonu soli a rias, vzapati sa viak vychytil
k pristavu, aby sa pohral so starymi potrhanymi rybarskymi sie-
tami, Co viseli z oSarpanych rybarskych bud.

Na konci zatoky sa v plnej nadhere tycili domy. Presnejsie - stali
tam. Nesuvisly rad ré6znofarebnych drevenych domov v rozlicnom
stave zachovalosti akoby liezol alebo sa priam lepil na tubocie
vrchu rovno oproti vtacej pozorovatelni. Slnko zasvietilo iba na
strechy najvyssie poloZenych, ktoré sa pokladali za miestnu vilova
Stvrt s honosnym nazvom Vyhliadka. ZvySok mestecka vSak zosta-
val v tieni. Vilou na Vyhliadke sa hrdili velkoobchodnici a dodnes
pripominaji mestecku prekvitajicu minulost, ktora prezivalo za-
¢iatkom minulého storocia. Teraz domy - aZ na jeden - vlastnia
podnikavci, ktori ich vyuZzivaja ako letné chalupy. V tom jedinom
vsak nadalej byvaju dve starSie nevydaté dvojcata Marie a Thérese
Thervinové, dcéry Marie-Antoinetty Thervinovej, rodenej Fritzdot-
terovej. Tato nevSedna Zena sa po ceste do Franctiizska a Cannes
rozhodla, Ze miestne nébreZie s promenadou sa od tej chvile bude
volat Croisette. Mimochodom, to bola jedina cesta v jej zZivote,
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ktora sa skoncila vo veku devatdesiatpat rokov pocas navstevy to-
alety s poharom whisky v ruke. ,Matka skonala $tastn4,” navzajom
sa ubezpecovali sestry, ¢o bolo zrejme aj jediné, na com sa zhodli.

Takze tak.

Cajka zdvihla hlavu. Na svojom obltibenom mieste sa vzdy citila
vynimoc¢na. Biely majak uprostred kraslil Siroky ¢ierny pruh, pod
vrcholom o niec¢o uzsi, Cerveny. V dennom svetle, ¢o prave zavitalo
na vrchol majaka, sa jej na Zltom zobéaku krasne vynimala ¢ervena
Skvrna. Zo skusenosti vedela, Ze pan Mendelsohn sa z mora vracia
neskor, preto zvazovala, Ze si dozi¢i oblet nad mesteckom a zisti,
¢i v blizkosti jedinej tunajSej reStauracie Platdsa nendjde nieco
vhodné na jedenie. Dostojne a pokojne vyckavala na nasledujuci
poryv vetra, ¢im pripominala surfistu, trpezlivo ¢akajticeho na naj-
vacsiu vinu, a ked ho zacitila, rozprestrela mocné kridla, odrazila
sa od majaka a vkizla do veterného viru, ¢o prichadzal od pristavu.
Vzlietnutie aj prelet nad vodou sprevadzala svojim typickym Skrie-
kanim, najma aby odstrasila iné vtaky, ktoré by nahodou, napriek
zdravému rozumu, zatuzili po jej teritoriu.

V podstate mala vyhlad na celé mestecko: na Hlavnt ulicu, ¢o sa
hadila medzi domami, na ndmesticko ohrani¢ené rozli¢cnymi ob-
chodmi, uprostred vySperkované prekvapujico krasnou fontanou.
No ligotajuca sa voda a bezprostredné okolie ju vobec nelédkali,
pokladala ich za revir vrabcov a holubov. Nezaujimali ju ani omr-
vinky, o tie nech sa pokojne klb¢ia. Sustredovala sa na reStauraciu
na nébreZi, presnejsSie — zrak zaostrila na vchod do kuchyne, ¢o
astil do bocnej ulicky povyse pristavu. Ak sa kucharovi lenilo za-
tvorit smetiak, z ¢asu na ¢as tam nasla zvysKky jedla. Samozrejme,
ak ju nepredbehli tie drzé potkaniska. Sliedivy pohlad jej vSak za-
kratko prezradil, Ze presne to sa stalo dnes. Smetiaky boli prevra-
tené a vSetko pozivatelné zmizlo. Vtom zbadala, Ze kuchar opit
vysiel z reStauracie a v akomsi melodickom a peknom jazyku, ¢o
znel Uplne inak nez jazyk domaécich obyvatelov, nahlas preklinal
odporné hlodavce. Potom sa c¢ajka obzrela a v§imla si skupinku
ludi, presnejsie Styri osoby, postavajtice pred vchodom do restau-
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racie. Poznala ich a vedela, Ze len ¢o sa otvoria dvere a ludia vojdd,
nastane jej cas.

Nemylila sa.

Ked sa za hostami hlu¢ne zabuchli dvere, od mora sa k nej bli-
zilo nezamenitelné pufkanie. Rybar na Mary Celeste, na svojom
malom Kkutre, sa bliZil k pobreZiu. Presne ako vZdy a podla ¢aso-
vého harmonogramu. V dialke sa ozvali hodiny na kostolnej vezi
a odbili Sest raz. Nato sa lod zjavila za vinolamom a ona zamavala
kridlami, aby zmenila smer letu. Zamierila k mostiku na opac-
nom brehu zatoky. Letiac k nemu zasSkriekala veselSie, aby takto
uvitala svojho dobrodinca. Po chvili dosadla na oSarpany mostny
stipik.

Tam nedockavo vyckavala, kym rybarska lod prirazila k mos-
tiku, spoza ktorého sa vynorila vraskava tvar pana Mendelsohna.
Aj dnes sa jej s tismevom prihovoril:

»Ahoj, John, mam dobré spravy. Dnes bolo more Stedré.”

Rybar sa sklonil, z paluby zobral zopar sledov a hodil ich na
mostik pred Johnyho. Cajka ich hltala celé, jedného po druhom.
Skratka, vSetko v mestecku bolo, ako ma byt.

Teda takmer.

Presne v tento podvecer, ked sa zac¢ina nas pribeh, Zivot niekto-
rych obyvatelov zmeni nevSedny néalez na pobrezi. Rovnakou mie-
rou sa to tyka aj ndlezkyne, rozloZitej matrény v strednom veku,
s riedkymi fazikmi nad hornou perou, zahalenej do Ciernej tu-
niky. Sedela na udrZiavanej nakladnej trojkolke a mierila k moru.
V usiach sa jej hojdali pekné slimacie ulity, stary nalez z plaze, dlhé
vlasy drzala pohromade silnd gumicka. Mesteckom preficala, aby
bola ¢o najskor na pobrezi, skor nez sa zotmie, lebo ¢lovek nikdy
nevie, ¢o ho tam caka.

Chcela nazbierat morské riasy, Cerstvii zelenohnedd chaluhu
bublinati. Nie pre seba, dodavala ju do miestnej reStauracie, kde
ju v kombindcii s cerstvo nalovenymi hrebenatkami menili na
miestnu lahdédku. Dodavat cCerstvé chaluhy v tomto ro¢nom ob-
dobi sa podujala z vlastnej vole.
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Tesne za mesteckom prechadzala mierne vyvySenym kruhovym
objazdom, kde zamavala mimoriadne nizkemu chlapikovi, ktory
ju horuckovitymi dirigentskymi gestami posielal jedinym moznym
smerom. KedZe doverne poznal jej zberac¢ské navyky, tvaril sa za-
skocene. Zvycajne totiz prichddzala za tusvitu, ked na horizonte
zruzovela obloha a osvietila plaz, lenZe dnes rano ju zdrzal tele-
fonat z krajskej vdznice vo Véxjo. Ani nie telefonat, ten bol kratky,
skor jeho dosledky. ZvySok diia stravila prekladanim stoviek ulit
a sklenych tlomkov, aby si upokojila nervy. To spdsobilo, Ze k moru
sa vybrala aZ pred zotmenim.

,Baba leniva!“ zakrical za nou muzicek.

Zena prudko odbo¢ila medzi pieskové duny s trsmi jaémenice pie-
soc¢nej a zastala. Niekolko vydesenych tulavych maciek sa dalo na
utek. ZauZivanymi pohybmi zobrala z privesu velké kovové vedro.
Cely den silno fakalo, takze chaluhy sa nakopili a lezali v hrubej
vrstve v§ade naokolo.

Vecer ako stvoreny na chaluhy, pomyslela si a vyzula sa. Pacilo
sa jej chodit naboso po jemnuckom piesku, z ktorého sa vynarali
jej Cerstvo nalakované nechty. Odrazu citila vntitornti rovnovahu.
Neprijemny telefonat pustila z hlavy. Chvilo¢ku postala a nasavala
vone, ¢o sa k nej rinuli. Sviezost mora, jemny zavan rozkladajtcich
sa rias a naznak zapachu hnijicej macky. Z ¢asu na ¢as na plazi na-
chadzala mrtve macky, no nikdy nepochopila, ako sa sem dostali.
Niekedy ich zahrabala do piesku povyse pasu, kde rastla ja¢menica,
ale tato necha tam, kde je. Svoje rozhodnutie si vduchu obhajovala
tvrdenim, Ze to je na tizitok kolobehu v prirode.

Prvé vedro rychlo naplnila aj vyloZila, eSte zo tri razy to zopako-
vala a po Stvrthodinke bol prives poloplny. Nastartovala trojkolku
a pomaly sa prestivala pozdiz pobrezia. Pozorne sledovala piesok,
lebo po veternom dni v iom neraz nasla jantar. Nie Casto, vlastne
velmi zriedka, no $anca tu bola a nemienila ju premrhat. Zopar raz
zastala, ked sa v piesku ¢osi zalesklo, no boli to len ¢repy a tlomKky
skla. Nakoniec natrafila na ohnutu ¢ajovu lyzi¢ku. No aj takéto na-
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lezy pokladala za maly poklad. VSetko poukladala na prives a po-
kracovala v jazde. Co v skuto¢nosti hladala, nikdy nikomu nepre-
zradila. Bolo to jej dobre strazené tajomstvo.

Uz sa blizila ku koncu dlhého pobreZia, kde sa prudko otocila
a vracala sa spit. Jednym kolesom sa zamotala do velkého trsu
travy, takZe musela zastat a trojkolku vyslobodit. A vtedy to uvi-
dela. Nedaleko, na samom oKkraji piescitej plaze medzi skalami.

Zeby kameri? No ako kamei to nevyzeralo.

Ruka jej vyletela k ustam a prizmurila oci, aby lepSie videla.
Hlava? Je to hlava? Opatrne sa pohla dopredu a citila, ako jej pod
¢iernou tunikou splasene busi srdce. Nepatrila k Zenam, ¢o sa
lahko zlaknt, prave naopak. Dobre stavané telo v kombinacii s mi-
nulostou z nej vo vacsine pripadov robilo nebojacnu osobu.

Ibaze toto bola ina situdcia.

ISlo o ludsku hlavu, ktora lezala na piesku, alebo z neho skor
vytféala. Nemala na vyber, musela sa k nej priblizit. Ked vedla hlavy
uvidela tthladne poskladant kdpku oblecenia, srdce sa jej trosku
upokojilo a umoznilo jej urobit eSte niekolko krokov. Hlava zjavne
patrila tmavovlasému mladému muzovi, ktorého oci nepokojne
sledovali more.

Asponize Zije, pomyslela si a zbadala aj hnedu $katulu v piesku,
poloZent opodial za hlavou. Cupla si a zadivala sa na muza. Trochu
zaskaulil na vodu, ¢o mu siahala po bradu, a potom sa opat pozrel
na more. Telo mal starostlivo zahrabané v piesku, ¢o ju privadzalo
do uzZasu. Ako to urobil? Pomédhal mu niekto? Okamzite sa poob-
zerala, no videla iba pieskové duny, hromady chalth a povyse nie-
kolko zakrpatenych borovic, inak nic.

,Ahoj,“ hlesla neisto.

Muz troSku pootocil hlavu. Jasnymi hnedymi o¢ami sa zadival
na Zenu v ¢iernom. Na lice sa mu nalepilo niekolko zrniec¢ok piesku.

,Co tu vyvadzas?“ pokracovala a prizvuk prezradzal, Ze pocha-
dza z juZnej Casti hlavného mesta.

,Cakam na vodu,“ odvetil muz tak potichu, Ze mu sotva rozu-
mela. ,Na priliv.“
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Zena sa obzrela na more. ,UZ je tu.”

,To je odliv.”
tam k podmorskému utesu... teraz je priliv najvac¢si.”

Muz znova zaskdlil na vodu pod bradou, potom sa rozpacito

,Nie.“

Muz sa zadival na horizont. Sledovala, ako mu po zrniec¢kach
piesku na bledom lici steka slza. Premohla nutkanie, aby mu ju
zotrela.

Ked sa na lesik nizkych borovic a zalahy chaltih spustal vecer, po
uzkej Strkovitej ceste medzi korenmi sa plnou rychlostou rutila
trojkolka. Zena v ¢iernom poznala cestu naspamiit, prudké zatacky
aj vytréajuce skaly, no tentoraz na najtazsich usekoch uberala plyn.
Na trojkolke viezla drahocenny néklad.

Hromadu chaltih, no najma mladého muza, ktory sa pred chvi-
lou pokusal spachat samovrazdu, v ktorej mu zabranila nezna-
lost tunajSieho prilivu a odlivu. Mierne sa predklonila. ,Volam
sa Mirta,“ predstavila sa hlasno, aby prehlusila zvuk motora.
,Mirta Mildova. Vietci ma vsak volaju Cierna Mirta. A ty sa ako
volas?“

Preslo niekolko sekund, kym muZ odpovedal. Jeho zvu¢ny hlas
vsak ledva dolahol dozadu k Marte: ,,Georg.”

,Pekné meno! Také pekné ako Saty, o som si objednala, no do-
teraz nedorazili. A ked pridu, asi mi budii malé. NavySe budem na
ne pristara. Je ti zima?“

Georg zavrtel hlavou. Na sebe mal oblecenie, ¢o tak starostlivo
poskladal: bledozelent flanelovii koselu a hnedé mencestrové no-
havice. K prsiam si silno pritiskal hnedua skatulu. Marta sa vystrela
a pridala plyn.

Co to md v tej skatuli? virilo jej myslou.

*
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Dva vysokéanske skalné masivy sa dolu koncili uzinou, ktora na
jednej strane viedla do osidlenej doliny so zatokou. V akejsi ces-
tovnej reportazi toto miesto nazvali koncom sveta. Asi pol ki-
lometra pred hranicou mestec¢ka sa nachadzal kruhovy objazd,
ktorym Mirta prechadzala asi pred hodinou. VyvySeny objazd
skraslovali zZIté a oranzové aksamietnice, nad nimi trénila tabula
s napisom VITAJTE V ZATONI. Hned vedla nej postaval nizky
bledy chlapik so zanedbanym chrupom. Na chudom tele mal
modré zodraté montérky zastréené do Ciernych gumékov. Na
hlave mal ¢ervent $iltovku s dlhym tzkym Siltom, pripominaju-
cim vtaci zobak. Muzicek s velkym nasadenim usmernoval pri-
chadzajtce auto, ktoré sa dostavalo na objazd. Rdznymi a trochu
trhanymi pohybmi naznacoval, ktorou stranou mé pokracovat,
¢o bolo uplne zbyto¢né, lebo tu existovala iba jedna moZnost.
Zaroven sa vSak z druhej strany blizilo dalsie auto, ¢o muzic¢ka
donttilo, aby sa prudko otocil. Rychly pohyb pravej ruky sposo-
bil, Ze stratil rovnovahu.

,Blazni,“ vyStekol a zaroven v dialke zachytil slaby zvuk dalSieho
motora.

Ked sa Mirta dostala k tomuto dopravnému uzlu, do tmavych
vlasov sa jej oprel vietor. Kruhovym objazdom nechcela len pre-
fréat, chcela tu aj Cosi vybavit. Georg so Skatulou na prsiach sedel
uprostred kopy chaltih a netusil, kam sa vezu. Ked sa uz priblizili
k objazdu, Mirta spomalila a ukazala pred seba. ,To je Columbus.
Ten s tou Siltovkou. Ked' zatvorili tunajsiu tovaren na spracovanie
sledov, stal sa dirigentom. Riadi cely kruhovy objazd. Tvrdi, Ze ma
mimoriadne vyvinuty zmysel pre dopravu. Podla mna mu v pod-
state ide o Unik z domu. Byva v pristave na zakotvenej lodi spolu
s rodi¢mi, s pAnom a pani Mendelsohnovcami.“ Mdrta sa opét vy-
strela. ,Vela premysla.”

Columbus registroval prichadzajticu trojkolku v dostato¢nom
predstihu, skér neZ dorazila na kruhovy objazd, ¢o mu umoznilo,
aby sa s velkym nasadenim venoval dirigovaniu. Dobre videl, Ze ide
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0 Mirtu na trojkolke, no aj ta treba dostato¢ne usmernit. Ked v§ak
Marta zacala brzdit, ocividne trochu sklamany pripaZzil. Trojkolka
zastala a Mirta z nej zoskocila.

,Georg, ty sed,” povedala. ,Potrebujem len minatku.”

Mirta s priatelskym tismevom na perach vykrocila ku Columbu-
sovi. Cestou z vrecka vytahovala akysi balicek zabaleny v staniole.

,Preco si dnes meskala?“ opytal sa Columbus.

,Staraj sa o seba,” usmiala sa Mérta a podala mu balicek.

,Matkine chlebicky?“

,Ano. Pe¢eny sled na celozrnnom knickebrote.”

,Kazdy den to isté! T4 osoba nema Stipku fantazie!“

Mirta sice mohla podotknut, Ze trochu vdac¢nosti by nezasko-
dilo, najma ked vedela, Ze Columbus vo svojich tridsiatich Siestich
rokoch eSte vzdy byva u rodicov a v Zivote im za stravu a ubytova-
nie nezaplatil ani korunu. No nepovedala ani slovo. Nechcela ho
nastvat. Vybusny Columbus bol totiz znamy ako chlapik, ktory ma
kratku zapalnt $naru. Od narodenia sa citil ukrivdeny a rokmi sa
z neho stal chodiaci sudok pusného prachu. ,Jeden a pol metra
skoncentrovanych komplexov,” charakterizoval ho raz Malte,
miestny antikvar. Preto mu Marta polozila iba prostu otazku:

,Ako sa ti dnes dari?“

»~Ako zvyCajne. Hrozne tu fika a ludia jazdia ako blazni. Keby
som tu nebol a neriadil tento blazinec, mali by sme jednu reta-
zovu havériu za druhou. Myslis si, Ze mi je niekto vda¢ny za moju
pracu?”

,Mama ti predsa poslala chlebic¢ky.“

,Moja matka!“

Columbus désledne oslovoval rodi¢ov vZdy len otec a matka.
Odbalil staniol, zhuzval ho a podal Mirte, akoby ju pokladal za
sukromny odpadkovy kés. Midrta ani brvou nepohla. Columbus sa
hned zahryzol do jedného z chlebickov a dlhym Siltom kyvol k troj-
kolke.

,Kto je to?”

,Ivrdi, Ze sa vola Georg,” odvetila Mirta. ,Viac neviem.”
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Iy berie$ stoparov? Zivotunebezpe¢na zaleZitost. Pocul som
o stoparovi, ktory podrezal kazdého, kto mu zastavil, a vyjedol mu
oci. Ma n6z?“

,Neviem, nasla som ho zahrabaného na plazi.”

,~Aha. TakZe iny typ. Potrebujes pomoc?“

Marta sa zo svojej vySKy pozrela na chlapika o pol metra niz-
Sieho a opit sa usmiala: ,Si skuto¢ny dzentlmen, Columbus... ale
uzito¢nejsi si na kruhaci. Iba si daj pozor, aby si tu neprechladol.”

,Praca je praca. Aj tito musi niekto robit, ale dakujem za sta-
rostlivost, to ¢loveku urobi dobre. Zijeme v hroznom svete.”

Columbus narychlo zasalutoval, vzapati sa zvrtol, zameral sa na
autobus, ¢o sa blizil k objazdu, a pustil sa do dirigovania.

Napohlad to moZno vyzerd ako smiesna ¢innost, no na jej po-
zadi je usilie pomoct, a to si zasluhuje uznanie.
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2.

Mrzuta feSanda v Platase
podava Zivotabudic

umrak sa zmenil na tmu a ludia sa poberali do svojich domov.
SPodaktori zamierili pod vlastna strechu, ini zasa na jediné
miesto, kde sa pontikala strava aj alkohol a kde ich ¢akala povzna-
Sajuca spolo¢nost. Do miestnej krémy Platdsa. Povodne sa mala
volat podla ryby platesy, no remeselnik, ktory pred rokmi na prie-
Celie vyrabal impozantnu drevenu tabulu, pochadzal z hlavného
mesta a myslel si, Ze je jedno, aké éc¢ko pouZije, a prehlasované sa
mu videlo krajsie.

Preto sa kr¢ma vola Platisa.

V sticasnosti ju vlastnia dvojcence Marie a Thérése Thervinové.
Zdedili ju po matke, rozhladenej podnikavej dame, ktora v krat-
kom ¢ase otvorila v mestecku dve restauracie.

Jedna z nich, elegantna Petit Trianon, skrachovala. Zato Platdsa
zila dalej a stala sa prirodzenym miestom stretavania tunajsich
osamelych ludi alebo parikov, ktoré Cosi oslavovali, napriklad vy-
rocie svadby, no chodievali sem zapijat aj neStastie. Vac¢sina hosti
sem vSak zavitala pre to, ¢o bolo pévodnym poslanim takéhoto
zariadenia - popijat, pozhovarat sa, poucit sa ¢i pohadat. To vSetko
sa vzdy dalo prerusit nejakym lahkym jedlom.

Tak to bolo aj dnes vecer.

Autenticky zariadeny podnik bol obsadeny len spolovice, no
vzhladom na to, Ze i8lo o vSedny den uprostred tyZzdna, posobilo to
uspokojivo. Kazdy sedel na svojom zvycajnom mieste, kde sedaval
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odjakziva, teda od svojej prvej navstevy v Platise. Stamgasti mali
svoje stoly a boh ochranuj ni¢ netusiaceho hosta, ktory omylom
zasadol na nespravnu stolicku. V kréme okamzite zavladla ponura
nélada a ¢asto vyvrcholila sporom, do ktorého musela zasiahnut
Mrzuta feSanda. Tato ostrielana a skisena ddma vo vy$Som stred-
nom veku s vlasmi stiahnutymi do prisneho drdolu sa volala Eve-
Iyn Lundqvistové a pracovala ako ¢asnicka. Na tvari sa jej vynimali
vyrazné licne kosti a hrubé obocie, ktoré si kazdé rano dotvarala
obocenkou. Zacinala zamladi na Vyhliadke v Petit Trianone, no ked
to tam zatvorili, musela sa prestahovat dolu, do podstatne jed-
noduchsej pristavnej krémy menom Platdsa. Rozhodnutie prijala
s rozvahou. Druhou moznostou bolo odstahovat sa zo Zaténia.
Svoju pracu mala rada, hoci nie vZdy sa to odzrkadlovalo na jej
sluzbach. Pokojne priniesla hostovi jedlo s pozndmkou: ,Zuvat uz
zvladne$ sam.”“ Rozhodne nepatrila k servilnym typom a z toho
vznikla jej trefna aj uznanliva prezyvka Mrzuté feSanda. Na nej zo-
stalo, aby zakrocila, ked' si niekto sadol na nespravne miesto. Naj-
CastejSie to riesila ponuknutim iného stola so slovami: ,,Odtialto vi-
diet more!“ Tento vyhlad poskytovalo sedenie takmer pri kazdom
stole, napriek tomu takyto argument takmer vzdy zabral.

Aj dnes vecer travili Stamgasti pri svojich stoloch.

Pri jednom z nich, ktory zohrava vyznamnu tlohu v naSom roz-
pravani, sedeli Styria priatelia, traja muZi v rozli¢cnom Stadiu opi-
tosti a jedna Zena, takmer Gplna abstinentka. Bol to podlhovasty
dreveny stoél, vyrobeny z klad, ¢o pochadzali zo zatvorenej fabriky
na vyrobu zuvacieho tabaku. Pred chvilou sa na niom zjavili po-
hare, flase, balicek cigariet znacky Chessman, karafa s vodou a ZIty
popolnik s modrym logom a napisom Ricard. Spolo¢nost pri stole
sa zabrala do hlbokej diskusie o otdzke bytia, nemilosrdnej konec-
nosti a mucivom tpadku tela. Jednym z muzov bol Picasso Nilsson,
Sirokopleci, hnedooky maliar natierac¢ so starosvetsky peknou tva-
rou, dozdobenou pestovanymi mexickymi ftzikmi, ¢o mu lemo-
vali pekne krojenu hornt peru. Ked prislo na rozmyslanie, azZ tak
velmi mu to nepélilo, no bol obltibeny a pokladali ho za miestneho
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ezermeStera. Len ¢o sa nie¢o pokazilo, hned volali Picassa. Dnes
vecer vsak priSiel s tvrdenim, Ze ma tumor.

yPredpokladam, Ze mam spocitané tyzdne, mozno dni,” ozna-
mil s o¢ami plnymi siz.

Ostatni neboli o tom presvedceni, no trpezlivo si ho vypoculi,
lebo vedeli, Ze s Picassom treba zaobchadzat ako v rukavickach.
V dobre stavanom tele sa skryvala krehka dusa, ktora si vyZaduje
jemné sposoby. Najma ked pride na jeho fobiu z rakoviny. Preto sa
k nemu spravali tctivo a s pochopenim pre jeho tizkost, ¢o zmier-
novali, ako vladali, aby sa eSte vi¢Smi netrapil.

SNyuZivam tuto prilezitost, aby som sa s vami rozIucil, bratia
a sestry, priatelia moji. Dufam, Ze na mna budete spominat s las-
kou, i ked som...“

Picasso sa odmlcal a pretrel si oci. Gustaf Cylinder tak ziskal
Sancu prerusit prihovor. Bol to velmi distingvovany muz v starSom
strednom veku, obleceny v obleku z ¢esanej melirovanej viny, ma-
jitel Falologickej galérie, ¢o sa v lete stavala miestnou turistickou
atrakciou.

,Kde mas ten nador?“ opytal sa.

,Vnose.“

Gustaf pozrel na Malteho, na tretieho pri stole, muza sos$nej pos-
tavy s rovnym krkom. Malte mierne zavrtel hlavou a objal Picassa
okolo pliec. Malte $éfoval tunajSiemu antikvariatu a kniznici, preto
ho pokladali za vzdelanca a znalca takych pochodov, o akych bezni
ludia nemajua Sajnu. Napriklad aj hypochondrie.

,V nose?“ zopakoval chraplavym hlasom fajciara.

,10 je definitivny koniec.”

»,Nador v nose je velmi nezvycajny.”

,Pochopitelne, Ze ho musim mat prave ja!*

Picasso trasticou sa rukou zdvihol pohar s vinom, poriadne si
z neho odpil, lebo to mohol byt posledny napoj v jeho Zivote.

»,MoZno by sa ti dalo poméct.”

Tato veta nezaznela z Malteho Ust, ale vyslovila ju jedind dama
v tejto spolo¢nosti, tmavovlaska s vyraznym oboc¢im a prenika-
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vym pohladom. Bola to jedina vegetaridnka v mestecku, v severnej
Casti vlastnila velky nablyskany sklenik a reagovala na prezyvku
Inka. Pre svoj atraktivny vzhlad pravidelne ¢elila navrhom ¢i po-
zvaniam, no opovazlivci zvy¢ajne dostévali jedind odpoved: ,Da-
kujem, ale nie.”

,Hned sa vratim,“ oznamila Inka a odisla.

¥

V tmavej noci sa sem blizila trojkolka s dvoma typmi nakladu.
Jeden - cerstvé chaluhy - smeroval do kuchyne Platisy, ale
¢o si pocat s druhym - s mladikom so $katulou pritisnutou
k hrudi -, Mirta netusila. Narychlo prefréala mesteckom a uka-
zala Georgovi niekolko zaujimavych miest: obuvnicku dielnu,
v ktorej sa nesvietilo, Violinu galantériu NoZnice & Thly, ktora
sa nachadzala oproti Augustssonovmu Antikvariatu, potom je-
diny obchod s potravinami, nad dverami s modrozltym napi-
som Lahddky a vo vyklade s reklamou, z ktorej sa dozvedeli,
ze ,Slavni ludia faj¢ia Kent“. Popri nom sa dostali k najvyhla-
davanejsiemu obchodu Zelezo & Rozli¢ny tovar, ktory svojmu
menu nezostaval ni¢ dlzny. Okrem iného si tu miestni obyva-
telia objednavali alkoholické napoje, ktoré sa sem privazali dva
razy tyZzdenne z najblizSieho obyvaného centra, vzdialeného
niekolko desiatok kilometrov. Objednavky a dodavanie alko-
holu umoznovalo majitelovi obchodu, aby ziskal podrobny pre-
hlad o spotrebe alkoholu obyvatelov Zaténia. Ved informacie
o druhu, type aj intervaloch medzi objedndvkami nie st ne-
zaujimavé. V obchode sa poskytovali aj sluzby optika. Majite-
lova dcéra s nalezitym vzdelanim pontikala zdkaznikom, ktori
o to prejavili zaujem, vySetrenie zraku. I ked podla jej otca ,sa
z toho neda zbohatnut*.

Marta napokon zabocila k pristavu na nabreZie Croisette. V sku-
toc¢nostiislo o pesiu zonu, no to Martu netrapilo. Viezla sa k Platise,
kde prudko zabrzdila v ulicke pred zadnym vchodom do ku-
chyne.
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