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Daisy presné vi, co od svého dvouletého manzelstvi

s Craigem praveé ted potrebuje. Uvédomuije si ale také, ze
jejich vztah mlzZe snadno skoncit v troskach. A tak zosnuje
plan: v den vyroci svatby pozve svého muze na neznamé
misto daleko od New Yorku. A tam mu preda darek — tydenni
pobyt na chaté uprostred lesu, kde se budou moci diky
prirodé, klidu a terapeutickému programu navzajem opravdu
poznat a znovu k sobé najit cestu. Kazdy den dostanou

jednu otazku, na kterou by mél jeden druhému upfimné
odpovédét.

Craig ma o své budoucnosti dost jasnou vlastni predstavu.
Pfipada mu, Ze pravé vecer spole¢ného vyroci je nejvhodnéjsi
prileZitosti vSechno rozseknout a odejit. Brzy se ale ukaZze,

Ze jeho tajemstvi je to nejmensi a nejméné traskavé z téch,
ktera pred sebou navzajem maji.

Co kazdy z nich udéld, kdyz se oslava vyroci nakonec zvrtne
nejen v boj o vztah, ale i o Zivot?

»Prekotné ubihajici a vzrusujici thriller.”

— Laura Dave,
autorka bestselleru New York Times Jeho posledni slova
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Vénovdno Julii,
samoziejmé.






Myslim, ze Eva k Adamovi vzplala
nikoli v zahradé, jez byla plna kras,
nikoli v zarmutku, Zze zklamal ji v ten cas,
ale az kdyz s nim poté za branami stala
a byla noc.

~ BERTHA TEN EYCK JAMES, ,EVA A ADAM”

Par, to jsou spiklenci hledajici zlocin.

— ADAM PHILLIPS, MONOGAMIE






PROLOG

SESTY DEN

Soukromd sanitka s rachotem zajede na Stérkovou piijezdovou
cestu a zaparkuje Sikmo k chaté. Pulzujici svétla v tmavnoucim
veceru cdkaji na stény a okna domku rudou barvu. Venku jiz stoji
trojice aut: jedno patif majiteltm budovy, druhé spravci pozem-
ku — obé zrovna dorazila —, tfeti viiz zdchrandii nepoznavaji.

Z kabiny sanitniho vozu vystoupi dva zdravotnici obtéZkanf re-
suscitacnim vybavenim. Z jejich pohybu ale nenf citit naléhavost.
Dnes v noci neni koho zachrariovat.

Prijeli jen vyzvednout télo.

Ridi¢ za pulzovani krouzicich svétel dojde k zadnf &dsti vozu,
mine jméno spole¢nosti RAJSKA NADACE, nastifkané na boku
sanitky. Otevie zadni dvere, sihne po sklddacich nositkdch a uvol-
ni je ze zavésu.

Zvldstni, napadne ho, zatimco si jde po své prdci. Prijeli az sem,
doprostied lesa, aby odsud celou hodinu vezli v sanitce télo do
nejbliZzsi nemocnice o dvé mésta ddl. Tam pak bude leZet v mar-
ni¢nim mrazdku a ¢ekat na ohleddni, potom ho znovu naloZi do
auta a poslou do pohtebniho tstavu, nabalzamujf, zaviou do die-
véné bedny a pohtbi do diry pod Zulovym kamenem.

Nebo by ho mohli prosté nechat v lese, pomysli si. At les to télo
pohlti.
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Prach jsi a v prach se obratis.

MiiZzeme to prikraslovat kvétinami a obiady, jak chceme, bézi
ridici hlavou, ale nakonec jsme vsichni jen organickd hmota, kte-
rd ¢ekd, aZ postoupi do dalsi fdze.

A pokud jde o duse, kdo vi?

Ridi¢ s nositky chvili zdpasi a nakonec je ze zadnf &dsti vozu
vyprosti hrubou silou. S cvaknutim vysune kolecka a rozjizdi se
jimi po Stérkové cesté k chaté. Zpoza druhé strany sanitky se beze
spéchu vynoii jeho §éfovd.

KdyZ si ho v§imne, zavold na néj jménem a zvedne dva prsty
v rukavicich.

, CoZer"“ rekne 1idic a zastavi se.

»Potfebujeme obé&,* odpovi ona.

,,Obé& nositka?*

~Presné tak. Prijeli jsme pro dvé téla,” rekne.



PRVNi DEN

TMA A SVETLO






v v

Zenu jménem Daisy miiZe jen tézko nékdo brit vazné. Véite, 7e
ona o tom vi sve€.

Dlani uhladi zahyby ubrusu. VSechno musi byt dokonalé. Pod
rukou vnimad pres lehky a mékky ubrus desku stolu, ze které lezou
tiisky.

Citf dzkost a nervozitu - ta ji prekvapuje. Jde prece jen o néj.
Jde jen o né, kteff jsou spolu tii roky, z toho dva jako manzelé.
Ale tahle prdce, tyto piipravy v sobé maji néco, co v nif budi ro-
zechvéni. Tenhle pocit dobie znd z let, kterd strdvila na jevisti: tu
chvili predtim, neZ piedstaveni zacne, neZ se v§ichni nahrnou do
zdkulisi, neZ lidé umlknou a svétla potemni — je to okamZik plny
oc¢ekdvdni a moznosti, kdyZ prijde inspicient, zaklepe na dvete
Satny a upozorni vds, Ze za pét minut se hraje.

Za pét minut zalindme.

Diky, za pét, odpovite vy.

Tenhle okamZik miluje. Tu chvili predtim, nez ptijde ta chvile.

Zkontroluje sttl a vriti se ke své praci.

Treba za to muZe to Zovidlni i, napadne ji, to pismeno zasazené
doprostied jejtho jména — Daisy, Sedmikrdska—ho velice tispé$né pri-
pravuje o ve§kerou vdznost. Nebo je to moznd tim pokuSenim dopl-
nit tohle i kytickou se zaoblenymi listky — zkraslit své kvétinové jmé-
no obrazkem sedmikrasky. Presné tohle ona, dospéld dvaatricetiletd
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Zena, udélala u podpisu, jimzZ stvrdila smlouvu o prondjmu téhle
chaty. Byl to maly soukromy vtipek, kterému neodolala. Poté, co se-
psala jejich Zivotni piibéhy, problémy, hlavni témata, historii, poté,
co podrobné vyli¢ila jejich spole¢né nadéje i sny, vyplnila formuldre,
zodpovédéla otdzky a pisemné se vzdala vSech moznych prav — toli-
ka riiznych prdv —, poté, co zaplatila tu¢nou zdlohu a predala vie
zdstupkyni nadace, kterd se na ni usmadla, zastr¢ila formuldre do
slozky a uschovala je a pak ji potidsla rukou a ujistila ji, Ze zrovna

Sedm dni. Sedm otdzek. Navidycky zménéni.

Tak znf jejich slogan.

Daisy urovnd ubrus.

Uvidime.

Takovd krize legitimity se Zddného jiného kvétinového jmé-
na netykd, pomysli si. Lily znf stoicky a elegantné, Rose luxusné
a vzneSené, Iris neochvéjné, lvy interesantné, ale Daisy — Daisy je
panenka, trdlo, potrhld holcicka, ta nejprostsi a nejobycejné&;jsi
z kvétin. A pochopitelné, kdykoli vyrazi na konkurz — s pé¢knym
dcesem, nalicend a v Satech, které jako by kricely zboZriujte mé, pro-
stm —, vZdycky nevyhnutelné nékdo nejprve okomentuje jeji jmé-
no, ten spolehlivy prostfedek k prolomenf{ ledti. Vejde s dychtivym
dsmévem, dobry den, dobrj den, oni se zadivaji na jeji fotku, pak
pohlédnou na ni a pak az moc ¢asto nékdo pronese: Daisy? — jako
ta z Velkého Gatsbyho? Nebo jesté hui: Daisy — jako Daisy Dukeovd?
Z toho starého televizniho seridlu? Tu a tam se najde i néjaky skutecny
staromilec a nelibozvucné zanotuje: Daisy, Daisy, give me your an-
swer, do — I'm half crazy, all for the love of you!

Ona se vétSinou jen zasméje, prikyvne a vénuje doty¢nému na-
cviceny tsmeéyv, coz umi velmi dobfe — je koneckoncti herecka.
Jasné, budu ta vase Daisy, kterdkoliv Daisy, jakou chcete, pomysli
si a pak se s ve§kerou vdZnosti pusti do prdce: prodat se, odrikdvat
cizi slova, jako by byla jeji vlastni, ztratit sebe samu a byt tim, koho
z ni chtéji mit, oslnit je.

I tohle umi dobre.
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Zvedne dva zdobené stfibrné svicny, které nasla schované ve
skritice v kuchyni mezi pavucinami a nesourodou smési hrnkii na
kavu. KdyZ je drZi v rukdch, citf, jak jsou tézké, jako néjaké trofeje.
Vsimne si vlastniho odrazu ve zvinéném skle okna chaty a pied-
stavi si samu sebe, jak prondsi projev na predavdni cen, fe¢, kterou
si od ttlého détstvi nacvi¢ovala pied zrcadlem v kazdé koupelné.
Chci prosté podekovat vsem, kdo ve mé vévili — kdo vévili v holku z Wis-
consinu, kterd méla sviij sen. Svird svicny v rukdch a pohliZi na né
s presvédcivé prekvapenym vyrazem. Vazné? Dvé? Pro mé? Prosim
vds. Jsem jen $tastnd, Ze jsem byla nominovdna.

Pak je postavi doprostred stolu, v jejich slozité zdobenych stii-
brnych bocich je zatekly stary vosk ze stovek predchozich vecert.
to, co ted provadi ona: prostirali sttil, zapalovali svicky a navzdory
v§emu doufali, Ze se jejich Zivot zdzracné zméni. Pfemysli, kolik asi
dalsich pdru potykajicich se s problémy uz tu pobyvalo, kolik uz si
jich objednalo toto ttocisté, uniklo k tomuto jezeru v lesich, aby
se pokusilo zaZzehnout jiskru, kterd oZivi a zachrdni jejich vztah.

Stdafim chaty si nenf jistd, ale na bi‘ehu jezera uz musf stdt celou
vécnost, pomysli si. SpiSe neZ Ze by ji tu nékdo postavil, ptsobt, jako
by vyrostla z lesntho podrostu. Je dost stard na to, aby méla pokrou-
cend drevénd prkna a kuchyn plnou zdsuvek, které tak tdplné nedo-
viraji, a také vitrdZovd okenni skla, kterd pokrivuji vyhled na jezero.
Daisy vidi, Ze obloha venku vstupuje do onoho okamZiku temnoty,
vnémz se rozpiji linie obzoru; siluety ¢ernych borovic lemuji vzddle-
ny okraj jezera. Jak se tak divd, uvédomi si, Ze je tu ticho, takové, Ze
ve snaze mu naslouchat napind usi — ticho, které prekondva viech-
no, co kdy zazila v Brooklynu. Pokud je v tuhle hodinu na jezere
dalsi zivd duse, pomysli si, rozhodné se dobre skryva.

Predstavuje si samu sebe jako néjakou jinou Zenu v ddvnych
dobdch, kterd nosi zdstéru a ¢epec a Zije vdomku diky svému du-
vtipu a dovednostem venkovanky jen za svétla svicek a petrolejo-
vych lamp. Ona oproti tomu mad své §pinavé blond vlasy nedbale
sepnuté na temeni hlavy a na sobé dzinové kalhoty s laclem — sv1ij
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spolehlivy herecky odév na zkousky v divadle, pytlovity a pohodl-
ny. Rikd o téch kalhotidch, Ze je to jeji kaslaciibor — pokazdé, kdyz
si je oblékne, si fekne: Kaslu na to. Neni prakticky nic, co by se
v lacldacich nedalo udélat, to je jeji motto.

Jemu se jeji kalhoty s laclem ze zacdtku libily. ZboZiiovalje. Jesté
mu piipadaly tak néjak sexy. Libilo se mu, jak snadno sklouznou
k zemi — k tomu, aby se sesunuly na hromddku u jejich kotniku,
stacilo jen rozepnout dvé patentky. Ten prvni rok, kdy byli spolu,
ten prvni bldaznivy rok je v jeho pritomnosti nosila, kdyZ spole¢né
lenosili — a pod nimi neméla uz nic. Travili spolu vikendy jako dva
vyhnanci, schoulenf a ukryti pfed svétem, zalezli v mrriavém byté
jednoho z nich v Brooklynu, a obleceni bylo zcela nepovinné. On
se vyddval ven jen pro croissanty a kdvu z pekdrny na rohu. Zbytek
doby se tulili k sobé¢ a cetli si v tlustych vikendovych novindch,
téch opravdovych papirovych, jejichZ stranky leZely vSude kolem
jako pldny k néjakému nestoudnému vloupdni. Jejich téla byla
propletend na jeji pohovce z bazaru, prsty méli §pinavé od masla
a tiskarské cerni. To bylo na zacdtku, v tom dobrém prvnim roce.
Pak se sesté¢hovali. Pak se vzali. Ted, o tii roky pozdéji, jsou tady.
Dva z téch roku strdvili jako manZzelé a nynf stoji na pokraji tydne,
béhem kterého se maji spole¢né rozhodnout, jestli jim viibec jesté
stoji za to spolu pokracovat. Vikendové noviny ddvno nekupuji, on
si poridil iPad, sacharidy vyradil z jidelnicku a jeji gau¢ z druhé
ruky uz ddvno nechali stdt na chodniku.

Na prostfeném stole urovndvd zaslé stribrné piibory. Na chvili
se zastavi. Méli by sedét vedle sebe, nebo tvdii v tvar naproti sob¢
u kulatého stolu? Kdysi cetla, Ze smyslem kulatych stoli je, Ze ni-
kdo nesedi v ¢ele, neni tam Zddnd hierarchie. Na prvnim rande
sedéli u malého kulatého stolku v sushi restauraci pod trovni uli-
ce, stény sklepniho prostoru byly po¢mdrané japonskymi graffiti.
Ona sedéla v kéji u zdi, on na 7idli naproti a byla tam takovd tma,
ze ve svétle jediné prskajici svicky se jeho tvdi mihotavé objevovala
a pak opét mizela. Provddm se za tebe?, napadlo ji trochu absurdné,
jak ho sledovala v zdti skomirajictho plamene. Toho vecera si dali
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nékolik sklenicek saké a on pak vklouzl do kéje vedle ni. Takhle
namdcknuti na sebe potom sed¢li a jedli a pritom se dotykali ra-
meny. Dezert si dali naptl. Z rozmaru, a protoZe byla ddvno opild,
mu slizla kapku créme briilée z brady. Mél na nf strnisté. Zacerve-
nal se. Byla nestydatd. Zasmadla se. V tu chvili ji bylo jasné, Ze on je
ten pravy. A jesté lepsi bylo, Ze védéla, Ze on vi, Ze ona je ta prava.

O rok pozdéji se vzali pod jabloni v ddoli reky Hudson.

Viastné nedaleko odsud, pomysli si.

A pokud jde o dnesni vecer: naproti sobé jako diplomaté pri
vyjedndvdni.

Uciti z kuchyné se linouci viini pec¢eného kufrete, které je témér
hotové.

To se na to podivejme. Jakd je hospodyné.

Kure prevdzané provazkem strcila do prastaré trouby pied ho-
dinou, pak nahofie v loZnici vybalila z tasky svoje véci a oblecent,
které narychlo spakovala pro néj. Ve vzkazu, ktery mu nechala
doma na kuchynském stole, stdlo v osm vecer, Daisy ale vi, Ze do-
prava z mésta bude jako zIy sen. UZ se bliZf devdtd, stmivd se, a on
jesté ani nezavolal, ani nedal védét, Ze pozvdni nalezl. Ne Ze by tu
méla zrovna spolehlivy telefonnf{ signdl.

Celé je to samoziejmé prekvapeni. Ddrek pro néj k vyrodi.

Nenf si jistd, co udéld, pokud se neukdzZe. Ale vlastné ani presné
nevi, co bude délat, pokud ptijede.

Zacind byt takovd tma, Ze jestli uz alespon nesjel z ddlnice, bude
ji zatracené té7ko hledat. Sama sem vyrazila béhem dne, zatimco
on byl v prdci, nasedla na autobus smétujici na sever a potom ji vy-
zvedla ta samad zdstupkyné Rajské nadace, organizace, jejimiz jsou
tento tyden hosty a které predala tidésné velkou ¢dst svého vydélku
za vystoupeni v televizi. Jeji reklamy vidala v New Yorku dlouhd léta.
V metru, na billboardech — Sedm dni, sedm otdzek, navidycky zménéni,
trvaly prislib, vystizny slogan — a na vSech plakdtech byli také ti dva,
usmévavé tvdre Stastnych terapeutii, doktorti Kita a Bridget Arde-
novych, kteff slibovali, Ze vds zachrdni. Sami se v rannich televiz-
nich poradech a podcastech oznacovali za intenzivné sezdané.
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»~Nejsme $tastné svoji, ale intenzivné svoji,“ fikali vidycky a drzeli
se za ruce. A kazda ta reklama ldkala k novému zac¢dtku, tiniku do
tutocisté pro pdry v nesndzich, piesné jako jste vy.

Po dlouhé jizdé plné odbocek smétujici hluboko do monotén-
nich lest zastupkyné nadace zastavila na Stérkové pifjezdové ces-
té pred chatou, piedala Daisy klice a mapu s vyznacenou trasou
k nejbliz§imu obchodu s potravinami, vzddlenému hodinu cesty,
a také dva specidlni sdcky s instrukci, Ze do nich maji na tyden
schovat své telefony. Zadny kontakt s vnéjsim svétem, zadné roz-
ptylovdni. Pak doprovodila Daisy ke vchodu a na zavér ji pti louce-
ni ve dverich predala dlouhou bilou obalku.

Na piedni strané stdlo zdobnym zlatym pismem: Ot.1.

Prvni otdzka. Ze sedmi.

Daisy letmo mrkne na obdlku, kterou nechala leZet na stolku
a kterd tu ted cekd na jejtho manzela.

Otoci vyvrtkou, odzdtkuje lihev a postavi ji doprostred stolu. Pie-
myslela, zda viibec podavat vino, protoZe vi, Ze si potiebuji pro-
mluvit o spousté véci a Ze ona pit nebude. Ale zdroven je ji jasné,
ze on bude chtit skleni¢ku, hned jak dorazi. Po tak dlouhé cesté
to bude to prvni, na co se zepta.

Dlouhou drevénou sirkou zapdli obé svicky v tézkych stiibr-
nych svicnech. Zatfepe zdpalkou, uhasi ji a sleduje, jak se k po-
temnélému stropu v zahybech vzndsi pentli¢ka koufte.

Pak ustoupi a prohliZi si své dilo.

Dokonalé.

Show miiZe zacit.

Sedm dni. Sedm otdzek.
Navidycky zmeénéni.

Tak znf ten slogan.

Tyden na zdchranu manzelstvi.
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