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    Po padesátce zjistíme spřekvapením a pocitem


    sebevražedného rozhřešení,


    že to, oč jsme neúspěšně usilovali,


    se nikdy nemohlo stát –


    a musí se to provést lépe.


    


    Robert Lowell: „Sheridanovi“

  


  


  
    


    ORIGINÁL

  


  
    


    Místo: Hra začíná na Sicílii – jednom zmnoha ostrovů Shakespearových fantazií.


    Čas: Smyšlený.


    Příběh: Polixenes, král Bohemie, strávil devět měsíců na návštěvě usvého přítele zdětství Leonta, sicilského krále. Nyní se chce vrátit domů. Leontes se pokusí ho přesvědčit, aby neodjížděl, ale neuspěje.


    Teprve po zásahu Leontovy těhotné manželky Hermiony Polixenes souhlasí, že se ještě nějakou dobu zdrží.


    Leontes je ovšem přesvědčen, že Polixenes aHermiona spolu mají poměr aže dítě, které má manželka brzo porodit, je Polixenovo.


    Povolá svého sluhu Camilla apřikáže mu, aby Polixena otrávil. Camillo však místo toho hosta varuje, že ho Leontes má vúmyslu zavraždit. Polixenes uprchne aCamilla vezme ssebou.


    Jeho útěk Leonta rozzuří, aproto okamžitě veřejně obviní svou manželku znevěry. Uvrhne ji do vězení – přes protesty celého dvora, zvláště šlechtičny Pauliny, jediné osoby, která má dost statečnosti, aby se vládci postavila.


    Leontes zuří, protože jeho šíleným, hnusným obviněním proti Hermioně nikdo nevěří, aaby nebyl označen za tyrana, vyšle poselstvo do Delf, aby se poradilosorákulem. Hermiona mezitím porodí dceru. Leontes dítě prohlásí za parchanta arozhodne, že má být usmrceno.


    Paulina donese Leontovi novorozeně ukázat vnaději, že pohled na ně zmírní jeho vztek. Ten ale místo toho vyhrožuje, že dítěti vyrazí mozek zhlavy. Paulina se ovšem nedá zastrašit aLeontes nakonec souhlasí stím, aby bylo odloženo na nějakém odlehlém místě aponecháno svému osudu. Vykonat to má Paulinin manžel Antigonus.


    Zatímco je Antigonus pryč, Leontes Hermionu veřejně soudí apotupí ji před celým dvorem. Čím víc ji ponižuje, tím důstojněji avyrovnaněji se jeho manželka chová ašílená obvinění důsledně popírá.


    Uprostřed této soudní frašky se vrátí poselstvo zDelf. Orákulum odpovědělo, že Leontes je žárlivý tyran, že Hermiona, Polixenes inovorozeně jsou nevinní aže král nebude mít dědice, dokud se ztracené dítě nenajde.


    Leontes zuří aprohlásí věštbu za lež. Vté chvíli přiběhne posel se zprávou, že malý Mamilius, jeho jediný syn, zemřel.


    Hermiona se zhroutí. Leontes se kaje. Je však už pozdě: královna je mrtvá.


    


    Místo: Bohemia neboli Čechy. Dnes je toto území součástí České republiky, umoře ale nikdy neleželo.


    Příběh: Antigonus zanechá malou Perditu na pobřeží Bohemie spolu spenězi aněkolika předměty svědčícími ojejím původu apokusí se dostat pryč před blížící se bouří. Jeho loď však ztroskotá aAntigonus sám je zabit. Kjeho konci se vztahuje nejproslulejší scénická poznámka světa: Prchne pronásledován medvědem.


    Perditu najde chudý pastýř ajeho nepříliš chytrý syn Kašpar. Slitují se nad holčičkou apřijmou ji za svou.


    Místní šejdíř Autolykus vidí všechno, neudělá však nic (až na nějakou tu vybranou kapsu).


    Čas: Ošestnáct let později.


    Princ Florizel, Polixenův syn, se zamiloval do Perdity. Domnívá se, že je dcerou pastýře.


    Scénou je vtomto případě radostná slavnost stříže; náš pastýř ajeho syn Kašpar značně zbohatli díky penězům nalezeným uPerdity.


    Florizel předstírá, že je obyčejný mladík, ne bohatý princ. Znáhlého popudu nabídne Perditě sňatek – apožádá dva starší cizince, aby byli svědky jeho slibu.


    Cizinci jsou ovšem ve skutečnosti jeho otec aCamillo vpřestrojení.


    Zatímco Florizel aPerdita si vyznávají lásku, šejdíř Autolykus řádí na slavnosti – vymýšlí si, vede zábavné řeči apřitom okrádá, koho může.


    Je to nejsympatičtější Shakespearův padouch – vtipný, rtuťovitý ahouževnatý. Anavíc se proti veškerému očekávání postará ošťastný konec…


    Kašpar se baví se svými přítelkyněmi Mopsou aDorkou apastýř všem blahopřeje. Vté chvíli Polixenes odhalí své přestrojení ahrozí všem smrtí.


    Pak přikáže Florizelovi, že se sPerditou už nikdy nesmí setkat, avztekle odejde. Camillo si uvědomí, že se mu naskytla šance vrátit se domů. Nabídne milencům, že je doprovodí na Sicílii. Oba souhlasí aprchnou.


    Následují je ipastýř, Kašpar aAutolykus.


    


    Místo: Sicílie.


    Čas: Událostmi nabitá současnost.


    Příběh: Florizel sPerditou přijíždějí ke dvoru. Leontes se do dívky zpočátku zamiluje, pak ale dorazí pastýř aKašpar sdůkazy nalezenými kdysi uPerdity aukáže se, že dívka je Leontova dcera.


    Polixenes, pronásledující uprchlíky, se usmíří jak sLeontem, tak sFlorizelem. Ato už je konec na dohled. Paulina pozve všechny do svého paláce podívat se na sochu Hermiony. Dílo se královně tak podobá, že ji Leontes chce políbit, Paulina mu to ale zakáže amísto toho mu nabídne, že sochu přiměje, aby sestoupila zpodstavce.


    Konec hry bez vysvětlení, varování nebo psychologického výkladu vrhá všechny postavy do nového života. Jak sním naloží, to už mizí v„trhlině času“.


    


    

  


  


  
    


    COVERVERZE


    

  


  


  
    


    JEDNA

  


  


  
    


    Promáčená luna


    


    Dnes jsem zažil něco hrozně zvláštního.


    Byl jsem na cestě domů, noc byla horká adusná, jak je tady vtuhle roční dobu obvyklé – kůže se člověku pořád leskne akošile mu vlastně nikdy neuschne. Hrál jsem na klavír vtom baru, kde obvykle hraju, anikomu senechtělo domů, takže jsem se vracel později, než by mi bylo milé. Syn mi slíbil, že pro mě přijede autem, ale neobjevil se.


    Byl jsem na cestě domů, mohly být tak dvě ráno, avruce jsem zahříval lahev studeného piva. Já vím, že na ulici se pít nemá, ale co – po devítihodinové šichtě na to má člověk nárok. Když je vbaru klid, nalévám panáky, když je rušněji, hraju na piano. Lidi pijí víc, když je vbaru živá muzika – to je dokázaný fakt.


    Byl jsem tedy na cestě domů, když se počasí zvteřiny na vteřinu zlomilo aspustil se ledový déšť – ne, on to byl opravdu led, kroupy velké jako golfové míčky atvrdé jako ze smotanýchgumiček. Ulice vsobě zadržovala horko nastřádané za celý den, týden, měsíc, za celé roční období. Když kroupa dopadla na zem, byl efekt asi takový, jako by někdo házel ledové kostky do friťáku. Budilo to dojem, že se povětří žene od země a ne znebe. Kličkoval jsem jako mezi šrapnely, od jednoho vchodu kdruhému, avsyčící páře jsem si ani neviděl na nohy. Na schodech kostela jsem se zbublající pěny na minutku dvě dostal. Byl jsem úplně promáčený. Bankovky vkapse se mi slepily dohromady, vlasy se připlácly klebce. Otřel jsem sizočí déšť. Dešťové slzy. Moje manželka je už rok po smrti. Ne, schovávat se nemá cenu. To už můžu jít domů rovnou.


    Vzal jsem to tedy zkratkou. Nechodím tamtudy rád kvůli babyboxu.


    Nemocnice ho zařídila před rokem. Den za dnem jsem pozoroval, jak ho stavějí, když jsem tam chodil navštěvovat svou ženu. Sledoval jsem, jak nalévali beton do bednění, jak do něj instalovali kovovou schránku, osadili dvířka, napojili vytápění, světlo aalarm. Jeden ze zedníků to odmítal dělat, tvrdil, že to není správné; nejspíš tím myslel nemorální. Znamení doby. Jenže vnaší době je těch znamení tolik, že kdybychom si je měli všechna vyložit, zemřeli bychom na zlomené srdce.


    Schránka je teplá abezpečná. Když je dítě uvnitř adveře se zavřou, vnemocnici se rozezvoní zvonek anetrvá dlouho, než se objeví sestra – jen tak dlouho, aby matka stihla odejít. Od schránky je to na roh kousek. Amatka je tatam.


    Jednou jsem byl utoho, když se to stalo. Běžel jsem za tou ženou. Zavolal jsem: „Paní!“ Obrátila se. Podívala se na mě. Nastala vteřina – taková ta vteřina, která obsahuje celý svět – apak se vteřinová ručička pohnula aona byla pryč.


    Vrátil jsem se zpátky ke schránce. Byla prázdná. Pár dní nato moje manželka umřela. Takže tamtudy nechodím.


    Babyboxy mají svou historii. Ostatně co ji nemá? Člověk se domnívá, že žije vpřítomnosti, jenže minulost má pořád těsně za patami jako stín.


    Něco jsem si otom zjistil. VEvropě zavedli babyboxy už někdy ve středověku. Byla to zvláštní okénka ve fortně kláštera, kam se dalo vložit dítě adoufat, že Bůh se oně postará.


    Nebo se takové novorozeně mohlo nechat zabalené vlese, aby ho vychovali psi avlci. Nedostalo jméno, ale aspoň šanci započít vlastní příběh.


    


    Kolem mě se splašeně přežene auto. Voda ze škarpy mě zalije, jako bych nebyl už tak dost mokrý. Idiot. Auto zastaví – je to můj syn Casp. Nasednu. Podá mi ručník ajá si otřu obličej. Jsem mu vděčný, že přijel, protože se najednou cítím strašně unavený.


    Kus jedeme aposloucháme rádio. Mluví se tam otomhle šíleném počasí. Superúplněk. Obří vlny na moři, řeka se vylévá zbřehů. Necestujte. Nevycházejte. Žádný hurikán Katrina, ale na velké procházky to taky není. Autům zaparkovaným po stranách ulice už teď sahá voda do poloviny kol.


    Apak to uvidíme.


    Černé BMW X6, nabourané čelně do zdi. Oboje přední dveře má otevřené ado kufru je napasovaná nějaká malá stará šunka. Na zemi leží chlap adva ranaři vkapucích se ho pokoušejí zadupat do země. Můj syn se opře oklakson, zatočí přímo knim ařve: „KURVA, NECHTE HO, KURVA!“ Jeden ztěch dvou po nás střelí atrefí se do přední pneumatiky, takže dostaneme smyk. Casp strhne volant aauto narazí do obrubníku. Ti dva skočí do bavoráku, kupodivu nastartují avyrazí. BMW se dře ozeď, šunku to odhodí přes ulici. Ten zmlácený chlap leží na zemi. Na sobě má kvalitní oblek. Může mu být takšedesát. Krvácí. Krev mu stéká po obličeji asmývá ji déšť. Něco ze sebe vypraví. Kleknu si kněmu. Oči má otevřené. Ale je mrtvý.


    Můj syn se na mě podívá – jsem přece jeho otec –, co budeme dělat? Pak uslyšíme někde ječet sirény, vdálce, jako na jiné planetě.


    „Nesahej na něj,“ varuju ho. „Vycouvej.“


    „Měli bysme počkat na policajty.“


    Zavrtím hlavou.


    Poskakujeme pomalu na prázdné pneumatice za roh, směrem knemocnici. Zgaráže záchranky vyjíždí houkající sanitka.


    „Musím vyměnit to kolo.“


    „Zajeď na parkoviště ke špitálu.“


    „Měli bysme poldům říct, co jsme viděli.“


    „Je po něm.“


    


    Syn zastaví ajde si pro nářadí, aby vyměnil kolo. Chvíli jen sedím, strnulý amokrý, na promáčeném sedadle. Oknem sem dopadá záře znemocnice. Jak já ten špitál nenávidím. Takhle jsem tu seděl vautě tenkrát, když moje žena umřela. Uplynul celý den apak byla noc, anic se nezměnilo, protože se změnilo všechno.


    Vystoupím zvozu. Syn ho zvedne na hever aspolečnými silami sundáme kolo. Rezervu už vytáhl zkufru. Sáhnu do rozervané pneumatiky avylovím kulku. Něco takového vážně nemůžeme potřebovat. Odnesu ji ke kraji chodníku ahodím ji do kanálu.


    Avté chvíli si toho všimnu. Toho světla.


    Babybox svítí.


    Nevím proč, ale cítím, že všechno spolu nějak souvisí – ten bavorák, ta rachotina, ten mrtvý, to miminko.


    Protože tam leží miminko.


    Blížím se kbabyboxu jako ve zpomaleném filmu. Dítě spí acucá si palec. Nikdo ještě nepřišel. Proč nikdo nepřišel?


    Uvědomím si, aniž si to vlastně uvědomím, že mám pořád ještě vruce montpáku. Pohnu se, aniž se vlastně pohnu, avypáčím dveře. Je to snadné. Vezmu holčičku do náruče, aje lehká jako světlo luny.


    


    Stůj při mně; černá noc je blíž ablíž;


    temnota sílí, chraň mě, Pane můj;


    když všechna útěcha apomoc prchla již,


    bezmocných spáso, Pane, při mně stůj.


    


    Dnes ráno je vkostele spousta lidí, můžou nás být dobré dva tisíce. Záplavy nikomu nezabránily přijít. Farář pronese: „Lásku neuhasí ani velké vody ařeky ji nezaplaví.“


    Verš zPísně písní. Zpíváme otom, co známe.


    Církev Božího vykoupení začala jako chatrč, rozrostla se vdům anakonec vmenší město. Většinou černé. Pár bělochů. Pro bělochy je těžší věřit, že se dá vněco věřit. Zaseknou se na konkrétnostech – třeba na sedmi dnech stvoření nebo na představě vzkříšení. Já si sničím ztoho hlavu nelámu. Jestli Bůh není, tak na tom po smrti hůř nebudu. Budu prostě jen mrtvý. Ajestli Bůh je… ano, já vím, co chcete říct. Kde tedy je, ten Bůh?


    Nevím, kde je Bůh, ale soudím, že Bůh ví, kde jsem já. Vyvinul první globální appku na světě. Najdi Pase.


    To jsem já. Pas.


    Žiju si nenápadně se svým synem Caspem. Tomu je dvacet. Narodil se tady. Jeho matka pocházela zKanady ajejí rodiče zIndie. Já jsem sem nejspíš dorazil na otrokářské lodi – no dobře, já ne, ale moje DNA, která vsobě pořád ještě měla vepsanou Afriku. Místo, kde teď žijeme, se jmenuje New Bohemia akdysi to bývalo francouzské území. Plantáže třtiny, rozlehlá koloniální sídla, krása ahrůza pěkně vjednom chumlu. Kovová sloupková zábradlí, která tak milují turisti. Domky zosmnáctého století natřené nažluto, narůžovo nebo namodro. Dřevěné štíty obchodů hledící do ulice velikými výlohami. Temné uličky, odkud vedou dveře kdámám pro potěšení.


    Apak je tu řeka. Tak široká, jak široká bývala budoucnost. Ahudba – vždycky tu někde zpívá nějaká žena, vždycky někde stařík hraje na bendžo. Nebo to jsou jen rumba koule, jimiž potřásá ta dívka upokladny. Housle, které vám připomenou matku. Nebo melodie, jež ve vás vyvolá touhu zapomenout. Co je ostatně vzpomínka jiného než bolestný spor sminulostí?


    Někde jsem četl, že tělo projde každých sedm let kompletní obměnou. Do poslední buňky. Dokonce ikosti se přestavují jako korál. Proč si tedy pamatujeme něco, co by mělo být dávno totam? Kčemu je dobré vědět okaždé jizvě akaždém ponížení? Miluju tě. Chybíš mi. Jsi mrtvá.


    „Pasi? Pasi?“ Farář. Ne, díky, nic mi není. Ano, to tedy byla noc. Boží soud nad miliony lidských zločinů. Věří tomu farář? Ne, nevěří. Věří vglobální oteplování. Bůh nás nepotřebuje trestat. To zvládneme sami. Proto potřebujeme odpuštění. Lidské bytosti neumějí odpouštět. Odpuštění je něco jako tygr – je zdokumentované aprokazatelně existuje, málokdo znás ho ale viděl zblízka ve volné přírodě nebo poznal, co je zač.


    Nedokážu si odpustit, co jsem udělal…


    Jednou vnoci, vhluboké noci – ono se tomu tak neříká pro nic za nic – jsem svou manželku na nemocniční posteli zadusil. Byla křehká. Já jsem silný. Byla na kyslíku. Odstranil jsem jí ztváře náustek, zacpal jsem jí rukou nos aústa amodlil se kJežíši, aby přišel avzal si ji. Udělal to.


    Monitor pípal ajá jsem věděl, že za chvilku někdo přiběhne. Bylo mi jedno, co se se mnou stane. Jenže nikdo nepřišel. Musel jsem jít aněkoho přivést – příliš málo sester mělo na starosti příliš mnoho pacientů. Nemohli vědět určitě, čí to byla vina – ikdyž jsem si prakticky jistý, že podezírali mě. Přikryli jsme mou ženu prostěradlem, akdyž konečně přišel doktor, zapsal respirační selhání.


    Nelituju toho, ale nedokážu si to odpustit. Udělal jsem správnou věc, ale bylo to špatně.


    „Udělal jste špatnou věc zdobrého důvodu,“ tvrdil farář. Jenže vtom se neshodneme. Možná se vám zdá, že slovíčkařím, ale je vtom velký rozdíl. On to myslí tak, že je sice špatné vzít někomu život, ale já jsem to udělal proto, abych jí zkrátil utrpení. Já si myslím, že bylo správné vzít jí život. Byli jsme manželé. Byli jsme jedno tělo. Ale provedl jsem to znesprávného důvodu abrzo mi to došlo. Nechtěl jsem zkrátit utrpení své manželce; chtěl jsem ho zkrátit sobě.


    „Přestaňte na to myslet, Pasi,“ přesvědčuje mě farář.


    


    Po bohoslužbě jsem šel domů. Můj syn koukal na televizi. Miminko bylo vzhůru, ale mlčelo avelikýma očima hledělo na strop, kam žaluziemi pronikaly proužky světla. Zvedl jsem ho, vyšel ze dveří azamířil knemocnici. Holčička byla teplá asnadno se nesla. Byla lehčí než můj syn, když se narodil. Se ženou jsme se tenkrát zrovna přestěhovali do New Bohemie apřekypovali jsme vírou – ve svět, vbudoucnost, vBoha, mír alásku apředevším jeden ve druhého.


    Když jsem šel po ulici sdítětem vnáručí, propadl jsem se trhlinou včase – minulý čas aten současný splynuly vjedno. Narovnal jsem se, prodloužil krok. Byl jsem zase mladý muž ženatý skrásnou mladou ženou anajednou se znás stali rodiče. „Podepři miminku hlavičku,“ upozornila mě, když jsem ho bral do náruče adržel jsem jeho život vdlani.


    Ten týden po tom, co se narodil, jsme skoro nevylezli zpostele. Jedli jsme aspali anáš synáček ležel mezi námi na zádíčkách. Celý ten týden jsme zněj nemohli spustit oči. Stvořili jsme ho. Neměli jsme žádné zvláštní nadání, žádný výcvik, žádný univerzitní diplom ažádné výzkumné granty, apřesto jsme stvořili lidskou bytost. Co je to za bláznivý, lehkomyslný svět, ve kterém můžeme stvořit lidskou bytost?


    


    Neodcházej.


    Co jste říkal, pane?


    Omlouvám se, na něco jsem myslel.


    Hezké miminko.


    Díky.


    


    Žena jde dál. Uvědomím si, že stojím uprostřed rušné ulice se spícímmiminkem vnáručí amluvím sám se sebou. Jenže já nemluvím se sebou. Mluvím stebou. Vždycky. Ještě pořád. Neodcházej.


    Tak už chápete, jak jsem to myslel stou pamětí? Moje manželka neexistuje. Žádná taková osoba není. Její pas je zrušený. Její účet vbance uzavřený. Její šaty nosí někdo jiný. Ale stále ještě existuje vmé mysli. Kdyby nikdy nežila ajá bych jí měl plnou hlavu, zavřeli by mě do blázince. Takhle jen truchlím.


    Zjistil jsem, že truchlit znamená žít sněkým, kdo tu není.


    Kde jsi?


    Řev motorky. Auta se staženými okénky apuštěným rádiem. Kluci na skateboardech. Psí štěkot. Dodávka vykládá zboží. Na chodníku se hádají dvě ženské. Kdekdo mluví do mobilu. Nějaký chlápek stojí na bedýnce ahuláká: „TOTÁLNÍ VÝPRODEJ! VŠECHNO MUSÍ PRYČ!“


    To mi vyhovuje. Jen ať všechno zmizí. Auta, lidi, zboží. Ať zůstane jen země pod nohama anebe nad hlavou. Vypněte zvuk. Vymažte obraz. Teď už mezi námi nic nestojí. Až tohle všechno skončí, uvidím tě jít proti sobě? Tak jako jsi to dělávala, jak jsme to oba dělávali, když jsme se ksmrti unavení vraceli zpráce? Vzhlédneme auvidíme jeden druhého, nejdřív zdálky, pak zblízka? Tvoje energie, znova vlidské podobě. Atomový tvar tvé lásky.


    „To nic,“ řekla, když už věděla, že umírá.


    „Nic? Ale potom ani nebe není nic azemě není nic atvoje tělo není nic anaše milování není nic…“


    Zavrtěla hlavou. „Smrt je nejméně důležitá věc vmém životě. Jaký vtom bude rozdíl? Už tady nebudu.“


    „Jenže já tu budu,“ namítl jsem.


    „Vtom je ta krutost,“ souhlasila. „Já bych svou smrt prožila za tebe, kdybych mohla.“


    „ZAVÍRÁME! VŠECHNO MUSÍ PRYČ!“


    Všechno už je pryč.


    Došel jsem do ulice, kde stojí nemocnice. Támhle je babybox. Právě vté chvíli se holčička, kterou nesu, probudí ajá cítím, jak se pohne. Díváme se na sebe, její nejisté modré oči najdou ty moje tmavé. Zvedne ručičku, drobnou jako květina, adotkne se strniště na mé tváři.


    Stojím upřechodu akolem sviští auta. Anonymní svět, věčně vpohybu. Holčička ajá stojíme bez pohnutí aje to, jako by věděla, že teď je třeba se rozhodnout.


    Nebo ne? Důležité věci se stávají náhodou. Jen ten zbytek se plánuje.


    Obešel jsem blok, že si to nechám projít hlavou, ale moje nohy samy zamířily domů, ačlověk občas musí přijmout fakt, že srdce samo ví, jak se zachovat.


    


    Když jsem se vrátil, syn koukal vtelevizi na zprávy. Novinky onásledcích včerejší bouře aosobní výpovědi postižených. Obvyklí vládní úředníci vykládali obvyklé věci. Pak přišla policejní výzva hledající svědky. Ten mrtvý byl Anthony Gonzales, Mexičan. Našel se uněj pas. Loupežné přepadení. Vražda. To není vnašem městě nic neobvyklého, až na to počasí.


    Jenže tentokrát tu něco neobvyklého bylo: nechal tam to dítě.


    „To nevíš, tati.“


    „Vím, co vím.“


    „Měli bysme zajít kpolicajtům.“


    Jak se mohlo stát, že jsem vychoval syna, který věří policajtům? Můj syn věří kdekomu. Mám oněj strach. Zavrtím hlavou. Ukáže na miminko.


    „Když nezavoláš policajty, tak co sní budeš dělat?“


    „Nechám si ji.“


    Podívá se na mě nevěřícně azděšeně. Nemůžu si přece jen tak nechat novorozeně. To je nezákonné! Ale mně je to jedno. Spása bezmocných. Nemohl bych tou spásou jednou být já?


    Nakrmil jsem dítě apřebalil. Všechno, co bylo třeba, jsem koupil cestou domů. Kdyby moje žena byla naživu, udělala by to, co dělám já. Udělali bychom to spolu.


    Je to jako dostat život výměnou za ten, který jsem vzal. Ato mi připadá jako odpuštění.


    Uholčičky ležela aktovka – jako by měla jednou dělat kariéru vbyznysu. Aktovka je zamčená. Ujistím syna, že jestli dokážeme najít její rodiče, uděláme to. Atak aktovku otevřeme.


    Casp se zatváří jako špatný herec vlaciném sitcomu. Oči mu div nevypadnou zdůlků. Otevře ústa.


    „No to mě podrž,“ vydechne. „Jsou pravý?“


    Uvnitř jsou balíčky bankovek. Rovných. Nových. Vypadá to jako rekvizita zgangsterky. Celkem padesát balíčků. Vkaždém deset tisíc dolarů.


    Pod bankovkami leží měkký sametový sáček. Diamanty. Náhrdelník. Ane žádné umrněné kamínky – krásné aveliké jako srdce ženy. Jejich brus je tak čistý, že pohled na ně se podobá pohledu do křišťálové koule.


    Apod diamanty jsou ještě noty. Ručně psané. Písnička. Nese titul „PERDITA“.


    Tak se tedy jmenuje. Malá ztracená.


    „Jsi do smrti za vodou,“ prohlásí Casp. „Jestli tě nezavřou.“


    „Je naše, Caspe. Teď je to tvoje sestra. Ajá jsem její otec.“


    „Aco uděláš stěma prachama?“


    


    


    Přestěhovali jsme se do jiné čtvrti, kde nás nikdo neznal. Prodal jsem byt aza peníze, které jsem za něj dostal, aza ty zaktovky jsem koupil pianobar zvaný Rouno. Patřil mafiánům ati odtamtud potřebovali zmizet, takže hotovost jim vyhovovala. Opodrobnosti se nezajímali. Diamanty jsem uložil do schránky vbance na její jméno, dokud jí nebude osmnáct.


    Hrál jsem tu písničku aPerditu jsem ji taky naučil. Zpívala dřív, než začala mluvit.


    Snažím se být jí otcem imatkou. Občas se zeptá na svou pravou matku amy jí odpovídáme, že oní nic nevíme. Vždycky jsem jí říkal pravdu – nebo přinejmenším část. Aje bílá amy jsme černí, takže by stejně pochopila, že je adoptovaná.


    Příběh přece musí nějak začít.


    


    Konec ukázky
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