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Táto kniha je venovaná „nám“, dievčatám.
Priateľkám, ktoré rok čo rok držia spolu v ťažkých časoch,  

pri malých i väčších problémoch. Vy viete, koho mám na mysli.
Ďakujem.

Ľuďom, ktorí sú súčasťou mnohých mojich spomienok:  
môjmu otcovi Laurenceovi, bratovi Kentovi, sestre Laure,  

manželovi Benjaminovi a synovi Tuckerovi.  
Kamkoľvek sa vo svete pohneme, vždy vás budem nosiť v srdci.

A mojej mame, ktorá ma inšpirovala k mnohým románom,  
ale hlavne k tomuto.
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POĎAKOVANIE

l

Moje poďakovanie patrí:
Marianne McClaryovej, že ma uviedla do sveta televízie 

a médií. Tvoje odborné rady boli neoceniteľné. Ďakujem.
Jennifer Enderlinovej, Jill Marie Landisovej, Kim Fiskovej, Andree 

Cirillovej a Megan Chanceovej. Každá z vás mi pomohla nájsť cestu 
tohto príbehu. Vďaka.

Skvelému tímu vo vydavateľstve St. Martin’s Press. Ďakujem za 
túto príležitosť.





Najlepším zrkadlom je starý priateľ.
 george herbert
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KAPITOLA JEDEN

l

Kedysi ich volali dievčatá z Firefly Lane. Z Cesty svätojánskych 
mušiek. Bolo to dávno – pred vyše tridsiatimi rokmi –, ale keď 

teraz ležala v posteli a počúvala, ako vonku zúri zimná fujavica, pripa-
dalo jej to ako včera.

Za minulý týždeň (bezpochyby najhorších sedem dní v jej živote) 
stratila schopnosť odosobniť sa od spomienok. V poslednom čase sa jej 
až priveľmi často snívalo o roku 1974; znova bola tínedžerka, dospieva-
la v tieni prehranej vojny, bicyklovala sa s najlepšou priateľkou v takej 
čiernej tme, až sa jej zdalo, že sú neviditeľné. To miesto bolo dôležité 
iba ako orientačný bod, ale živo si pamätala každý detail: kľukatý pás 
asfaltu lemovaný po oboch stranách dažďovými stokami a trávnatými 
stráňami. Prv než sa zoznámili, táto cesta akoby nikam neviedla, bola 
to len vidiecka cesta pomenovaná po hmyze, ktorý v tomto modroze-
lenom kúte sveta nikdy nikto nevidel.

Potom to každá videla očami tej druhej. Keď stáli spolu na kopci, 
videli namiesto vysokých stromov, blatistých výmoľov a vzdialených za-
snežených hôr všetky miesta, kam sa raz vyberú. V noci sa vždy vykradli 
z domov stojacich oproti sebe na tej istej ulici a stretli sa na ceste. Na 



K R I S T I N  H A N N A H

brehu rieky Pilchuck fajčili ukradnuté cigarety, plakali pri piesni Billy, 
Don’t Be a Hero a hovorili si úplne všetko. Tak prepojili svoje životy, že 
koncom leta nikto nevedel, kde sa jedno dievča končí a druhé začína. 
Pre všetkých, čo ich poznali, sa stali jednoducho TullyaKate a to pria-
teľstvo bolo vyše tridsať rokov ochranným valom ich života – silným, 
trvalým, spoľahlivým. Hudba sa možno v priebehu desaťročí menila, 
ale sľuby, ktoré si dali na Firefly Lane, vytrvali.

Najlepšie priateľky na večné veky.
Verili, že tie sľuby dodržia, že jedného dňa, keď budú starenky, budú 

sedieť v hojdacích kreslách na vŕzgajúcej verande a so smiechom sa roz-
právať o starých časoch.

Samozrejme, teraz už vedela, že to tak nebude. Vyše roka si hovo-
rila, že je to v poriadku a dokáže žiť bez najlepšej priateľky. Niekedy 
tomu dokonca verila.

Potom začula hudbu. Ich hudbu. Goodbye Yellow Brick Road od El-
tona Johna, Material Girl od Madonny, Bohemian Rapsody od Queen, 
Purple Rain od Princea. Keď bola včera nakupovať, rozplakala ju rovno 
pri reďkovkách nevydarená inštrumentálna verzia skladby You’ve Got 
a Friend od Carole Kingovej.

Odhrnula prikrývku, vstala a dbala na to, aby nezobudila muža, čo 
spal vedľa nej. Chvíľu tam len stála a hľadela naňho v šere spálne. Ešte 
aj v spánku vyzeral ustarostený.

Zvesila bezdrôtový telefón, vyšla zo spálne a zamierila po  tichej 
chodbe na verandu. Tam pozorovala búrku a zbierala odvahu. Keď vy-
táčala dobre známe číslo, rozmýšľala, čo povie po dlhých mesiacoch ti-
cha svojej bývalej najlepšej priateľke, ako začne. Mala som zlý týždeň… 
život sa mi rozpadáva… alebo jednoducho: Potrebujem ťa.

Na druhej strane čierneho rozbúreného zálivu zazvonil telefón.



Prvá časť

SEDEMDESIAT E 
ROKY

l

Dancing Queen
Kráľovná parketu,

s tebou je tanec slasť, a máš len sedemnásť
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KAPITOLA DVA

l

Takmer v celej krajine bol rok 1970 rokom protestov a zmien, ale 
v dome na Magnolia Drive vládol pokoj a poriadok. V tom dome 

sedela desaťročná Tully Hartová na studenej drevenej dlážke a stavala 
domček pre svoje bábiky Liddle Kiddles, ktoré spali na malých ružových 
vreckovkách. Keby bola vo svojej spálni, pustila by si na detskom gramo-
fóne niektorú skladbu Jackson Five, ale v obývačke nebolo ani len rádio.

Jej stará mama nemala veľmi rada hudbu, televíziu ani stolové hry. 
Väčšinou – tak ako teraz – sedela v hojdacom kresle pri kozube a vyšívala. 
Vyrobila celé stovky dečiek, zväčša na nich boli citáty z Biblie. Na Viano-
ce ich vždy darovala kostolu a ten ich predával na dobročinných bazároch.

A starý otec… ten nič nehovoril, či už sa mu to páčilo, alebo ne-
páčilo. Od mozgovej porážky len ležal v posteli. Niekedy zazvonil 
na zvonec a Tully iba vtedy videla, ako sa stará mama ponáhľa. Len čo 
začula cinknutie, s úsmevom vzdychla: „Ach jaj!“ a vybehla na chodbu 
tak rýchlo, ako sa v papučiach dalo.

Tully vzala do ruky žltovlasého trola. Veľmi tichučko si pohmkáva-
la a tancovala s ním a s bábikou Calamity Kiddle pri piesni Daydream 
Believer od Monkees. V polovici piesne ktosi zaklopal na dvere.
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K R I S T I N  H A N N A H

Bol to taký nečakaný zvuk, že Tully sa prestala hrať a zdvihla po-
hľad. Nikdy k nim nikto nechodil na návštevy, iba v nedeľu prišli man-
želia Beattlovci a vzali ich autom do kostola.

Stará mama odložila výšivku do ružovej igelitky pri svojom kresle, 
vstala a pomaly, šuchtavo prešla cez izbu, čo bolo v posledných ro-
koch bežné. Keď otvorila dvere, zavládlo dlhé ticho, potom vzdychla: 
„Ach jaj!“

Znelo to čudne. Tully úkosom pozrela k dverám a uvidela usmiatu 
vysokú ženu s dlhými strapatými vlasmi, ale úsmev sa jej rýchlo vytratil 
z tváre. Bola to jedna z najkrajších žien, akú Tully v živote videla, mala 
pleť ako mlieko, ostrý špicatý nos a vysoko posadené lícne kosti. Bradu 
mala drobnú a jasné hnedé oči sa jej pomaly otvárali a zatvárali.

„Tak vítaš svoju dcéru, ktorú si roky nevidela?“ Tá pani sa pretlači-
la popri starej mame, prešla rovno k Tully a sklonila sa. „Toto je moja 
malá dcéra Tallulah Rose?“

Dcéra? To znamená…
„Mami?“ zašepkala užasnuto, bála sa tomu uveriť. Tak dlho na to 

čakala, snívala o tom, že jej mama sa vráti.
„Chýbala som ti?“
„Ach, áno,“ Tully sa pokúšala ubrániť smiechu, ale bola veľmi šťastná.
Stará mama zatvorila dvere. „Čo keby si šla do kuchyne na šálku 

kávy?“
„Neprišla som na kávu. Prišla som si po dcéru.“
„Si na mizine,“ poznamenala stará mama unavene.
Jej mamu to podráždilo. „No a čo?“
„Tully potrebuje…“
„Myslím, že viem, čo potrebuje moja dcéra.“ Zdalo sa, že jej mama 

sa usiluje stáť vzpriamene, ale nešlo jej to. Mierne sa knísala a v očiach 
mala zvláštny výraz. Obkrúcala si okolo prsta prameň dlhých vlnistých 
vlasov.

Stará mama podišla k nim. „Výchova dieťaťa je veľká zodpovednosť, 
Dorothy. Možno keby si sa sem načas nasťahovala, aby si spoznala Tully, 
bola by si pripravená…“ Zmĺkla, zamračila sa a ticho dodala: „Si opitá.“
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P R I A T E Ľ K Y  Z   F I R E F L Y  L A N E

Mama sa zachichotala a žmurkla na Tully.
Tully jej žmurknutie opätovala. Byť opitá sa jej nezdalo až také 

hrozné. Aj starý otec si dosť vypil, prv než ochorel. Dokonca aj stará 
mama si občas vypila pohár vína.

„Mám narodky, mama, alebo ti to vyfučalo z hlavy?“
„Máš narodeniny?“ Tully vyskočila na nohy. „Vydrž chvíľu,“ pove-

dala a rozbehla sa do svojej izby. S búšiacim srdcom sa prehrabávala 
v zásuvke toaletného stolíka, vyhadzovala z neho veci a hľadala náhr-
delník z makarónov a korálikov, ktorý vlani vyrobila pre mamu v nedeľ-
nej škole. Stará mama sa zamračila, keď ho uvidela, povedala jej, aby si 
nerobila veľké nádeje, ale Tully si ich veru robila. Už celé roky si robila 
nádeje. Strčila náhrdelník do vrecka, a pribehla do obývačky vo chvíli, 
keď mama hovorila: „Nie som opitá, drahá mama. Prvý raz po troch 
rokoch vidím svoju dcéru. Láska je najlepšia droga.“

„Prvý raz po šiestich rokoch. Keď si ju tu nechala, mala len štyri.“
„Naozaj je to tak dávno?“ Mama sa zatvárila zmätene.
„Vráť sa domov, Dorothy. Pomôžem ti.“
„Tak ako minule. Nie, ďakujem.“
Minule? Mama tu bola aj predtým?
Stará mama si vzdychla, potom sa vystrela. „Ako dlho mi to bu-

deš vyčítať?“
„Na také niečo sa nedá zabudnúť, nemyslíš? Tak poď, Tallulah.“ 

Mama sa tackala k dverám.
Tully sa zamračila. Tak to nemalo byť. Mama ju neobjala, nepoboz-

kala, nespýtala sa jej, ako sa má. A každý vie, že ak má niekam odísť, 
musí si zbaliť kufor. Ukázala na dvere do svojej izby. „Moje veci…“

„Nepotrebuješ tie materialistické hlúposti, Tallulah.“
„Prosím?“ Tully nechápala.
Stará mama si ju privinula, zaplavila ju známa sladká vôňa púdru 

a laku na vlasy. Toto boli jediné ruky, ktoré Tully objímali, jediná osoba, 
pri ktorej sa cítila bezpečne, a zrazu dostala strach. „Starká?“ odtiahla 
sa od nej. „Čo sa deje?“

„Ideš so mnou,“ vyhlásila mama a chytila sa zárubne, aby nespadla.



20

K R I S T I N  H A N N A H

Stará mama chytila Tully za plecia a mierne ňou zatriasla. „Poznáš 
naše telefónne číslo a adresu, však? Keby si sa bála alebo sa niečo stalo, 
zavolaj.“ Plakala, a keď Tully videla svoju silnú, tichú starú mamu pla-
kať, vystrašilo ju to a zmiatlo. Čo sa to tu deje? Čo urobila zle?

„Mrzí ma to, starká, ja…“
Mama priskočila k nej, chytila ju za rameno a silno ňou zatriasla. 

„Nikdy nehovor, že ťa niečo mrzí. Vyzeráš trápne. Tak poď.“ Chytila 
Tully za ruku a ťahala ju k dverám.

Tully sa potkýnala za mamou, zišla po schodoch a vykročila cez cestu 
k hrdzavej dodávke značky Volkswagen s plastovými samolepkami v tva-
re kvetov a s obrovským žltým symbolom mieru namaľovaným na boku.

Dvere sa otvorili, z dodávky sa vyvalil hustý sivý dym. Cez ten ob-
lak videla vnútri troch ľudí. Za volantom sedel černoch s veľkým afro-
účesom a s červenou čelenkou. Vzadu bola žena s vestou so strapcami 
a v pásikavých nohaviciach, na blond vlasoch mala hnedú šatku. Vedľa 
nej sedel muž vo zvonových nohaviciach a v umastenom tričku. Dlážka 
bola pokrytá hnedým plyšovým kobercom, naokolo bolo roztrúsených 
zopár fajok, pomedzi ne ležali prázdne fľaše od piva, obaly od potra-
vín a osemstopové kazety.

„Toto je moja dcéra Tallulah,“ povedala mama.
Tully nič nehovorila, ale nepáčilo sa jej, že ju volá Tallulah. Neskôr, 

keď budú samy, to mame povie.
„Super!“ zvolal ktosi.
„Akoby ti z oka vypadla, Dot. Neuveriteľné!“
„Nasadajte,“ vyhlásil šofér nevrlo. „Prídeme neskoro.“
Muž v špinavom tričku chytil Tully okolo pása a položil ju do do-

dávky, kde pristála na kolenách.
Mama nastúpila po nej a zabuchla dvere. V dodávke sa ozývala 

zvláštna hudba. Rozumela len zopár slov: voľačo sa tu deje… V tom 
dyme vyzeralo všetko zvláštne rozmazane.

Tully sa posunula k plechovej stene, aby uvoľnila miesto pre mamu, 
ale tá si sadla k žene v šatke. Okamžite sa rozhovorili o fízloch, pocho-
doch a nejakom mužovi, čo sa volal Kent. Tully ničomu nerozumela 
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