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    Mé ženě Aleně

  


  
    Oldřicha zChlumu považuji tak trochu zasvé dítě. Vlidském životě však musí být natakové věci dva (aje omylem moderní doby, že ktomu, aby dítě zdárně rostlo, stačí neúplná rodina). Literární Oldřich měl odsvého počátku rodinu úplnou  mě amou ženu Alenku. Bez ní bych zněj nevychoval čestného rytíře aopravdového muže.


    Proto jsme si řekli, že se rozdělíme sčtenáři osvé zkušenosti. Vtéhle knize popisujeme, jak jsme (někdy hodně těžce) razili cestu našemu hrdinovi naliterární trh adopříbytků čtenářů, aby mu bylo vyhrazeno místo nejen vknihovnách, ale inačestném místě nanočních stolcích vložnicích.


    Oldřich zChlumu slaví své jubileum amy oba jsme naněj hrdí, stejně jako rodiče nadítě, které se postavilo navlastní nohy aúspěšně vstoupilo doživota. Idíky vám, vážení čtenáři!

  


  
    Jak jsem se stal spisovatelem


    Odmládí jsem snil odráze historika. Ale ne ledasjakého, původně jsem chtěl být egyptologem (tuhle představu jsem si vytvořil vprvní třídě základní školy, když mi maminka přečetla knihu Ztracená pyramida odZakarii Gonéma). Narozdíl oddětských představ asnů, které většinou pomíjejí, já jsem utéhle touhy zůstal (neb jsem svým ideálům věrný). Došlo to tak daleko, že jsem nastřední škole začal ovíkendech navštěvovat nafilozofické fakultě našeho vynikajícího orientalistu profesora Matouše atrápil jsem ho tím, aby mne učil klínové písmo.


    Díky tomu jsem vprvním ročníku nagymnáziu upadl vnemilost našeho profesora dějepisu. Poprvobytně pospolné společnosti se vždycky probíral Přední východ. On natabuli nakreslil několik klínopisných znaků, abychom si udělali představu, adodal, že to je začátek Eposu oGilgamešovi. Tu kombinaci znaků jsem náhodou znal, protože pro babylonské děti to bylo něco jako pro nás první stránka slabikáře. Přihlásil jsem se ashranou skromností upozornil, že to je začátek Chammurapiho zákoníku ačte se to „Šuma avjum anáku ati,“ což je obligatorní formulace nazačátku každého paragrafu aznamená to „Jestliže člověk způsobí…“ Nepochválil mě ateprve později jsem pochopil platnost antického rčení: „Mluviti stříbro, mlčeti zlato.“


    Naštěstí jsme vdalším ročníku dostali nadějepis jiného učitele aten můj zájem dokázal obrátit kestředověku. První krůčky však byly nesmělé, neboť jsem značnou překážku spatřoval vefaktu, že pro studium středověkých dějin musí člověk dobře znát latinu (náš středoškolský profesor latiny byl zdivočelý muž starého ražení, který neváhal potupém žákovi hodit učebnici  kdo tehdy studoval, ví, jak těžká kniha to byla). Má nechuť klatině pominula až navysoké škole, kde nás tomuto jazyku učila nádherná žena se lví hřívou. Objektivně však přiznávám, že mnohem více mne naučil zdivočelý profesor nagymnáziu.


    Poskončení střední školy se mi naštěstí podařilo dostat naFilozofickou fakultu Karlovy univerzity (tehdy to byl malý zázrak, ale komise nejspíše poznala, že pod neotesaným vzhledem dřímá srdce budoucího učence). Nauniverzitě jsem pochopil, že mým životním posláním je historická věda, respektive studium starších českých dějin. To, co se dělo poroce 1848, mne nikdy moc nezajímalo (odějinách současnosti nemluvě). Cokoli jiného než dráhu historika bych považoval zaživotní neštěstí anaprostou osobní tragédii.


    Pokud říkám, že jsem chtěl být vědcem, pak myslím opravdovou vědeckou práci. Protože jsem odmládí dělal vždycky všechno naplno asmaximálním nasazením, už během studia jsem trávil spoustu času varchivech astudoval staré písemnosti. Byla to skvělá praxe, protože jsem se díky tomu naučil staré listiny číst ačasem jim irozumět. Všeru studovny, sám sosudy předků zachycenými nazaprášených dokumentech, jsem je přijal zasvé přátele. Proto jsem vdobě svých studií nebyl „žákem darebákem“ amí spolužáci mne považovali tak trochu zapodivína.


    Vté době mne zaujaly především dějiny všedního života. Obrovskou zásluhu natom měl vedoucí našeho semináře docent Petráň. Byl to muž laskavý atolerantní. Jednou se nás naseminář sešlo tak málo, že se konal vjeho pracovně. Stará kožená křesla ještě zčasů kapitalismu, velké okno obrácené najih, prostě akademická pohoda. Seděl jsem aposlouchal, cítil jsem příjemný pocit dotyku historie ahlavou se mi honily různé pitoreskní obrazy. Tu dotěch představ cosi rušivě vstoupilo. Kdosi se opatrně dotkl mého ramene. Prudce jsem otevřel oči, protože jsem zjistil, že spím. Pracovna byla už zcela prázdná, nad křeslem stál pan docent Petráň aslaskavým úsměvem říkal: „Pane kolego, nerad ruším, ale seminář už skončil.“


    Zuvedených vzpomínek je zřejmé, že mne škola připravila nadráhu vědeckého pracovníka velice dobře. Univerzitu jsem opouštěl sjasnou vizí  vědě vstříc, zpátky ni krok!


    Ihned poskončení školy jsem však musel splnit svou nejčestnější občanskou povinnost. Tu jsem trávil nejprve u„bigošů“ (tak se říkalo jednotkám motostřelců čili pěšáků) apozději ujednotek, které se eufemisticky nazývaly silniční stavební prapory. Protože však politicky nespolehlivých už nebylo tolik jako kdysi, rekrutovaly se tyhle jednotky vdobě mého vojenského mládí zkriminálníků, úplných debilů aposluchačů filozofické fakulty (aby bylo jasno, byl jsem tam jako posluchač filozofie). Co se však odčasů majora Terazkyho nezměnilo, byl neuvěřitelný nepořádek, který utěchto jednotek panoval. Proto jsem spoustu času trávil, odborným termínem řečeno, nedovoleně vzdálen odposádky. Sohledem nadezorganizaci mé jednotky se nato mohlo přijít jen tak, že by vás kontrola chytla vhospodě. Jenže já byl už tehdy tak ponořený dosvé práce, že jsem utíkal doarchivů (tam to bylo bezpečné, vživotě tam „lítačka“ nezabloudila).


    Později se právě tyhle útěky zkasáren ukázaly jako osudové. Varchivu jsem totiž náhodou narazil nasoudní protokoly renesančních měst. Dnes je to materiál celkem známý, vyšly inějaké edice, ale tehdy to byla naprostá novinka. Ajá tyhle protokoly studoval proto, že vnich jsou unikátní zprávy oběžném životě lidí. Kdež by mne napadlo, že budu jednou psát historické detektivky!


    Poabsolvování vojny jsem byl propuštěn docivilu (slaskavým ponaučením našeho velitele: „Chlapi, nechovejte se venku jako hovada, ale jako uvědomělí vojáci aobčané socialistické republiky, ať nikdo nepozná, že většina zvás hovada jste. Čest práci!“). Nastoupil jsem dovědecké výchovy vČeskoslovenské akademii věd (doÚstavu etnografie afolkloristiky). Má představa ovědecké kariéře se začala naplňovat.


    


    Musím se přiznat, že netuším, proč jsem to udělal. Jednou jsem zjakési rozvernosti napsal historickou detektivní povídku, jejíž děj vycházel zprotokolu, který jsem studoval vdobě vojenské služby. Aprotože mi připadala celkem zajímavá, nabídl jsem ji časopisu Signál. Ďábel má podobu úspěchu ahonoráře. Povídka vyšla, dostal jsem zani čtyřicet korun československých aredakce se namne obrátila, zda bych nechtěl napsat ještě nějaké další. Mládí bývá ješitné ajá se doté práce zakousl. Navíc mne to začalo bavit.


    Oněkolik týdnů později si mne předvolal ředitel ústavu, kde jsem byl vaspirantuře, avynadal mi, že máme významné úkoly dané stranou avládou avěda je řehole, které se musíme oddat na105 %, apsaní pro časopisy mi zatrhl. To bylo něco pro mě, tvrdohlavého balvana, který se vždycky snažil kráčet svou cestou!


    „Ajust ne!“ řekl jsem si. Nejsem ovšem Jan Hus, atak věren své české duši jsem vpsaní pro časopisy pokračoval pod pseudonymem. Zněl Jan Alenský (každý čtenář příběhů Oldřicha zChlumu ví, že Alenka je jméno mé ženy). Zpočátku jsem si ještě říkal, že to je hloupé amusí se nato přijít. Stejný sloupek, nastejném místě, ostejné věci, jen pod ním místo Vondruška je Jan Alenský. Leč nestalo se nic. Teprve později jsem pochopil proč, když jsem nachodbách časopisů potkával koryfeje tehdejší vědy, kteří se tvářili, že jdou podat inzerát nebo zaplatit předplatné. Samozřejmě si vymýšleli. Všichni psali pod pseudonymem, protože prostě taková to byla doba.


    Sloupky pravidelně vycházely adomé peněženky přibývaly čtyřicetikorunové honoráře. Leč ďábel nikdy nespí. Jednoho dne si mne zavolal šéfredaktor. Signál byl časopis, vněmž všichni členové redakce měli nějaké služební hodnosti. Kdo byl navojně, dá mi zapravdu, že když šarže dostane nápad, je to průšvih. Tahle okolnost je dokonce exaktně kvantifikovatelná  čím vyšší šarže, tím větší průšvih. Šéfredaktor byl plukovník.


    Oznámil mi, že se začnou vydávat monotematická čísla. To první bude věnováno trasologii, což je kriminalistická metoda zjišťování stop. Aaby to bylo sofistikované, bude se to týkat jen stop krevních. Vyjádřil přání, abych dopátku přinesl sloupek otrasologii vrenesanci. Namítl jsem, že renesance takové kriminalistické metody neznala, anemám tedy žádný pramen, zněhož bych mohl něco takového připravit. Bodře se namne usmál apovzbudivě dodal: „To nevadí, soudruhu! Stím ty si určitě nějak poradíš. Potíže se musí překonávat!“


    Šel jsem tedy domů překonávat potíže. Prolistoval jsem výpisky zčasů vojny, ale nenašel jsem jediný případ, kde by byl alespoň flek krve.


    Atehdy jsem udělal osudný krok, neboť jsem překročil hranici mezi odbornou publicistikou (kdy píšete podle existujících písemných pramenů, které jen upravujete) abeletrií (kdy si vše se znalostí reálií vymýšlíte). Sloupek jsem nazval Krev nalopuchu.


    Když jsem ho dokončil, shrůzou jsem zjistil, že mne tahle práce nesmírně baví, protože mohu ohistorii psát svobodně, nejsem spoutaný torzovitými prameny, mohu nejen poučovat, ale ibavit. Nebylo celkem očem přemýšlet, další sloupky jsem už psal jako beletrii. Ďábel si mnul své nečisté pařáty, protože někdy vté době jsem poprvé zapochyboval, zda cesta vědce je to pravé, kudy bych chtěl směřovat. Ovšem krozhodnutí stát se spisovatelem vedla ještě dlouhá akomplikovaná pouť životem.


    


    Další polínko, či spíše poleno, mi přes cestu kdráze vědeckého pracovníka položil ďábel vpodobě sametové revoluce. Tehdy jsem propadl jako mnoho lidí iluzi, že se dám napodnikání apečení holubi mi budou sami létat doúst. Měl jsem to naplánováno tak, že zhruba zarok nebo zadva vybuduji rodinnou firmu, aaž začnou ti holubi létat, pak se vrátím kvědecké práci abudu mít oboje.


    Odešel jsem zNárodního muzea vPraze azačal se věnovat sklářství (což byl obor, kterým jsem se jako historik částečně zabýval již dříve). Podnikání jsem založil natom, co jsem znal alespoň teoreticky, ato byla výroba kopií historického skla.


    Inu, byla to cesta krušná, aholubi pořád ne ane létat. Uplynul rok, uplynuly tři roky, akonec tunelu vnedohlednu. Jenže já zřídka pustím kořist, když už se doní zakousnu. Spolu seženou jsme vDoksech založili sklárnu Královskou huť. Záhy jsem však zjistil, že mi jsou vědomosti zvysoké školy kničemu. Abych se mohl sklářstvím zabývat, musel jsem získat prachobyčejné praktické provozní znalosti, které má každý, kdo vesklárně vyrostl. Já se je pracně učil. Vjedné osobě jsem se stal ředitelem, huťmistrem, technologem, tavičem, obchodníkem, bezpečnostním technikem, požárním specialistou, personalistou, mzdovým účetním auklízečkou. Ataké hromosvodem, neboť pořád se někomu něco nelíbilo.


    Také jsem suploval odbory. Pro skláře jsem zavedl pravidelná školení, nanichž jsem jim snadsázkou říkával: „Zasocialismu se vyrábělo proto, abyste se měli dobře vy, dělníci. Jenže doba se změnila. Teď máme kapitalismus avyrábíme proto, abych se měl dobře já. Teprve až se budu mít dobře já, budete se mít dobře ivy.“ Jenže to jsem si naběhl. Těsně před Vánocemi mne jeden ze sklářů zastavil anevinně se optal, zda se mám dobře. Nic netuše jsem přisvědčil. Briskně navrhl: „Když už se tedy máte dobře vy, mohli bychom imy, ne? Dáte nám naVánoce něco napřilepšenou?“ No uznejte, dá se něčemu takovému odolat?


    Že se vědě vesklárně věnovat nebudu, to bylo záhy zřejmé. Ale úplně opustit psaní se mi nechtělo. Proto jsem začal pošilhávat pobeletristické tvorbě (spíše jako formě relaxace aléku nadeprese, když se nedařilo). Vté době jsem obešel několik českých nakladatelství anabízel jim své autorské služby. Všude mne nekompromisně odmítli, že je jiná doba. Český čtenář už nemá očeské autory zájem. Vmódě jsou překlady amerických románů.


    Několik titulů jsem proto vroce 1994 vydal nákladem vlastním (stále pod pseudonymem Jan Alenský, který jsem považoval zakomerčně nadějnější díky tomu, že jsem pod ním léta publikoval povídky). Sešitová vydání mých knih se prodávala tak akorát, abych neprodělal, ovšem nic jsem ani nevydělal. Sklářská výroba se navíc celkem slušně rozvíjela, rozšířili jsme huť. Nakonec jsem se věnoval jen podnikání apsát jsem přestal úplně.


    Tím by má cesta spisovatele asi skončila, kdyby opět nezapracovala náhoda (všimněte si, kolik náhod musí člověka potkat, aby ho osud dovedl nakonec tam, kam původně vůbec dojít nechtěl).


    Tady je onen řetěz náhod. Včasopise, který náhodou odebírala matka mé ženy, vyšel rozhovor sředitelem brněnského nakladatelství MOBA. Vněm docent Ströbinger vysvětloval, že filozofií tehdy mladého nakladatelství je orientovat se načeské autory, protože se domnívá, že se jejich obliba mezi českými čtenáři zase vrátí, až se přejedí amerických bestsellerů. Moje tchyně mi ten článek vystřihla, přestože věděla, že jsem psát přestal, zda by mne něco takového nezajímalo. Já, vůbec netuším proč, jsem donakladatelství napsal aoni mi odpověděli, že tedy nějaký titul zkusí vydat. Souhrou těchto náhod vyšel vnakladatelství MOBA vroce 2002 můj první knižní titul snázvem Dýka shadem. Aaby těch náhod nebylo málo, celkem slušně se prodával, takže jsme se dohodli, že napíšu pokračování. Vroce 2003 vyšla Zdislava aztracená relikvie anapodzim téhož roku Záhada zlaté štoly.


    


    Nadvou židlích se sedět nedá. Sklárny mají tu zvláštnost, že se vedne pracuje avnoci se taví sklo, zněhož se vyrábí následující den. Když jsem byl dítě, říkával jsem si, že bych nikdy nechtěl dělat vzemědělství, protože odobytek se musí rolníci starat ivsobotu avneděli (já měl naivní představu, že víkendy jsou dny odpočinku avolna). Teď jsem měl sklárnu abyl jsem natom stejně. Víkend nevíkend, svátek nesvátek (vesklárně upece jsem jednou strávil isilvestrovskou noc).


    Měl jsem sice dva taviče, kteří se pravidelně nanočních směnách střídali, jenže to bychom nesměli mít tak velkorysý sociální systém. Vždycky před létem mi jeden znich odešel, přihlásil se napracovní úřad, aby bral podporu vnezaměstnanosti, anačerno prodával buřty naMáchově jezeře. Napodzim, když turisti odjeli, se vrátil, aby strávil zimu vteple upece. Během léta jsem nikdy druhého taviče nesehnal, atak jsem se stím prvním střídal (ještě štěstí, že ho také nenapadlo prodávat buřty!). To znamenalo, že jsem nahuti měsíčně sloužil patnáct nočních směn.


    Během noci jsem se staral opece (měli jsme dvě) atavil sklo. Byla to celkem běžná rutina azbývala mi vždycky spousta volného času. Ten jsem věnoval psaní. Právě tehdy jsem začal psát několik románů ročně (buď požehnány buřty pro návštěvníky Máchova jezera!). Podnikat asoučasně psát, to sice lze nějakou dobu zvládat, ale ani já nejsem stroj snevyčerpatelnou kapacitou. Vnoci jsem tavil sklo apsal, přes den jsem hlídal skláře nahuti, rozvážel hotové zboží, psal stohy papírů ahádal se súředníky, kteří nás navštěvovali stále častěji ačastěji (byli jsme naně příliš slušní, atak se knám asi rádi vraceli). Anajednou jsem zjistil, že mi život nějak utíká mezi prsty. Byl jsem utahaný, nic mne nebavilo, přestal jsem se smát (ještě že jsem měl svou ženu).


    Nakonec jsme společně udělali zásadní rozhodnutí  zkusím se živit jako spisovatel. Vté době to bylo nesmírné riziko, protože sklárna celkem slušně prosperovala, zatímco prodej knížek nebyl nijak ohromující (apříjmy má autor podle prodeje). Jenže žena mne znala avěděla, že toužím psát. Souhlasila smým tajným přáním anaopak, sama mne podněcovala, abych to zkusil.


    Půl roku před uzavřením hutě jsem to sdělil svým sklářům adohodl se snimi narozumném zabezpečení aodstupném. Zaléta, co jsme spolu pracovali, jsme si nasebe zvykli apro všechny to bylo něco jako manželský rozvod. Jen stím rozdílem, že proběhl nostalgicky abez hádek.


    Těsně před Štědrým dnem roku 2005 jsme provedli výhas pecí. Anajednou se mi stalo něco neuvěřitelného  byly Vánoce ajá mohl být doma! Nikam jsem nemusel jet, nic jsem nemusel připravovat, nemusel jsem hlídat pece, netrápil se, zda neuniká plyn. Načistém stole ležely jen papíry spoznámkami pro nový román. NaSilvestra jsem si tehdy dal předsevzetí, že udělám všechno pro to, abych rodinu uživil aabych tím, co hodlám dělat, dával lidem stejnou radost, jakou měli, když drželi vrukách naše nádherné sklo.


    


    Vroce 2004 jsem poprvé vstoupil dopodmanivého divadelního světa. Obrátilo se namne vedení divadla vČeské Lípě, zda bych nezkusil něco napsat. Zadání znělo  historická hra zČeské Lípy, vníž bude vystupovat nejvýše osm postav (aby se při zájezdě herci vešli dodvou osobních automobilů). Ikdyž to nebylo vysloveno, předpokládal jsem, že role hlavní milovnice má být napsána pro paní principálovou (tak se to přece dělalo nadivadle vždycky).


    Tak vznikla hra Ještě že nejsem kat. Vté době jsem začal vystupovat se svým přítelem Petrem Traxlerem vpořadu Příběhy apísničky ze středověku. Jeho hudbu jsem vždycky miloval, při psaní si někdy pouštím písně zpředstavení Kantor Barnabáš ažáci darebáci, které je plné nádherných středověkých vagantských amilostných skladeb. Požádal jsem ho, zda by pro hru napsal pár písní, protože by představení mělo být podle mých představ zábavné. Doufal jsem, pokud se mi text nepovede, zachrání to alespoň hudba.


    Tehdy jsem ještě netušil, jak to vesvětě dramatického umění chodí. Byl jsem proto nemile překvapen, když text hry převzal místní režisér aihned začal vymýšlet, co přepíše. Jak sám tvrdil, „aby měli herci co hrát“ (venkovští režiséři zakaždých okolností dělají „velké umění“). Prý mi tam chybí závažnější myšlenka, ideální by bylo vystihnout náboženské rozpory předbělohorské doby, takže katovka bude katolička aPetr protestant. Najevišti mohou řešit konflikty své víry. Tak si to představoval on. Jenže obsahem hry byla jednoduchá detektivní zápletka opepřená netradičním milostným vztahem, který umožňuje spoustu zábavy. Nechápal jsem, kam chce ty závažné myšlenky vložit (leda by katovka sPetrem diskutovali ovíře během mučení zločince nebo při milostné hře).


    Teprve později jsem pochopil, že režisérovi je jedno, co si myslí autor. Jenže já byl vždycky odbojný ahru jsem stáhl. Nakonec jsem dosáhl toho, že představení se ujala mladá režisérka zPrahy adopadlo výtečně. Premiéra se konala vLesním divadle veSloupu uNového Boru. Mezi pískovcovými skalami byla najevišti jizba katovny (včetně improvizované mučírny ukryté vlůžku), kolem hluboká letní noc, několik stovek diváků, kteří se výtečně bavili. Pro mne bylo velkým vyznamenáním, že se premiéry zúčastnil tehdejší ministr kultury Pavel Dostál, divadelník tělem iduší. Aměl jsem pocit, že se ion pobavil.


    Podle této hry jsem později napsal román. Vněm jsem použil jen základní motiv, vyšperkovaný dalšími zápletkami ahromadou tajemných mordů. Keknize obdrží čtenář CD spísněmi ztéto hry (ajako bonus ještě písně zmé další hry nazvané Gaudeamus konšelé).


    Jak jsem už řekl, skladby se Petru Traxlerovi opravdu povedly. Třeba taková píseň oMagdaleně, pokud by zazněla vnějakém muzikálu, bude megahitem. Je obrovská škoda, že se už vydání CD nedožil (zemřel přesně toho dne, kdy kniha přišla ztiskárny asměřovala napulty knihkupectví). Život přináší ismutné náhody.


    


    Sjídlem roste autorova chuť. Popovídkách přišly romány, pohře Ještě že nejsem kat přišla hra Gaudeamus konšelé. Vní nejsem už jen bezprávným autorem, ale také režisérem aproducentem (inspiroval jsem se hollywoodskými herci, kteří také srozkoší produkují své vlastní filmy). Byla to zkušenost opravdu poučná.


    Doté doby jsem si myslel, že největšími „rypáky“ jsou skláři (kdybyste je slyšeli, jak domě  zvláště ze začátku  vandrovali asnažili se mi dokazovat, co všechno neumím). Při zkoušení hry jsem poznal, že herci jsou ještě horší (ato jsem je jako producent platil). Ten tlak byl samozřejmě nenápadný, ale stálý. Spor jsme vedli okaždou repliku, okaždý krok agesto. Naštěstí ipro tuto hru složil písně Petr Traxler asám je zpíval spolu sbratrem Jirkou. Ti dva byli jakýmsi stabilizátorem našeho uměleckého pnutí, takže jsme se nakonec přece jen kpremiéře propracovali. Konala se napodzim roku 2010 vPraze naVinohradech vDivadle UHasičů. Ajá měl tak možnost užít si krásu „herecké šatny“ (vehře jsem si totiž napsal malou roličku ipro sebe).


    Hra vypráví okorupci naradnici nejmenovaného renesančního města. První reprízu popremiéře jsme hráli ten den, kdy napražské radnici svrhli dosavadní městskou radu (pro podezření zkorupce). Večerní představení mělo úžasnou atmosféru, jakou jsem znal zdoby mládí, kdy se nakolejích konala poloilegální vystoupení písničkářů Šafránu (jeho duchovním otcem byl Jaroslav Hutka). Natěch představeních stačila inepatrná narážka narežim, abychom vybuchli vesmích, anásledoval potlesk.


    Ten večer to bylo vDivadle UHasičů stejné. Nedá mi, abych tu neocitoval alespoň malý kousek, kdy se publikum otřásalo smíchy (ikdyž je to vlastně kpláči).


    


    Písař:


    … že se musí konečně skorupcí zatočit. Zbavili vás úřadu purkmistra. Anejste už ani konšel. Akdyby jen to…


    Purkmistr:


    Neříkej, že se stalo ještě něco horšího!


    Písař:


    Konšelé zase povolili defenestraci. Vevaší kanceláři už otevřeli okno…


    Kejklířka:


    Co bude svámi teď, pane purkmistře? Opravdu vás vyhodí zokna?


    Písař:


    Zrovna nedávno jsme ulici pod radnicí vydláždili… To byla hloupost co?


    Purkmistr:


    Mě zokna nevyhodí. Nebojte se. Vím toho naostatní příliš…


    Kejklířka:


    Tak proč by konšelé povolovali defenestraci?


    Purkmistr:


    Přece kvůli lidem! Musí ukázat, že jsou spravedliví arázní. Až se to přežene, defenestraci zase zakážou. Anebo prohlásí, že je vrozporu sMajestátem poddanských práv asvobod.


    


    Logickým vyvrcholením mého dramatického autorského snažení byl film. Nakonci roku 2007 jsem dostal ztelevize Nova nabídku, abych zkusil vymyslet koncepci historického detektivního seriálu, který bude vycházet zmých knih ahlavním hrdinou bude Oldřich zChlumu. Další nezapomenutelný zážitek, ale také obrovská škola scénáristického řemesla. Psát seriál je dílo sui generis (méně učeně by se to dalo vyjádřit jako tanec mezi vejci). Při psaní scénářů jsem měl štěstí nadramaturgy. Překvapeně jsem se dozvídal finesy ze zákulisí seriálů. Jak je třeba fázovat zápletky, jak udržet diváka stále vnapětí. Ikdyž je mé duši metoda psaní podle algoritmu cizí, vytvářeli jsme grafické modely zápletek. Nakonec vprůběhu roku 2008 vzniklo deset scénářů, které se však bohužel nerealizovaly adodnes leží varchivu televize Nova.


    Natočen byl jen první díl, který měl být původně pilotním dílem seriálu, ale nakonec se zněj stal solitérní film nazvaný Jménem krále. Natáčet se začal vlétě roku 2008 avkvětnu 2009 byla premiéra. Načeské poměry celkem profesionální výkon.


    Jak jsem si pochvaloval práci nascénářích, tak jsem truchlil nad vlastní filmovou realizací. Díky filmu jsem totiž pochopil, že autorem Hamleta není Shakespeare. Ten napsal jen nějaký text, ale skutečným autorem je režisér. AShakespeare psal svůj text pouze proto, aby vytvořil materiál, najehož podkladu vynikne režisérova genialita.


    Můj scénář vypráví příběh jako klasickou detektivku, kdy nazačátku divák netuší, kdo mohl zločin spáchat, avprůběhu děje se postupně odhalují stopy asouvislosti. Režisér přepsal příběh moderně, takže hned vprvním obrazu ukáže divákům zločin azločince (tak, aby ho každý poznal). No, nevím… Můj příběh začíná smírem mezi pány zVartemberka aDubé, aby divák pochopil souvislosti rodové nenávisti (měla to být přece expozice seriálu). Tohle režisér vynechal, takže divák skočí rovnýma nohama dokonfliktu, oněmž toho moc netuší. Nakonec film nedopadl špatně, ale představte si, jaká to mohla být „bomba“, pokud by se to natočilo podle mého původního scénáře!


    Ato nemluvím odetailech, které samozřejmě divákům většinou uniknou, ale mne rozčilují. Vrománu ivescénáři se klíčová vražda odehraje navěži (to má svou logiku pro vyšetřování). Když jsem se díval nalokace (výběr míst, kde se bude natáčet), vyděsil jsem se, protože se mělo točit nahradě Točníku, což je jeden zmála našich hradů, který nemá věž. Běžel jsem zaproducentem aupozornil ho, že věž hraje vpříběhu důležitou roli. Mé pochybnosti odmítl, že režisér si stím určitě nějak poradí. Důležité prý je, aby hrad nebyl daleko odPrahy.


    Nevzdal jsem se apřinesl mu nabídku hradů, které jsou blízko uPrahy, mají věž ajsou „nádherně gotické“. Podíval se naprvní aodmítl ho, že je najih. Pak odmítl další, že je navýchod.


    „Aproč by nemohl ten hrad být navýchod?“ protestoval jsem.


    „Víte, pane doktore (tohle oslovení mělo vdaných podmínkách nádech shovívavosti), my vše pro natáčení máme složené veskladu tady pod Barrandovem. To se ráno naloží nakamion amusíme být namístě hodně brzo, abychom to postavili dříve, než přijedou herci. Jel jste někdy ráno splným kamionem přes Prahu poJižní spojce? My potřebujeme hrad nazápadě, protože ze skladu vyjedeme naplzeňskou dálnici ajsme hned venku změsta. Žádné zdržení!“


    Abylo to umělecky jasné.


    Film je iluze. Je to dílo kolektivní, kdy autorem jsou všichni kromě scénáristy (alespoň takový dojem jsem nabyl). Když psal Karel Čapek své slavné pojednání Jak se dělá film, měl naprostou pravdu! Přesto mohu spolu sklasikem zodpovědně prohlásit: Vším, čím jsem byl, byl jsem rád. Včetně filmového scénáristy. Ale všeho dobrého pomálu!


    


    Psaní se věnuji stakovou odpovědností aentuziasmem, že je celkem logické, že jsem si vzal zamanželku ženu, která je rovněž spisovatelkou. Spolu jsme studovali asvůj milostný vztah jsme si budovali diskuzemi opráci (tohle tvrdím surčitou mírou autorské licence). Pravda ale je, že hovorům opsaní věnujeme spoustu času neustále, neboť oba jsme velice ponoření dotoho, co děláme.


    Už zdikce tohoto sdělení je zřejmé, že ohistorii apsaní se vede ivětšina našich rodinných sporů. Nejde oběžné domácí hádky, které jsou svou podstatou strašně jednoduché. Příklad  muž má pověsit obrázek. Buď nato zapomene, nebo zatluče skobičku tak špatně, že obrázek spadne napodlahu arozbije se. Vina je vtakovém případě zřejmá naprvní pohled amoc se oní diskutovat nedá. Ale diskuze oumělecké tvorbě je komplikovaná, protože nezná axiomy, dogmata, definice. Žádné tvrzení není vpřípadě tvorby jednoznačné, míra viny apravdy je vágní. Vždycky záleží navzájemném naladění diskutujících stran, naautoritě diskutujících ataké namíře asertivity. My oba, já iAlenka, jsme tvrdohlaví.


    Svá díla si dáváme přečíst apředpokládáme, že nás ten druhý pochválí. Pokud se to nestane, nastane fáze polemická. Vzpomínám si najednu pro mě tak trochu legendární diskuzi. Před mnoha lety Alenka napsala jakýsi článek, který se mně zdál formální, uchvátaný, plný frází. Laskavě, trpělivě avěcně jsem jí své připomínky vysvětloval aona mi naprosto nekonstruktivně odporovala. Diskuze se vyhrocovala astále nevedla kekýženému závěru (tedy mému). Nakonec jsem použil argument, který jsem považoval zanaprosto nezpochybnitelný, ařekl jsem: „Nezlob se, Alenko, ale já jako spisovatel to tak cítím.“


    „Jaký ty jsi spisovatel, vždyť jsi nic nenapsal,“ opáčila ihned. Vté době jsem měl zasebou asi šest románů. Upozornil jsem nato. Protože Alenka je chytrá holka, hned to vysvětlila: „To je pravda. Ale nic pořádného!“


    „Takže teprve až napíšu něco pořádného, budu vtéhle rodině platit zaspisovatele?“ zeptal jsem se nerudně aodešel dosvé trucovny. Tehdy jsem začal psát román Mezi tiárou aorlicí, který mi opravdu otevřel cestu naknižní trh. KAlenčině cti nutno přiznat, že jsem pak pourčitou dobu jistou uměleckou autoritu vrodině požíval.


    Ale platilo to jen dopředloňského roku, kdy mi dozad vrazila dýku média. Vté době vyšel druhý díl mé Přemyslovské epopeje aAlenčina kniha Jařmo, parkán, trdlice (půvabný výkladový slovník zapomenutých pojmů adnes už nepoužívaných věcí). Naobě knihy vyšly recenze vMladé frontě Dnes, které mají nakonci procenty uvedeno, jak je dílo kvalitní. ZaPřemyslovskou epopej jsem dostal 75 % (Dan Brown dostal tehdy 40 %  redaktorky stěmi procenty šetří jako se šafránem). Alenka dostala týden pomně zaJařmo 80 %. Apak se doma umělecky prosazujte!


    Skoro vše, čím jsem vživotě prošel, mi dalo zkušenosti ainspiraci pro psaní. Aděkuji osudu, že jsem to mohl prožít. Nejvíce ze všeho však děkuji, že je Alenka mou manželkou. Bez rodinného zázemí bych psát nedokázal, nebo alespoň ne způsobem, jakým to dělám. Pohodu, kterou mi dává, přenáším doosudů svých hrdinů. Ivtom je možná odpověď, proč mé knihy nejsou rozervané a„deviantní“.


    Ano, diskutujeme spolu, ne vždy se shodneme, ale právě vtom je krása umělecké tvorby. Alenka je pro mne tím, čím byl při univerzitních disputacích vestředověku „advocatus diaboli“ (ten, kdo klade chytré námitky, aby pomohl přednášejícímu najít tu nejlepší cestu kpravdě). Říká mi připomínky, protiargumenty, námitky, které  ikdyž se mi někdy nelíbí  mé tvorbě nesmírně prospívají. Každý muž potřebuje, aby ho někdo povzbuzoval vrozletu, ale současně aby jeho ješitnosti přistřihoval křídla. Bez ní bych se nejspíše spisovatelem vůbec nestal. Proto věnuji všechny knihy Mé ženě Aleně.


    


    Aještě nazávěr poznámka mé ženy:


    


    Všechno jsem pečlivě přečetla aje to vpodstatě pravda. Jenže naněkteré věci má muž jiný pohled než žena. Maně se mi vybavuje oblíbená historka mého manžela zčasů vojny (pokud by byla pravda vše, očem vypráví, musel by tam strávit nejméně sedm let jako zaMarie Terezie). Měli prý velitele, který nedokázal sestavit dvě posobě jdoucí souvislé věty. Pokaždém jeho projevu kvojákům proto vystoupil jeho zástupce ařekl, že soudruh velitel chtěl říci zhruba toto…, apak vojákům pověděl, oco vlastně jde. Ikdyž ta paralela není přesná anení vůči mému manželovi úplně spravedlivá, neboť on těch vět posobě jdoucích dokáže sestavit spoustu (někdy ho ani nedokážu zastavit), musím podotknout, že pokud hovoří omně, chtěl říci zhruba toto:


    Je pravda, že odčasů vysoké školy žijeme společně naší prací. Baví nás, apokud jde oodborné polemiky, světšinou jeho názorů souhlasím. Je to dáno tím, že společně hledáme cesty, jak dějinám alidem rozumět. Společně píšeme populárně naučné knihy (vůbec první snázvem Tradice lidové tvorby jsme napsali snad ještě před svatbou).


    Rozumíme si ivpohledu nakotrmelce dnešního světa. Pokud však jde oněkteré jeho poznámky kběžnému životu, pak to je už horší (muži totiž nemají smysl pro detail).


    Vyprávění otom, jak vedeme literární diskuze, je pak naprosto scestné. On zcela nekonstruktivně vrší své argumenty ajá je trpělivě alaskavě poslouchám asnažím se věcně oponovat. Když se míra dovrší, odejde, nikoli ovšem psát román Mezi tiárou aorlicí, ale spát (to je taková forma jeho protestu).


    To jen navysvětlenou. Jinak je však jisté, že pokud bych náhodou začala psát romány ijá, budou všechny věnovány Mému muži Vlastimilovi.
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