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DECORADO
Paredes circulares con un rehundimiento en el fondo.  Representa una 
sala de paredes desnudas.  A la  derecha,  partiendo del  proscenio,  tres  
puertas.  Luego,  una ventana  con  un  escabel  delante;  a  continuación 
otra puerta. En el rehundimiento del fondo una gran puerta de honor de  
dos hojas y otras dos puertas que se enfrentan y encuadran la puerta de  
honor. Esas dos puertas, o por lo menos una de ellas, están casi ocultas a  
la vista del público. A la izquierda del escenario, siempre partiendo del  
proscenio, tres puertas, una ventana con escabel que  hace frente a la  
ventana déla derecha y  luego  una pizarra  negra  y  una  tarima.  Para  
mayor facilidad véase el plano anexo.

1. — Gran puerta del fondo, de dos hojas.
2,3,4,5. — Puertas laterales de la derecha.
6,7,8. — Puertas laterales de la izquierda.
9,10. — Puertas ocultas en el rehundimiento.
12,13. — Ventanas (con escabel) de izquierda y derecha.
14. — Sillas vacías.
XXX. — Pasillo entre bastidores.

En la parte delantera del escenario, dos sillas juntas.  Una lámpara de 
gas cuelga del techo.



Se levanta el telón. Semioscuridad, EL VIEJO está asomado a la ventana 
de la izquierda, subido en el escabel.  LA VIEJA, enciende la  lámpara 
de gas. Luz verde. Luego va a tirar al VIEJO de la manga. 

LA VIEJA. — Vamos, querido, cierra la ventana. Se siente el mal olor 
del agua estancada y además entran mosquitos. 
EL VIEJO. —  ¡Déjame en paz!
LA VIEJA.  — Vamos, vamos, querido, ven a sentarte. No te  inclines, 
pues podrías caerte al agua. Ya sabes lo que le sucedió a Francisco I. Hay 
que tener cuidado. 
EL VIEJO. — ¡Más ejemplos históricos! Cascarria mía, estoy harto de 
la historia francesa. Quiero ver; las barcas forman manchas en el agua a 
la luz del sol. 
LA VIEJA. — No puedes verlas, porque no hay sol; es de noche, querido.
EL VIEJO. — Queda la sombra. (Se inclina mucho)
LA VIEJA. (Tira de él con todas sus fuerzas). —  ¡Ay... me asustas, querido! 
Ven a sentarte. No las verás venir. No merece la pena. Es de noche.  EL 
VIEJO se deja llevar a su pesar. 
El. VIEJO. — Quería ver, me gusta mucho ver el agua.
LA VIEJA.  — ¿Cómo puedes  hacer  eso,  querido?  A mí  me  produce 
vértigo. ¡No puedo acostumbrarme a esta casa, a esta isla, toda rodeada 
de agua, con agua bajo ventanas, hasta el  horizonte...!

LA VIEJA, y EL VIEJO, LA VIEJA, arrastrando al VIEJO se dirigen hacia 
las dos sillas de la parte delante del escenario.  EL VIEJO se sienta con 
toda naturalidad en las rodillas de LA VIEJA. .

EL VIEJO. — Son las 6 de la tarde. Es ya de noche. Recordarás que en 
otro tiempo no era así; todavía era de día a las 9 de la  noche, a las 10 y 
hasta a medianoche. 
LA VIEJA. —  ¡Es verdad! ¡Qué memorial! 
EL VIEJO. — Esto ha cambiado mucho.
LA VIEJA. — ¿Por qué, en tu opinión?
EL VIEJO. — No lo sé, Semíramis, mi boñiga. Quizá porque cuanto más 
se avanza más se hunde. Es a causa de la Tierra, que gira y gira.



LA VIEJA. — Gira, gira, queriendo. (Silencio.). ¡Sí, eres ciertamente un gran 
sabio! Tienes mucho talento, querido. Habrías podido ser presidente jefe, 
rey jefe y hasta mariscal jefe si hubieras querido, si hubieras tenido un poco 
de ambición en la vida.
EL VIEJO (mientras LA VIEJA se echa a reír suave y chochamente,  y  
luego  cada  vez  más  fuerte.  EL VIEJO  ríe  también).  — Entonces 
rieron,  les  dolía  la  barriga,  pues  la  historia  era  tan  graciosa...  Lo 
gracioso llegó arrastrándose sobre el  vientre,  con el vientre desnudo, 
pues lo  gracioso tenía  vientre. Llegó con un baúl lleno de arroz... El 
arroz se diseminó por la tierra... y lo gracioso también, arrastrándose 
sobre  el  vientre.  Entonces  rieron,  rieron,  rieron  el  vientre  gracioso, 
desnudo de arroz en tierra, el baúl, la historia del mal de arroz vientre 
en  tierra,  vientre  desnudo,  todo  de  arroz,  y  entonces  rieron  y  lo 
gracioso llegó completamente desnudo y rieron...

(Silencio).

EL VIEJO. — Entonces llega...
LA VIEJA   —  ¡Ah, si! Coordina...relata...
EL VIEJO (mientras  LA VIEJA se echa a reír suave y chochamente,  y  
luego cada vez más fuerte.  EL VIEJO ríe también).  — Entonces rieron, 
les dolía la barriga, pues la historia era tan graciosa... Lo gracioso llegó 
arrastrándose sobre el vientre, con el  vientre desnudo, pues lo gracioso 
tenía vientre.  Llegó con un  baúl lleno de arroz...El arroz se diseminó 
por  la  tierra...y  lo  gracioso  también,  arrastrándose  sobre  el  vientre. 
Entonces  rieron, rieron, rieron el vientre gracioso, desnudo de arroz en 
tierra,  el  baúl,  la  historia  del  mal  de  arroz  vientre  en  tierra,  vientre 
desnudo,  todo  de  arroz,  y  entonces  rieron  y  lo  gracioso  llegó 
completamente desnudo y rieron...
LA VIEJA (riendo).  — Entonces rieron de lo  gracioso,  entonces  llegó 
completamente desnudo y rieron, el baúl, el baúl de arroz, el arroz en 
el vientre en tierra...
Los  DOS  VIEJOS  (ríen  juntos).  —  Entonces  rieron.  ¡Ahí...  ri...  ri..., 
rieron! Lo gracioso con el vientre desnudo y el arroz... el arroz... y el 
baúl...  con...  el...  vientre...  desnudo.  (Los  dos  VIEJOS se  calman 
poco a poco.) Rie...ron... ríe...ron... ríe... ron.
LA VIEJA. — Eso era, pues, tu famoso París.



EL VIEJO. — ¿Quien podría describirlo mejor?
LA  VIEJA.  —  ¡Oh,  tienes  tanto  talento,  querido,  tanto,  tanto,  tanto 
talento! Habrías podido ser algo en la vida, mucho más que un mariscal-
conserje.
EL VIEJO. — Seamos modestos...contentémonos con poco...
LA VIEJA. — Quizás has destrozado tu vocación.
EL VIEJO (llora de pronto).  — ¿La he destrozado? ¿La he roto? |Ah!, 
¿donde estás  mamá,  mamá,  dónde estás?...  Ji,  ji,  ji  ¡Soy  huérfano! 
(Gime) Un huérfano...un huérfano... 
LA VIEJA— Yo estoy contigo. ¿Qué temes? 
EL VIEJO.  — No,    Semíramis,    querida.    Tú    no    eres    mi 
mamá...Soy huérfano, huérfano. ¿Quién va a defenderme? 
LA VIEJA. —  ¡Pero yo estoy aquí, querido! 
EL, VIEJO. — No es lo mismo...Yo quiero mi mamá, y tú no eres mi 
mamá.
LA  VIEJA (acariciándole).   —  Me destrozas  el  corazón.  No  llores, 
querido.
EL VIEJO. —  ¡Ji, ji! ¡Déjame, jji, ji! Me siento todo roto, me duele, 
mi vocación me duele, porque se ha roto.
LA VIEJA.  — Cálmate. EL VIEJO (solloza con la boca muy abierta,  
como un bebé)  — ¡Soy un huérfano... un huérfano...!

LA VIEJA (procura consolarlo, lo acaricia). — Mi huerfanito querido, 
me partes el corazón, huerfanito mío. 

(Mece al VIEJO, que se ha puesto de rodillas).

EL.  VIEJO  (solloza).  —  ¡Ji,  ji,  jii!  ¡Mi  mamá!  ¿Donde  está  mi 
mamá? Ya no tengo mamá.
LA VIEJA. — Yo soy tu mujer y ahora soy tu mamá. 
EL VIEJO (cediendo un poco).  — No es cierto; soy huérfano. ¡Ji, Ji! 
LA VIEJA (que sigue  meciéndolo).  — ¡Querido mío, mi huérfano,  mi 
huerfanito, mi huerfanón! 
EL  VIEJO   (todavía   enfurruñado   se   deja   hacer   cada   vez más).  
— No, no quiero...no...quiero. 
LA   VIEJA   (canturreando).  — Huérfano-lí,   huérfano-lá, huérfano-
lán, huérfano-lon.



EL VIEJO. — NO...O...O. NO...O...O.
LA  VIEJA (lo  mismo).   —  Li  Ion  lalá,  li  Ion  la  laira,  huérfano-li, 
huérfano-lá, huérfano-lilalá. 
El.  VIEJO.  —  ¡Ji, ji, ji, ji! (Se sorbe los mocos y se calma un poco.) 
¿Dónde está mi mamá? 

LA VIEJA. — En él cielo florido...Te espera, te mira entre las  flores. 
No llores, porque la harás llorar. 

EL VIEJO. — No es cierto..., no me ve..., no me oye. Soy huérfano, 
en la vida, tú no eres mi mamá. 
LA VIEJA  (EL VIEJO  está casi tranquilo). — Vamos, cálmate,  no te 
pongas  en  ese  estado...  Posees  enormes  cualidades,  mi mariscalito... 
Sécate las lágrimas. Los invitados vendrán esta noche y no deben verte así... 
No estás  destrozado,  no estás  perdido.  Les  dirás  todo,  les  explicarás; 
tienes  un  mensaje...Dices  siempre  que  se  lo  dirás...Tienes  que  vivir, 
tienes que luchar por tu mensaje.
EL VIEJO. — Tengo un mensaje, es verdad, y lucho. "Tengo una misión, 
tengo algo en el vientre, un mensaje que comunicar a la humanidad, a la 
humanidad... 
LA VIEJA. — A la humanidad, querido, tu mensaje., 
EL VIEJO. — Es cierto, cierto.
LA VIEJA (le limpia los mocos al  VIEJO  y le enjuga las lágrimas).  — 
¡Ajá! Eres un hombre, un soldado, un mariscal-conserje.
EL VIEJO (ha dejado las rodillas de  LA VIEJA,  y se pasea a pasitos,  
agitado).  — Yo no soy como los otros, tengo un ideal en  la vida. Quizá 
tenga  talento,  como  tú  dices;  tengo  talento,  pero  no  facilidad.  He 
desempeñado bien mi puesto d conserje, he estado siempre a la altura de la 
situación, honorablemente, y eso podría ser suficiente...
LA VIEJA.  — No para ti.  Tú no eres como los otros,  eres mucho  más 
grande, y, no obstante, habrías hecho mucho mejor si te hubieras puesto de 
acuerdo, como todos, con todos Has discutido con todos tus amigos, con 
todos los directores, con todos los mariscales, con tu hermano.
EL VIEJO. — No es culpa mía, Semíramis. Sabes muy bien que dijo.
LA VIEJA. — ¿Qué dijo? 
EL VIEJO.  — Dijo: "Amigos míos, tengo una pulga. Os visito con la 
esperanza de dejar la pulga en vuestra casa”.


