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    Spencerovi aOliverovi


    


    Tato kniha je fikce. Všechny postavy audálosti vknize zobrazené jsou dílem autorovy imaginace.

  


  
    


    Poděkování


    


    Představa, že psaní je osamělá záležitost, je jednak klišé ajednak je zcela evidentně nepravdivá. Pokud tahle kniha má vůbec nějaké kvality, pak je to díky úsilí lidí, kteří četli první verze rukopisu. Jsou jimi: Benj Thomas, Susan Bairdová, Carol Palová, Brooke Newmanová, Sandra Shattucková apředevším Laura Gainesová. Děkuji izaměstnancům  současným ibývalým  Borthwickova archivního ústavu, kde jsem se poprvé seznámil shistorickou postavou Bridget Hodgsonovou, svému agentovi Joshi Getzlerovi avšem svým spisovatelským přátelům aspolubloggerům zBook Pregnant. Moje díky patří iknihovně Occidental University, která mi obstarala mapu Yorku. Anakonec děkuji isvé ženě Nikki Marzanové zato, že mi věří, že když ležím nagauči ačtu si, dá se tomu říkat „práce“.

  


  
    


    Anadto existuje ještě další způsob zrady, spočívající vtom, že sluha zavraždí svého pána, manželka manžela nebo když člověk světského či duchovního stavu zabije preláta, jemuž je povinován svou vírou aposlušností.


     Zákon ozradě


    


    Krev člověka násilím prolitá volá poodplatě tak silně, že je slyšet až donebes. Nakolik hlasitěji pak tato krev volá, když tím zločinem není toliko vražda, ale izrada? Stejně jako krvelační vzbouřenci povstali proti našemu Bohem ustanovenému vládci králi Karlovi, tak isluhové, ženy aděti napříč Anglií uposlechli výzvy toho prvního ze vzbouřenců, Satana, apovstali proti svým pánům avládcům. Skrze tyto domovské vzbouřence jsou pak rozvráceny rodiny aveškerý řád je narušen  Anglie je vskutku světem převráceným vzhůru nohama. Aktakovému případu došlo veměstě Yorku, kde byl občan toho města barbarsky zavražděn tou, jež mu byla nade všechny ostatní povinována úctou.


    


     Krvavé zkazky zYorku: Pravdivé líčení příšerného případu zrady, kníž došlo natěle občana řečeného města
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    A. Yorská katedrála


    B. Kostel svaté Heleny naStonegate


    C. King’s Manor


    D. Dům UČerné labutě


    E. Kostel svatého Martina naConey Street


    F. Yorský hrad


    G. Cliffordova věž


    H. Brána Bootham Bar


    I. Masné krámy


    J. Kostel Všech svatých naPavementu


    K. Kostel svatého Martina vMicklegate


    L. Brána Micklegate Bar


    M. Brána Monkgate Bar

  


  
    


    Červen 1644


    YORK, ANGLIE

  


  
    KAPITOLA 1


    Vnoci, kdy jsem přivedla nasvět nemanželské dítě Mercy Harrisové, královská vojska zapálila předměstí aznovu se stáhla zaměstské hradby, kde čekala naútok povstalců.


    Byl už večer, když přišel chudinský dozorčí, aby mě přivolal kporodu, amoje služka Hannah ho uvedla dopředpokoje.


    „Lady Hodgsonová,“ pozdravil, když jsem se kněmu připojila. „Omlouvám se, že vás obtěžuji vtak strašný den, ale jedné ze služek nanaší farnosti začaly porodní bolesti. Bude mít pancharta. Správci mě poslali pro porodní bábu.“


    „Zjaké jste farnosti?“ zeptala jsem se. Věděla jsem, že keSvaté Heleně nepatří, avětšina farností se snemanželskými porody vypořádávala sama.


    „OdSvatého Saviora, milostpaní.“


    „USvatého Saviora máte jistě vlastní porodní báby.“


    „Ty se bojí vykročit zdomu, vždyť je to tam samý oheň adým ahemží se to tam vojáky. Je to podle nich moc nebezpečné.“


    Smutně jsem zakroutila hlavou  některé ženské neví, včem spočívá přísaha. „Já půjdu. Jak se jmenuje ta matka?“


    „Mercy Harrisová, milostpaní. Bydlí vjedné ztěch uliček uSt. Andrewgate.“


    „Přiznala už, kdo je otcem?“


    „Odmítá. Proto potřebujeme porodní bábu.“


    „Chraň nás Bůh před tvrdošíjnými matkami,“ povzdechla jsem si. „Počkejte tu, než si vezmu brašnu. Budete mě kní muset dovést.“


    „Ano, milostpaní.“


    Poslala jsem Hannah nahoru pro nástroje arychle se převlékla dozástěry vhodné kúkonu, který mě čekal. Sdozorčím jsme minuli tyčící se věže katedrály avyrazili dobludiště ulic, uliček advorků, znichž sestává farnost Svatého Saviora. Vjedné ruce dozorčí nesl malou brašnu smými nástroji avedruhé svítilnu, abych napráci viděla. Ulice přetékaly měšťany pospíchajícími domů sveškerýmipotravinami, které se ještě daly vobchodech anatržištích sehnat, vnáručí. Kolem nás se mihla mladá žena svyděšenýma očima, jež se zachůze snažila vybalancovat vřískající nemluvně najedné ruce asvoje nákupy naruce druhé. Zmizela vevedlejší uličce.


    Dorazili jsme kMercyiným dveřím ajá zvedla hlavu kekatedrále, teď už orámované dýmem, stoupajícím kletní obloze. Kéž Bůh smutnými plody zbytečných válek promluví knašim srdcím.


    „Běžte domů,“ nakázala jsem dozorčímu. „Ty požáry vystraší vaši ženu aděti. Když budete snimi, budou se cítit bezpečněji.“


    „Jste si jistá, milostpaní?“ zeptal se. „Vtakovou noc pro vás nebude bezpečné vracet se domů sama.“


    „Nevrátím se dřív než zarozbřesku,“ ujistila jsem ho. „Je to její první dítě aodmítá přiznat, kdo je otcem. Bude to dlouhá noc pro nás pro obě.“


    Přikývl abez otálení zamířil zpátky dorelativního bezpečí St. Andrewgate. Obrnila jsem se proti nadcházející noci abez zaklepání vstoupila dodomu.


    Rozhlédla jsem se pomístnosti, vníž jsem tu noc měla vykonávat svoji živnost. Ivpoledne by tam bylo šero azapadající slunce vrhalo dovnitř rohovinovými okny jen to nejslabší světlo. Mercy ležela naposteli asnevrlým výrazem mě pozorovala. Bylo jí možná kolem třiadvaceti let anebyla to žádná velká kráska. Bylo jasné, že zrovna mě by si zaporodní bábu nezvolila. Ale abych byla sama ksobě spravedlivá, ani já jsem si ji nevybrala zasvou zákaznici. Dívka, které mohlo být tak patnáct, se stejnými tmavými vlasy jako Mercy, postávala vrohu. Třásla se pod mým pohledem apatrně doufala, že se jí podaří docela zmizet.


    „Podle toho, jak vypadáš, budeš asi Mercyina sestra,“ oslovila jsem ji tiše. „Dnes mi budeš dělat pomocnici. Jak se jmenuješ?“


    Můj hlas ji polekal apodívala se naMercy, která neochotně přikývla.


    „Sairy, milostpaní.“


    „Ahoj Sairy,“ odpověděla jsem. „Udělej přesně to, co ti řeknu, apřesně vechvíli, kdy ti to řeknu, avšechno dobře dopadne. Rozumíš?“


    „Ano, m-milostpaní,“ vykoktala.


    „Výborně. Tak se nato podíváme.“


    Rozhlédla jsem se pomístnosti. To málo světla, jež skýtala nevelká okna, znemožňovalo poznat, kde končí stíny azačíná špína, takže jsem tu pozdní hodinu považovala dourčité míry zapožehnání. Mercy ležela naslamníku, okterý se nepochybně dělila se Sairy. Nasobě měla jen spodní košili abez sukní azástěry by se její těhotenství dalo jen stěží přehlédnout. Plátěné prostěradlo ajedna hrubá vlněná přikrývka obrázek rodiny žijící napokraji chudoby jen dokreslovaly. Kposteli přiléhal veškerý ostatní nábytek vmístnosti  dvě jednoduché stoličky, vratký stůl atruhla našaty, která měla nejlepší časy dávno zasebou. Nízkými dveřmi jsem viděla domalé kuchyňky, ale nedělala jsem si moc velké naděje, že by mi mohla donadcházející dlouhé noci nabídnout něco naposilněnou. Obrátila jsem se zpět kMercy.


    „Podívej se namě, Mercy. Podívej se namě.“ Podívala se. „Víš, že ti nemůžu pomoct, pokud tomu děcku nedáš otce. Řekni mi, kdo to je. Jestli řekneš pravdu, pomůžu ti překonat tu bolest anebezpečí. Řekni mi pravdu amůžu vypovídat před smírčím soudcem. Přinutí otce zaplatit zavýchovu tvého dítěte.“ Odvrátila se bez odpovědi. „Nabídl ti peníze, když budeš mlčet?“ pokračovala jsem. „Šilink nebo dva? Nebo možná ilibru? Je už ženatý asnaží se nenazlobit ženu?“ Podívala jsem se naSairy vnaději, že mi poskytne nějakou nápovědu, ale ona se rychle otočila jinam. Mercy se najednou celá napjala azařvala skrze zaťaté zuby. Její zkouška právě doopravdy začala. Posadila jsem se nastoličku dál odpostele aopřela se ozeď. Moje brašna nadále zůstávala nápadně zavřená. „Pokud mi neřekneš, kdo je otcem, Mercy, nemůžu ti pomoct ani já, ani nikdo jiný. Budeš vtom sama.“


    Dál rezolutně mlčela.


    „Sairy, je vkuchyni zatopeno?“ zeptala jsem se.


    „Nemáme dříví.“ Dívka vypadala, že se každou chvíli rozpláče.


    Poporodu budeme potřebovat jídlo, ale teď bylo důležitější mít oheň naohřev vody, tak jsem Sairy podala pár pencí, aby šla koupit dřevo ksousedům. Vrátila se arozdělala malý ohýnek vkuchyňských kamnech. Potom odněkud vylovila čadící lojovou svíčku, která vkombinaci smojí svítilnou místnost osvětlila poměrně dobře. Strochou štěstí by to dítě mohlo počkat snarozením dorána, abych měla více světla, ale ženy jako Mercy zrovna příliš často štěstí neměly.


    Zvony zkatedrály odpočítávaly hodiny děsivé soutěže, jež následovala. Když udeřily porodní bolesti, Sairyiny oči mě prosily, abych jí řekla, co má dělat. Obrnila jsem své srdce avyhýbala se jejímu pohledu se stejnou mírou rozhodnosti, sjakou se Mercy vyhýbala tomu mému. Toužila jsem tomu ubohému děvčeti pomoct anemohla jsem nepřemýšlet nad tím, jak se asi dotakové situace dostala. Kde měla rodiče? Byla snad Sairy její jediná rodina? Vjedenáct hodin Mercy praskla voda. Sairy se roztřesenýma rukama snažila ten nepořádek vytřít jen špinavým hadrem zkuchyně. Chudák holka. Kolem dvou ráno se Mercyin porod přehoupl doposlední hodiny.


    „Mercy, zeptám se ještě jednou. Kdo je otcem?“ Zatnula zuby azabodla domě planoucí pohled. Kousla se dospodního rtu avpoblikávajícím světle svíčky vypadala krev, která jí stékala pobradě, černá. Snádechem se jí zvedla hruď, ale stále nic neříkala. Obrátila jsem se naSairy. „Můžeš zkusit najít jinou porodní bábu, jestli chceš, ale jen málo se jich odváží ven zanoci, jako je ta dnešní, obzvlášť pak kvůli někomu, jako je tvoje sestra. Aikdybys někoho našla, bude vám klást stejnou otázku.“ Oči se jí rozšířily strachem ajá pokračovala. „Možná by vám pomohli sousedé, ale těm napanchartovi bez otce nesejde. Dnes vnoci tu nato budete samy.“ Sebrala jsem svou brašnu alampu aotevřela dveře. „Dávej pozor, až budeš přestřihávat pupeční šňůru,“ dodala jsem. „Jestli to uděláš špatně, děťátko zemře atvoje sestra možná taky.“ Vyšla jsem ven azavřela zasebou dveře.


    


    Jakmile jsem se ocitla venku, vešla jsem dovýklenku uvchodu sousedního domu, abych se tam skryla, našla jsem jej však obsazený jedním zprasat, která se potulovala yorskými ulicemi. Svižně jsem zvíře nakopla doboku ato suraženým zakvičením odklusalo. Já jsem vklouzla dostínu ačekala. Přesně jak jsem předpokládala, Mercyiny dveře se rozletěly aznich se hlava nehlava vyřítila Sairy, proběhla kolem mě se sukněmi vykasanými tak vysoko, jak to jen šlo. Zavolala jsem nani ato ji vylekalo, až skoro sklouzla doškarpy plné močůvky. Přispěchala kemně apopadla mě zapaži, aby mě zatáhla zpátky dodomu. Znovu jsem odolávala nutkání dívku obejmout apomoct jí, jakkoli to dokážu. Nebylo vmé povaze někomu odpírat pomoc, ale vtéto situaci jsem neměla navýběr. Vytrhla jsem se jí aona vzlykajíc padla nakolena.


    „Proč jí nepomůžete?“ zvolala. „Bez vás umře! Ato miminko umře taky. Sama jste to řekla.“


    Zvuk jejího žalostného křiku rozmrazil mé srdce asklonila jsem se, abych jí pomohla nanohy. Měla jsem stím ubohým děvčetem soucit  hřešila koneckonců Mercy, ne ona.


    „Pokud neudá jméno otce, město bude muset to dítě celé roky podporovat,“ vysvětlovala jsem. „Zákon mi zakazuje jí pomoci, dokud to odmítá udělat. Je to ipro dobro dítěte. Když usoudu vypovím, kdo je otcem, nařídí mu děťátko podporovat. Všichni ztoho budete mít užitek.“


    „Co mám dělat?“


    „Řekni jí, ať mi poví jméno otce,“ nakázala jsem avzala její obličej dodlaní. „Pokud slíbí, že to udělá, vrátím se avšechno bude vpořádku, dnes idobudoucna.“


    Sairy přikývla azmizela vútrobách domku. Okamžik nato se vynořila. „Mercy říká, že vám řekne, kdo je otcem. Teď už pomůžete?“


    Přikývla jsem anásledovala ji zpátky domístnosti.


    Přešla jsem pokoj apřidřepla si Mercy mezi nohy. Než jsem se jí dotkla, zarazila jsem se. „Mercy, musíš mi říct jméno otce, jinak znovu odejdu. Tvůj život je vohrožení  nedopusť, aby tvoje poslední slova byly lži, nebo se ztoho budeš zpovídat uposledního soudu.“


    „Peter Clark,“ vyhrkla mezi dvěma nádechy. „Otcem je Peter Clark.“


    „Žádného Petera Clarka neznám,“ odpověděla jsem. „Anení to neobvyklé jméno. Který Peter Clark je otcem tvého dítěte?“


    „Dělá učedníka uWilliama Dolbena. To je řezník vMasných krámech. On je otcem, přísahám. Když jsem začala pod srdcem nosit jeho dítě, už jsme byli zasnoubení, najaře jsme se měli brát. Jeho mistr mu nedovolil oženit se dřív než nakonci léta.“


    Samozřejmě se jí budu muset zeptat znovu, ale Peter Clark mi pro začátek stačil amohla jsem se pustit dopráce. „Děkuji ti, Mercy,“ řekla jsem. „Udělalas správnou věc, jak pro sebe, tak ipro to dítě.“


    Otevřela jsem svou brašnu apřipravila si oleje aléky, které budu potřebovat. Když jsem si dozástěry strkala nůž napřeříznutí pupeční šňůry, odříkala jsem modlitbu. Malé pouzdro schirurgickými nástroji jsem nechala nadně tašky adoufala jsem, že tam izůstane. Otevřela jsem lahvičku solejem, azatímco jsem si pro sebe mumlala další modlitbu, natřela jsem si jím ruce akrček Mercyina lůna. Vsunula jsem ruce dovnitř, abych zjistila, jak dítě leží ajak mu nejlépe usnadnit cestu nasvět. Nahmatala jsem jeho hlavičku avěděla, že se narodí už brzy. Zvedla jsem hlavu kMercy. Kůži měla přes lícní kosti napjatou kprasknutí aoči jí svítily bolestí, takže vypadala jako démon. Měla by se najíst, aby si zachovala sílu, ajá jsem si přála, abych jí ssebou byla přinesla něco kjídlu.


    Obrátila jsem se kSairy. „Dítě se už brzy narodí. Máš připravené plátno?“ Nechápavě se namě dívala. „Nazavinutí dítěte.“ dodala jsem.


    „Vtruhle,“ řekla Mercy. „Koupila jsem ho minulý týden.“ Kývla jsem naSairy ata se okamžitě dala dopohybu, vytáhla ztruhly menší balíček apoložila jej nastůl.


    „Teď dojdi pro vodu adej ji nad oheň,“ nakázala jsem. Sairy znovu zaváhala. Milé děvče ahodná sestra, ale nic, co bych chtěla zapomocnici. „Budeme potřebovat umýt miminko. Ne moc horkou, jen dost teplou nato, abychom je vní umyly.“ Sairy zmizela vkuchyni ajá se otočila zpátky kMercy.


    „Pojď, pomůžu ti nahoru  půjde ti to líp vedřepu než vleže. Dítě se bude drát ven aje lepší, když to bude mít zkopce.“ Zaváhala, nebyla tak docela přesvědčená, že procházet se pomístnosti během porodu je dobrý nápad. „Také pak nebudeš muset spálit svoji matraci, až bude povšem.“ Popadla mě zaruce astrochou práce se vyzvedla zpostele apostavila se nanohy.


    Procházely jsme pomístnosti vmalých kruzích, Mercy spaží kolem mých ramen, já kolem jejího pasu. Čas odčasu si opřela hlavu omoje rameno ajá viděla, jak si otírá slzy domého límce. Zdálo se mi, že to nejsou slzy bolesti, ale lítosti. Zhřešila, pochopitelně, anějakou část svého osudu si zasloužila, já jsem však přemýšlela, ojakou budoucnost ji asi Peter Clark připravil, když ji přivedl dopožehnaného stavu. Bude zní ještě někdy počestná manželka? Bude svoje děti vychovávat vdomově, kde bude víc než jen jedna postel, dvě stoličky astůl? Nebo tohle byl poslední krok vsestupu dozoufalé chudoby? Skončí jako jedna změstských děvek ajejí potomek jako dítě ulice předurčené kpodobnému osudu?


    „Budeš vpořádku,“ ujistila jsem ji astiskla jí ramena. Také jsem se vduchu pomodlila zato, aby to byla pravda. „Tvoje stahy postupují dobře ahlavička dítěte je uděložního krčku. Kdo ví? Třeba to ani nebude bolet.“ Při těch slovech se, ikdyž hrozilo, že ji každou chvíli přemůže strach avyčerpání, trochu usmála. „Nejspíš to bolet bude,“ uznala jsem apokračovaly jsme vchůzi.


    Když se blížilo vyvrcholení Mercyiných stahů, zavolala jsem naSairy. „Budeš ji muset podpírat, až budu pomáhat dítěti nasvět. Posaď se nakraj postele, chytni ji vpodpaží adrž ji nahoře.“ Znovu jsem se pustila dovyptávání.


    „Mercy, řekni pravdu, kdo je otcem tvého dítěte?“


    „Je to Peter Clark.“


    „Přísahej, Mercy.“


    „Jestli je otcem kdokoli jiný než Peter Clark, ať ze mě to dítě nikdy nevyjde!“


    Zanedlouho nato zní však to dítě vyšlo asBoží milostí jsem natomto světě uvítala holčičku plnou života. Jestli je pravda, že zdravé plíce zaručují dlouhý život, přežije tohle dítě vlastní vnoučata. Přeřízla jsem pupeční šňůru azavázala ji.


    „Přines tu vodu ačistý kus látky,“ vybídla jsem Sairy. Odešla dokuchyně avrátila se skotlíkem, který postavila nastůl. Bez většího optimismu se začala přehrabovat vtruhle ahledat látku. „To je jedno,“ řekla jsem. Odepnula jsem si límec aotestovala teplotu vody. Jako zázrakem byla přesně akorát. Namočila jsem límec-žínku dovody apustila se domytí vřískajícího novorozence. Jakmile jsem ten úkol dokončila, vytáhla jsem zbalíku, který Mercy koupila, připravené kusy plátna aholčičku zavinula. Mercy teď seděla najedné ze stoliček asomráčeným výrazem se opírala ostěnu. Položila jsem jí miminko donáručí aposvítila lucernou, aby se nasebe matka sdcerou mohly podívat.


    „Jestli placenta nevyjde sama, zachvíli ji budu muset vytáhnout,“ řekla jsem jí.


    Přikývla. Ale štěstí bylo najejí straně apár minut nato vyšla placenta zvlastního popudu. Poté, co jsem ošetřila Mercyina rodidla, jsem jí pomohla dopostele. Vyčerpaně se uložila azavřela oči.


    „Ještě nespi,“ řekla jsem jí. „Měla bys dítě nakojit, pak se můžete vyspat obě.“ Její bradavky byly nakojení dobře připravené anovorozeně lačně sálo. Otočila jsem se kSairy azjistila, že vkoutě usnula. Bůh ví, jak dlouho byla předtím vzhůru. Stočila jsem oči koknu avšimla si, že už je ráno. Zkatedrály knám dolehlo jedno odbytí zvonu  půl šesté, odhadla jsem. Šla jsem se podívat dokuchyně, co tam mají kjídlu, ale našla jsem jen okoralou kůrku chleba ahrnek slabého světlého piva. Vrátila jsem se dopokoje auviděla, že všechny tři obyvatelky domku už spí. Zatřásla jsem se Sairy, abych ji probudila. Vpolospánku kemně zvedla hlavu.


    „Máte sMercy nějaké peníze?“ zeptala jsem se.


    Natváři se jí rozhostil zděšený výraz. „Nemůžeme… nemáme… Chudinský dozorčí říkal…“ koktala.


    „Ne pro mě, Sairy, najídlo. Až se tvoje sestra vzbudí, bude mít hlad jako dva chlapi.“


    „Nemáme vůbec nic. Naše poslední peníze utratila zato plátno pro děcko.“


    Vytáhla jsem zbrašny ještě pár mincí. „Tady. Jestli seženeš maso, které si budete moct dovolit, jezte ho radši vařené než pečené. Také by měla sníst trochu nějakého vývaru avejce, ale žádné skopové. Ztoho by měla horečku. Předpokládám, že Peter Clark vám může sehnat trochu hovězího nebo kuřecího. To by bylo to nejmenší, co by mohl udělat.“ Bílé víno by jí pomohlo nabrat ztracené síly, ale to si očividně dovolit nemohly, tak jsem navrhla ječmenový čaj. „Amandlové mléko, pokud nějaké seženeš.“ Květnatě mi poděkovala, pomohla posbírat moje věci adoprovodila mě kSt. Andrewgate.


    „Prozatím by mělo být všechno vpořádku,“ řekla jsem jí. „Nejbližší porodní bába vokolí je Elizabeth Hallidayová zfarnosti svatého Cuthberta, zarohem odkostela.“ Sairy přikývla. „Je to moc dobrá porodní bába akojná amůže vám pomoct. Řekni jí, že tě posílám já, aže jí tu laskavost oplatím. Kdybys mě potřebovala, zaběhni keSvaté Heleně veStonegate. Zeptej se tam jednoho zprodavačů aten už ti řekne, kde bydlím. Jsem lady Bridget Hodgsonová.“


    Znovu přikývla. „Ano, milostpaní.“


    „Dobře. Včera vnoci ses zachovala správně. Tvoje sestra má štěstí, že tě má. Ateď vám oběma běž sehnat něco ksnědku.“


    „Děkuju vám, milostpaní.“


    Dívala jsem se, jak to děvče mizí zarohem, apak jsem vyrazila kdomovu.

  


  
    KAPITOLA 2


    Když jsem ve světle časného rána kráčela domů, zadívala jsem se k bráně Bootham Bar a pomodlila se na znamení díků, že požáry z minulé noci už vyhasly. Do nebe stoupal kouřový opar z doutnajícího popela, ale to nejhorší už pominulo. Doufala jsem, že královští vojáci úspěšně zničili vzbouřencům krytí pro případ, že by se pokusili zaútočit na hradby. Jen Pán ví, jaká jatka by následovala, kdyby povstalci dobyli město násilím. Když jsem zabočila na Stonegate, uviděla jsem před sebou skupinu vojáků, pochodujících směrem k barbakánu, kde měli vystřídat hlídku na městských hradbách. Jejich seržant mi zasalutoval a já mu popřála hodně štěstí.


    Když mi vojáci zmizeli z dohledu, zamyslela jsem se nad tím, jak se York propracoval od svobodného a prosperujícího města k těmto beznadějným těžkostem. Je zvláštní, že cesta Anglie k občanské válce začala v Irsku, kde papeženci pozvedli zbraně proti svým protestantským pánům a na tisíce jich pobili, neslitovali se ani nad ženami a dětmi. Brzy nato se roznesly fantastické zvěsti o tom, že Irové jednali se souhlasem krále a že měl v úmyslu je převézt do Anglie, aby tam ve své krvavé práci pokračovali. Parlament si povolal armádu na obranu proti Irům a král Karel si povolal armádu na obranu proti parlamentu. Během pár týdnů začala válka.


    Příznivci parlamentu tvrdili, že král se míní odklonit od protestantské víry a znovu Anglii uvrhnout do okovů papeženství. Někteří dokonce varovali před tím, že král hodlá přivézt irské vojsko, které by anglické protestanty povraždilo v jejich postelích. Jiní krále vinili z toho, že se chystá zbavit celého parlamentu a vládnout jako tyran. Tvrdili, že se ustaví jako novodobý faraon, zpustoší starobylé anglické svobody a přivlastní si právo na majetek kohokoli.


    Král zase označil parlamentáře za zrádce, toužící po zničení veškerého řádu. Kdyby povstalci uspěli a svrhli monarchii, vyhlásil, způsobili by brzy nato i pád samotné církve a potom i autority otců a pánů. Nezastavili by se, dokud by nezničili všechen řád, i ten, který ustanovil sám Bůh. Jejich cílem, jak říkal, je anarchie. Pokud jde o mě, já zvolila řád na úkor chaosu a dávala přednost králi, ale ze všeho nejvíc jsem truchlila kvůli konci doby, kdy král, církev a lid žili a dýchali jako jedno tělo.


    Válka přišla do Yorku v prosinci 1642, když vjel do města markýz z Newcastlu – tehdy ještě jen jako hrabě – a založil v něm posádku roajalistů. O několik měsíců později královna přivezla zbraně a peníze na pomoc městské obraně, ale (chvála Bohu) žádný nepřítel se neukázal. Déle než rok jsme požívali toho luxusu, že jsme mohli sledovat občanskou válku v naší zemi z dálky, zatímco jiná města byla znovu a znovu dobývána a tíhu bojů nesli synové jiných lidí. To všechno skončilo na jaře, když se k povstalcům připojili Skotové, přitáhli k městským hradbám a začali Yorku utahovat provaz kolem krku. Potraviny ještě nezačaly docházet, ale obléhání může trvat celé měsíce, a co si počneme potom? V mezidobí město ostřelovala parlamentářská artilerie bez ohledu na to, do čeho se zrovna trefí. Bůh zařídil, aby většina náloží popadala do řeky Foss, ale ďábel se také nenechal zahanbit. Ničily se domy, umírali nevinní a věž kostela svatého Denyse si vysloužila průstřel dělovou koulí jako na výsměch parlamentářům, kteří si přisvojovali právo na obranu pravého náboženství.


    Když jsem se blížila k úzké uličce, vedoucí k mému domu, potkala jsem jednu z rot domobrany. Tvořili ji místní mladíci, a jakmile mě poznali, smekli.


    


    „Vracíte se od porodu, lady Hodgsonová?“ tázal se jejich seržant.


    „Ano.“ Snažila jsem se vybavit si jeho křestní jméno – věděla jsem, že jsem přivedla na svět dvě z jeho dětí, a ačkoli na matku jsem nezapomněla nikdy, otcové byli něco úplně jiného. „Jak se daří Barbaře a vašim holčičkám, seržante Smithi?“ Je lepší zůstat u hodnosti.


    „Holčičky se mají dobře, chvála Bohu. Bridget už jsou skoro dva a toulá se po celém domě.“ Věděl, že na narození Bridget si budu pamatovat. Jeho žena rodila několik dní. Jiná porodní bába už prohlásila dítě za mrtvé a chtěla přivolat felčara s jeho ostrými nástroji. Manžel přišel v panice k mým dveřím a prosil mě o pomoc. Nakonec se ukázalo, že to jsou dvojčata. Chlapce jsem zachránit nedovedla, ale děvčátko přežilo a její otec souhlasil s tím, že ji pojmenuje na mou počest. Rozhodla jsem se, že až přijdu domů, řeknu Hannah, aby upekla koláč a poslala jim jej.


    Když jsem se rozloučila se seržantem, překonala jsem posledních pár kroků své cesty. Jako ostatní domy v okolí, i ten můj měl tři poschodí a každé z nich přesahovalo do ulice trochu dál než to pod ním. V užších ulicích bylo téměř možné přelézt z okna jedné budovy do okna sousedů naproti. Jakmile jsem měla svůj domov na dohled, došlo mi, jak moc jsem unavená. Doufala jsem jen, že ženy, jimž jsem přislíbila pomoc při porodu, počkají alespoň do večera, nebo raději do příštího rána. A kdyby se znovu objevil chudinský dozorčí? Nuže, v Yorku bydlí půl tuctu porodních bab a jedna z nich mu bude muset stačit.


    Když jsem vešla dovnitř, Hannah přikvačila do předpokoje a začala mě obskakovat. Byla asi o pětadvacet let starší než já a v mých službách tak dlouho, kam až mi paměť sahá. Pomáhala mě vychovat, potom opustila svoji rodinu v Herefordu, aby mě doprovodila do Yorku. Pod jejím dozorem jsem se dvakrát vdala, dvakrát ovdověla, a mám za to, že stále ještě doufala, že se jí podaří zažít třetí svatbu a možná ještě jednu či dvě ratolesti. Trvala na tom, že se cítí stejně mladá jako vždycky, já jsem však přemýšlela nad tím, jak dlouho ještě bude sama stačit na všechny domácí práce. Odebrala mi plášť a uvedla mě do jídelny a přitom na mě celou dobu brebentila jako kvočna.


    „Takže,“ zeptala se, „kdo byl otcem toho děcka?“ Jednou z výsad soužití s porodní bábou bylo to, že se jako první dostanete k místním drbům.


    „Nikdo známý,“ odpověděla jsem. „Jen řeznický učeň.“


    Nedokázala skrýt svoje zklamání. Zhýralý radní by poskytl mnohem lepší materiál pro klepy na městských tržištích a po obchodech. Odešla do kuchyně a o chvíli později se vrátila s kouřící miskou husté polévky. Postavila ji přede mě na stůl a vytratila se do patra, aby pokračovala v práci. Umírala jsem hlady a pustila se do jídla, ale cinkot mojí lžíce o misku se rozléhal prázdnou místností. Přála jsem si, aby tu Hannah bývala zůstala se mnou, nebo aby se alespoň nějak zaměstnala v kuchyni, abych nebyla tak sama. Ty melancholické pocity mě připravily o chuť k jídlu. Odstrčila jsem misku a začala stoupat po schodech do svého pokoje.


    Na cestě předpokojem jsem zavadila pohledem o portrét svého druhého manžela Phinease, muže, který mě přivedl do Yorku. Navzdory tomu, že jsem ten obraz viděla od jeho smrti každý den, znovu mě zaskočila malířova neschopnost zachytit ho jakkoli méně uboze, než jak ve skutečnosti vypadal. Vlastně to bylo určitým způsobem umělecké dílo. Stejně jako zaživa tu byly oči mého manžela zároveň propadlé a vypouklé a jeho jedinečně slabá brada se stala jeho nejnápadnějším rysem. Uši by se dokonale hodily k muži dvojnásobné tělesné konstituce a jeho nos jako by sám cukal před vyhlídkou na to, že ucítí jeho smrdutý dech. Více než jednou jsem zvažovala další sňatek jen proto, abych mohla svůj domov zbavit toho tak dokonalého portrétu tak směšně absurdního muže.


    Z Phineasovy podobizny jsem očima sjela k mnohem menší kresbě svého prvního manžela, Lukea. Dokud byl Phineas naživu, schovávala jsem ten obrázek v zásuvce – jak jinak, ale po jeho smrti jsem ho postavila na stoleček v předpokoji. Phineas vycházel nelichotivě ze srovnání s většinou mužů, ale obzvlášť trpěl, když jsem ho postavila vedle Lukea. S ním jsem se seznámila až poté, co byl náš sňatek domluven. Pozemky našich rodin v Herefordu spolu sousedily a naši rodiče to manželství dohodli, aniž by se s námi poradili. Ačkoli takové sňatky často končily katastrofou, s Lukem jsme měli podobné povahy a brzy jsme se bláznivě zamilovali. Jen dva roky po svatbě se však moje radost proměnila v zármutek, když Luke během cesty do Londýna zemřel na horečku. Ten všeobjímající žal, který jsem po jeho smrti cítila, mi dovolil myslet jen na málo jiného, ale moji rodiče už se začali poohlížet po dalším manželovi. Vdovou jsem byla jen pár týdnů a už ke mně přišel otec a oznámil, že mi domluvil sňatek s Phineasem Hodgsonem, mladším synem yorského starosty. To rozhodnutí jsem mu mohla sotva vyčítat. Čtyřiadvacetiletá bezdětná vdova pro rodinu moc výhod neznamenala. Pár měsíců nato jsem, stále ještě otupělá po smrti svého milovaného manžela, nastoupila do kočáru a s Hannah po boku vyrazila za novým životem v Yorku.
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