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Venované vsetkym, ktori stratili svoju zivotnu lasku.

A ich priatelom, ktori im to pomohli prekonat.



. DEISTVO



1. SCENA

Toto si vyjasnime hned na zaciatku — vbec som sa nemala
v umysle zamilovat.

Hodlala som si od toho vsetkeho drzat odstup, dokonca aj
po tom, ¢o sa udialo v kostole. A mozno dokonca aj potom,
lenze poznate Amora: dostane vas, ked to najmenej cakate.

Celé to bola tak trochu Teddyho vina. Nebyt jeho absurd-
ncho planu, ani by som netusila, ze Katherine Cooper-Bun-
tingova vobec existuje.

Neochotne som suhlasila, Ze ocovi pomézem vypratat vol-
nu izbu pre dedka, no preslo sotva pat minut, co sme sa do
toho pustili, a pipol mi mobil. Polozila som odpadkové vrece
a vydolovala z vrecka Sortiek telefon.

,To je len Teddy,“ oznamila som trochu zbytocne ocovi.
Nikto iny mi pisat' nezvykol.

Musi$ prist, ale bleskom, a v peknych Satach.

Preskodilo ti?

Vysvetlim to.

Vec sa ma tak, ze ked'sa odjakziva kamaratite s Theodorom
Bookerom, takéto cosi vlastne nespochybnujete.

» Teddy riesi nejaku krizu,“ povedala som.

Oco prevratil oci. ,Dobre. Chod. Ale poponahlaj sa, ta pri-
sernu kartotéku sam neunesiem.

sPreco ju vobec mame?“



»Pred internetom byvalo vsetko na papieri. uéty, vypisy
z banky — nemozes si to pamitat,“ vysvetlil a pustil sa do tr-
hania harkov, aby ich natlacil do vreca na recyklovanie.

Rychlo som sa prezliekla do kratkych kvetovanych letnych
siat (kvety rovna sa pekné, vsak?) a bez toho, aby som sa obta-
zovala obut'si topanky, som vykrocila k Teddyho domu.

Byvali sme vedla seba cely Zivot. Nasi rodicia st — teda, boli
— ozajstni BFF a my s Teddym sme sa narodili v rozmedzi iba
styroch mesiacov. A hoci nase matky trvali na tom, Ze $lo o na-
hodu, a nie vysledok uzkostlivo planovancho rodicovstva, my
sme poznali pravdu.

Boli sme Teddy a Tilly, brat a sestra, az na to, ze neboli.

Len ¢o som presla cez vizgajucu branku, rozleteli sa vcho-
dové dvere.

»Pod dalej, pod dalej, nalichal Teddy, pricom manicky ges-
tikuloval.

Jdem. Co je to s tebou?”

,lde o toto, zacal a pozrel sa na telefon. ,Teraz je Sest-
nast’ styridsatsedem. O sedemnastej dorazi Katherine Coo-
per-Buntingova na poslednt hodinu klavira pred letnymi
prazdninami a my musime zistit, co cez spominané prazdni-
ny robi, aby sme na nu mohli zamerne nahodou narazit, aby
som ju mohol pozvat na rande, lebo som do nej $ialene za-
milovany.*

,»Kto je Katherine Cooper-Buntingova, dopekla? A preco si
tu sialents lasku doslova nikdy nezmienil?“ chcela som vediet.

»Bol to tichy druh sialenej lasky. Plus som ju par rokov vlast-
ne osobne nestretol a povedzme, Ze medzi nou v strnastich

a nou teraz v Sestnastich je takmer étericky rozdiel.
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,,Eterick}?,“ zopakovala som, prikyvovala a dufala, ze vie, ako
blaznivo znie.

,Okrem toho ma pohana testosteron,” dodal a napol bi-
cepsy, ako keby od jeho sestnastych narodenin presli obrov-
skou premenou. ,,Preco sa smejes, Matilda?“

,Pretoze predstava, ze ta pohana cokolvek okrem Hariba,
ma ozaj znepokojuje. Navyse, mas na sebe tricko so Starostli-
vymi medvedikmi.*

»Hej, nikdy sa neposmievaj zo sily Starostlivych medvedi-
kov. Mimochodom, toto je medvedica lasky.*

,Co keby si si oblickol rad$ej nejaké s medvedikom tes-
tosterénu?“

»Haha, strasne smiesne, Tilly, konecne som na smiech aj
tebe, zareagoval a voviedol ma do uzkej obyvacky. ,Myslel
som si, Ze ta Gprimne potesi moja vedoma snaha preniest sa
cez Grace.”

Pozrela som nanbho.

O Grace sme sa uz vazne dlho nerozpravali.

,Preco tu Katherine Cooper—éosi proste nepozves na ran-
de? Potom by sme ju nemuseli stalkovat. Uvedomujes si pred-
sa, ze je to divneé, vsak?“

,2Buntingovu. Katherine Cooper-Buntingovi. Z mnohych
dévodov, ktoré by som ti objasnil, keby prave teraz neslo o cas,
lenze on ide, kedZe — nie! — dorazi o jedenast minut. Pocu-
va$ ma?“

,»Vzdy ta pocavam.*

» lakyto je plan. Patri k dochvilnym ludom, ¢o znamena, ze
presne o sedemnastej zaklope na dvere. Mama pride a otvo-

ri ich, na ¢o budeme mat zhruba patnast sekund, kym zaznie
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,Dobry den, pani Bookerova‘ a ,Ahoj, Katherine*. Nasledne sa
vchodové dvere zatvoria a vtedy ma Katherine Cooper-Bun-
tingova uvidi, ako sa nentitene opieram o tuto zarubnu, zatial
¢o ty budes sediet tamto v zelenom kresle a smiat sa, akoby si
nikdy nepocula ni¢ vtipnejsie nez to, ¢o som prave povedal.

,Neudrel si sa v poslednom ¢ase do hlavy?“

»2Dobre, Tilly. Zabudni na to — nemusis tu zostavat.*

»Ale nie, zostavam. Prepac. Pokracuj.”

,2Dobre, chod si sadnut do kresla. Ja idem po Rachmani-
nova. Bude$ ho drzat. A este si zoberiem sveter alebo nieco.”

Priblizne o $tyridsatpat sekind Teddy, obleceny v drevoru-
bacskom comsi s dlhymi rukavmi, ¢o som na nom nikdy pred-
tym nevidela, doniesol vrestiaceho trojnoh¢ho Rachmanino-
va a pleskol mi ho na kolena. Kocur zacal okamzite vrestat
na mna, ako keby som mala nieco do ¢inenia s tym, ze ho od-
trhli od toho, ¢im sa prave zamestnaval.

,Prepac, kamos, ospravedInila som sa, uvazniac ho v narudi.

Zavrcal a pokasil sa ma uhryznat.

»Chod'do riti!“ zasycala som a znehybnila ho.

Teddy opit zmizol, a ked'sa vratil s huslami v ruke, vedela
som, ze tentoraz skutocne prisiel o rozum.

Obaja sme sa narodili do hudobnickych rodin, ale ani jeden
z nas nezdedil hudobnicke gény, ¢o nasich rodicov uvadzalo do
nevyslovnych rozpakov. Mama s ocom to s mojim hudobnym
vzdelanim vzdali dost skoro, no len preto, Ze moja starsia ses-
tra Emilin vedela genialne hrat na klaviri. Avsak kedze je Ted-
dy jedinacik, jeho rodicia doslova nechceli uverit, aky je v tom
totalne mizerny. Donutili ho absolvovat’ skusky druhej urov-

ne z husli, ked' mal dvanast a vsetky ostatné decka asi tak Sest.
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Ked v$ak nedokazal zvladnut ani znelku Flinstonovcov, vzali ho
domov a viac o tom nehovorili.

» Ieds, preco takato scéna?® opytala som sa, este vzdy za-
pasiac s Rachmaninovom, ktory sa celym telom usiloval vrh-
nut prec¢ z mojich kolien.

,Dievcatam sa pacia chalani s roztomilymi zvieratkami, vy-
svetlil a kyvol na toho vytrvalo vrestiaceho pekelného kocura.

»A ja som tu, pretoze?”

»Pretoze pritomnost inej zeny ma okamzite urobi atrak-
tivnejsim. Obzvlast, ak ta zena ocividne ocenuje moju spoloc-
nost. Preto to tvoje LOL.®

Nadvihla som obocie, hladiac na husle.

»Vsetky dievcata maji rady hudobnikov. Navyse, ide o znak
toho, Ze to viem s rukami, ¢o je velmi ziaduca schopnost, cha-
pes. Zo sexualneho hladiska.“

Sl

,A rozhodne nemusi vediet, ze hudobnik nie som.“

,Co ak ta poziada, aby ste si spolu zahrali?*

Na rozkosnej tvaricke sa mu mihla hroza, no bolo prilis ne-
skoro, lebo. ...

Klop

Klop

Klop.

,Do pekla a certa,“ s panikou v hlase zasepkal Teddy a bez-
ddvodne sa otocil na mieste. , A musi$ ma oslovovat Theodore.*

,Co, doriti?* zareagovala som posepky.To uz okolo nas pre-
chadzala jeho mama.

»Zdravim, Tilly.“

,Zdravim, Amanda.“
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,S1 v poriadku, Teddy? obratila sa na svojho syna, ked zba-
dala husle.

Nato otvorila vchodové dvere a nasledujucich pétnast se-
kund prebehlo podla oc¢akavania, poculi sme samé ,,dobry den,
ahoj“, rovnako ako zatvorenie dveri, a nahle bola Katherine
Cooper-Buntingova na chodbe a my priamo v jej zornom poli.

To, ¢o sa udialo potom, sa udialo rychlo.

Teddy zmeravel, ale ja ako spolahliva kamaratka som si spo-
menula, Ze sa mam hystericky rehotat, takze som prudko za-
klonila hlavu a vydala zvuk ako nikdy predtym, ktory na smrt
vydesil Rachmaninova. Ten zavrestal, pohryzol ma (Co az tak
nevadilo, kedZe mu okrem nohy chybaju i vsetky zuby) a vrhol
sa na zem. Vzapati odskackal z miestnosti a zmizol na druhom
konci chodby, necakane rychlo na macku, ktora ma iba tri labky.

Vsetci tak trochu odstupili, aby mohol prejst, no nikto ne-
prehovoril, az kym sa Teddyho mama nepozrela na syna a ne-
spytala sa: ,,Preco mas na sebe moju bluzku, prepana?*

Na kratucku chvilku som zazrela Katherine Cooper-Bun-
tingovu, ktora sa mohla, ale nemusela uskinat a ktora scasne
s Teddyho mamou rychlo opustila miesto ¢inu. O menej nez
minuatu sme ju poculi rozcvicovat'si prsty nieckolkymi stupni-
cami, ktore zneli lahko ako pierko.

Teddy sa este vzdy nehybal.

Jeho odi posobili obrovsky.

Nezmurkal.

» [usim to mohlo dopadnut lepsie,” hlesla som, aby som ho
nevyplasila.

Husle drzal ako babiku a pomaly sa skizol popri zarubni, az

kym nesedel na podlahe.
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»Preco ja?“ opytal sa a zdvihol pohlad. ,Co ak nds tam vonku
ozaj caka jedina osoba? A ¢o ak to bola Grace? Som prilis mla-
dy na to, aby som vedel, Ze umriem osamote.”

»leddy. ..

,Vlastne nad tym rozmyslam dost ¢asto.”

, Tomu neverim. A este nie je vsetko straten¢, vyhlasila som.
»Mohol by si ju odchytit' po hodine, ¢o ty na to?*

»Alebo by som mohol proste ist do izby a viac z nej nevyjst.“

» Io by si podla mna robit nemal,” namietla som a vstala zo
zelen¢ho kresla. |, Prepac, ze som to pokazila.”

»Nepokazila. Som tupec. lene som zabudol, ako sa spra-
vat'v realnom zivote. Chapes, toto nie je Tik Tok, véak? Nemo-
ze$ to proste skusit znova a postnut, az ked je to dokonale.
Realny zivot je fakt nahovno. .. Mimochodom, pristane ti to.”

»Dik. A mal by si ju aspon pozdravit. Teda, ak je tvoja las-
ka stale Sialena.”

,Som fakt na smiech.”

»Zval to na hormony, ja to tak robim vzdy. Mala by som ist.
S ocom prerabame dedkovu izbu.“

,Och, doriti, to som vlastne vedel. Prepac, ze som ta od
toho odtrhol. Si v pohode?*

»Hej, som, zaklamala som. ,Maj sa, Teds.”

»Ale je krasna, vsak?“ sepol a zdvihol ku mne zrak, kym som
ho prekracovala.

»Nevidela som ju poriadne; prili§ ma zamestnaval smiech
nad ni¢im. No pravdepodobne nie je dost krasna na to, aby si
mal existencialnu krizu.“

,Pripomina ti Grace?“ zistoval.

,Neviem.“
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JZivot je taky tazky,“ skonstatoval opat a brnkol na struny
husli. ,,A toto je neuveritelne rozladen¢. Ako moje ttroby.”

V pozadi hrala Katherine Cooper-Buntingova cosi prilis
veselé.

,Ked uz sme pri tom,* ozvala som sa, ,,maj sa.”

Nechala som ho umarat sa a $la domov, kde som sa znova
prezliekla do Sortiek a tricka s kratkym rukavom.

S ocom sme nasledne rozobrali kartot¢ku a napokon sme
ju zniesli po uzkom schodisku, jednu tazka zasuvku po druhe;.
Doslova som sa zapotila a zakazdym, ked som si buchla pista-
lu o kov, ma cela situacia rozculila o nieco viac.

Zaroven sme sa zbavili niekolkych kom6d a nejakych ples-
nivych kufrov. Objednali sme si odvoz, a ked uz sme véetko
vyniesli na okraj chodnika, oco vytlacil referencné cislo, ktore
bolo treba nalepit na nabytok. Prave som ho lepiacou paskou
pripeviovala na jednu zo zasuviek kartotcky, ked som uvidela
Katherine Cooper-Buntingovii — vysla z Teddyho domu, od-
bocila doprava a vykrocila smerom ku mne.

Pozrela sa na mna, spoznala ma, hoci som opét vyzerala ako
svoje zvycajné neupraven¢ domacke ja, a povedala: ,Cau.

Nato vkrocila do laca podvecerncho slnka, ktory prenikal
cez uzku medzeru medzi nasimi domami, a ja som pozorova-
la, ako zlatisto pohladil jej dokonalu tvar.

Zazmurkala a usmiala sa, potom pokracovala v chodzi.

y
»Cau,” prehovorila som, uz vsak bola prec.



7. SCENA

Dal§{ deti bola sobota, o znamenalo, Ze mama udila balet na
skole muzickych umeni, oco mal na programe dirigovanie ma-
tin¢ i vecerncho predstavenia v budove opery Royal Opera
House a Teddyho mama ucila klavir u nich v obyvacke, zatial
¢o jeho oco daval hodiny hry na husliach cez Zoom v spalni.

Teddyho otec kedysi hral na husliach v Royal Opera House
a pred pracou si s mojim ocom zvykli dat ranajky v meste, len-
ze potom doslo na rusenie mnohych pracovnych miest a Ted-
dyho otca prepustili. ﬂplne sa preto rozhadali, co je istym spo-
sobom pochopitelné a zaroven fakt hlipe, pretoze moj oco za
to predsa nemohol. Teddyho otca to v kazdom pripade tak roz-
¢ulilo, Ze sa s nim prestal rozpravat, a len aby ho nastval, zacal
doslova v akiikolvek dennt aj nocnti hodinu hravat jednu pes-
nicku od Ralpha Vaughana Williamsa, ktorti méj oco neznasa,
tu so skovrankami a s vystupovanim v nazve — The Lark Ascen-
ding. M6j oco pri tom behal po dome a besnil: ,,Posraty David,
posraty skovranok, posraty Vaughan posraty Williams.*

Mama ho v takych chvilach vzdy sledovala s neutralnym
vyrazom a urobila drobné demi-pli¢ alebo nieco.

S ocom sa stretli, ked obaja pracovali v Anglickej narodnej
opere. Akoze, pred viac ako dvadsiatimi rokmi. Mama ako pri-
mabalerina tancovala v ulohe Coppélie v rovnomennom bale-
te a oco prvykrat dirigoval. Ked sa mamy niekto opyta, ako sa

dali dokopy, zakazdym odpovie: ,,No, ved viete, ¢o sa hovori.
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Jediny sp6sob, ako dosiahnut), aby orchester hral v spravnom
tempe, je vyspat sa s dirigentom.”

Huronsky smiech.

Zakazdym.

Trapas.

Podla legendy je Emilin priamym dosledkom ich zvazku za-
loZenom na tempe, pretoze ju splodili v tom roku pocas Vianoc
v matkinej $atni, iba par sekund pred oznamom, Ze do zaciat-
ku Labutieho jazera ostava polhodina.

Nazdavam sa, ze preto jej nechybaju hudobnicke gény.

Mna splodili o pat rokov nato v manzelskej posteli z Ikey,
¢o mnohé vysvetluje.

Ked ludom rozpravam o svojej rodine, vsetci su taki ze:
»Musi byt izasné¢ vyrastat' v takej hudobnickej domacnosti.”
Ale nieco vam poviem: UZasné to nie je.

Je to divné. Skutocne totiz nehovorime rovnakym jazykom.

Ked sa napriklad opytate normalneho cloveka, ako sa ma,
on zvacsa odpovie: ,Mam sa dobre, dakujem.“ Aj ked nema.

Ked'sa v nasej rodine opytate napriklad mamy, ako sa ma,
a ona sa citi dobre, len tak mimochodom urobi dvojitt pirue-
tu, a skor nez vyplava z miestnosti, obcas pospiatky a na $pic-
kach, na celo vam vydychne ten najjemnejsi bozk.

Oco si nieco patri¢né zahmka a pozrie sa vam do oci, bud
entuziasticky, alebo mrzuto, pripadne s akoukolvek inou emo-
ciou, ktort ma vyjadrovat' skladba, ktora si hmka.

Tito ludia skratka nie st normalni.

V désledku toho nevedia robit' normalne veci ako precistit
upchaty odtok ¢i zapojit zasuvku. Avsak ja, normalna osoba, to

vsetko dokazem. Akoze, da sa to najst na YouTube a nie je to
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ziadna veda. Ked' mama s ocom zaciatkom tyzdna chaosili vo
volnej izbe a zamyslali sa, ¢i ju treba vymalovat alebo nie, vyhla-
sila som: ,,Proste ju vymalujme. M6zem to spravit ja.”

A oni na to — aby ospravedlnili svoje zlyhanie v role ludi’i ro-
dicov — odvetili: ,,Skvel¢, Tilly, takto aspon budes mat’ ¢o robit
a nebude$ musiet travit leto ako samotarka, ¢o nema ziadne
zaujmy ani plany.*

Moji rodicia aprimne veria, Ze ak niekto netancuje ani ne-
hra na hudobnom nastroji, v jeho zivote sa ni¢ nedeje, a tak
sa jednoducho nemoze dockat, kedy bude moct robit kraviny
typu vytahovanie obrovskych chumacov vlasov z odtoku v ku-
pelni ¢i vymalovanie volnej izby pre dedka. Ktory sa tam ide
nastahovat iba preto, Ze oco nebol pri svojej matke, ked nahle
zomrela, a citi sa zato tak previnilo, az nevidi pravdu.Tou je, ze
sa nebudeme schopni postarat o star¢ho muza s alzheimerom.

Mna vsak nikdy nikto nepocuva.

Oco ma hned rano vzal do lacného obchodu s farbami, kde
mi nebol vobec nijako napomocny, kedze vazne nerozozna ani
matnt od lesklej farby, hoci sa pomécka skryva priamo v nazve.

» llly, len bud opatrna. Tie vypary st jedovate,” varovala ma
mama, pricom sa na mna pri odchode z domu ani nepozrela, a ho-
dila po mne balenie respiratorov, ktorych mame stale celé kopy.

Do hodiny uz Teddy sedel u nas na podlahe so salkou caju
a s respiratorom nasadenym na hlave, ako keby to bol party
klobucik.

» To si neuvedomuje, Ze dnesné farby uz nebyvaja toxicke?”
spytal sa a mne bolo jasné, Ze ide o recnicku otazku. Ako som
totiz spominala, nasi rodicia o normalnych veciach nevedia ab-

solutne nic. , Kedy pride tvoj dedko?*
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»Hned ako vyschne farba a dovezu postel .

,Och, boze.“

»Viem.“ Posadila som sa oproti nemu na dlazku a dala si glg
zjeho Caju. , Prisiel si mi pomoct? Lebo mam este jeden valcek.

,Vlastne som ti prisiel povedat dobré spravy.*

,Ony su aj nejake dobré spravy? opytala som sa, rozhlia-
dajuc sa po izbe, ktora sa mala coskoro stat’dedkovym novym
domovom. Mozno jeho poslednym domovom. Ibaze vobec ne-
slo o domov, len o izbu. A bude v nej musiet spat celkom sam,
¢o musi byt hrozne cudné, ked'ste sa nejakych styridsat rokov
delili o postel's tou istou osobou. Niezeby o tom vedel. Teda,
na zaciatku o tom bude vediet], ale na konci nie. Minimalne to
som sa docitala o demencii a alzheimeri. Na konci ludia ni¢
nevedia a nikoho nepoznaju.

Teddy ma chytil za ruku a stisol mi ju.

,Mrzi ma to, Tills.”

,Hej, mna tiez. No ni¢, aké su tie dobré spravy?“

,Zabudni na to.“

,»Nie, podel sa. Prepac, ze som taka negativna.”

»Nie si negativna — si smutna.To je in¢.”

,2Som v pohode.*

Venoval mi svoj najzlatsi teddyovsky usmeyv, pri ktorom sa
mu na licach robia jamky, a nasledne zdvihol obocie tym naj-
idiotskej$im moznym sp6sobom, ¢o ma rozosmialo.

» Iyka sa to Katherine Cooper-Buntingovej.

Eterickej v Ziare vecerného sInka, pomyslela som si a vzapiti
som pochopila, ze prave tymto sa uplne lisi od Grace, ktora
bola ta najpojasenejsia osoba na svete.

> A\
,Skusim hadat. Zenis sa,“ povedala som.

20



,Si strasne vtipna. Nie, ale od mamy som sa dozvedel, ze
Katherine Cooper-Buntingova sa toto leto chysta hrat'v ochot-
nickom divadle a na konkurz ocividne moéze prist  hocikto, co
znamena, ze ideme.“

,Preco by sme chceli hrat'v ochotnickom divadle? necha-
pala som. Naposledy sme na javisku stali v prvom rocniku. Vy-
stupovali sme vo vianocnej hre o narodeni Krista, Teddy hral
oslika a ja pastiera s utierkou namiesto brady, a ked sme spie-
vali Little Donkey, Teddy plakal.

»Lebo musime ziskat priazen Katherine Cooper-Buntin-
govej.”

,Ja nemusim.

»Kdeze, musis. Ked tam budes tiez, moje vyznanie nehy-
nucej lasky nebude take trapne.”

,Podla mna bude este trapnejsie,“ poznamenala som, no
nepocuval ma.

,Konkurz sa kona vo stvrtok v spolocenskom klube v Clap-
hame a Katherine Cooper-Buntingova povedala mame, Ze si
musis pripravit bud monolog, alebo pesnicku.”

»Nejdem do toho.*

» [ills, musime sa naucit len par slov. Alebo by si mozno
mohla zaspievat.*

»Teraz ma dobre poctvaj, zacala som, vzala ho za ruku
a stisla som mu ju. ,Nieeeee. Nejdem do toho. Ty si rob, ¢o
chces, ale ja sa netuzim stat hercom.”

»Myslim, Ze po novom by si sa mala vyjadrovat rodovo
neutralne.“

»A Co sa stalo s tym, Ze nikdy nebudeme chodit's kreativ-

nymi fudmi? Chce$ skoncit ako nasi rodicia?“

n
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