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Venované všetkým, ktorí stratili svoju životnú lásku.

A ich priateľom, ktorí im to pomohli prekonať.



I. DEJSTVO
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1. scéna

Toto si vyjasnime hneď na začiatku – vôbec som sa nemala 

v úmysle zamilovať.

Hodlala som si od toho všetkého držať odstup, dokonca aj 

po tom, čo sa udialo v kostole. A možno dokonca aj potom, 

lenže poznáte Amora: dostane vás, keď to najmenej čakáte.

Celé to bola tak trochu Teddyho vina. Nebyť jeho absurd-

ného plánu, ani by som netušila, že Katherine Cooper-Bun-

tingová vôbec existuje.

Neochotne som súhlasila, že ocovi pomôžem vypratať voľ-

nú izbu pre dedka, no prešlo sotva päť minút, čo sme sa do 

toho pustili, a pípol mi mobil. Položila som odpadkové vrece 

a vydolovala z vrecka šortiek telefón.

„To je len Teddy,“ oznámila som trochu zbytočne ocovi. 

Nikto iný mi písať nezvykol.

Vec sa má tak, že keď sa odjakživa kamarátite s Theodorom 

Bookerom, takéto čosi vlastne nespochybňujete.

„Teddy rieši nejakú krízu,“ povedala som.

Oco prevrátil oči. „Dobre. Choď. Ale poponáhľaj sa, tú prí-

šernú kartotéku sám neunesiem.“

„Prečo ju vôbec máme?“
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„Pred internetom bývalo všetko na papieri. Účty, výpisy 

z banky – nemôžeš si to pamätať,“ vysvetlil a pustil sa do tr-

hania hárkov, aby ich natlačil do vreca na recyklovanie.

Rýchlo som sa prezliekla do krátkych kvetovaných letných 

šiat (kvety rovná sa pekné, však?) a bez toho, aby som sa obťa-

žovala obuť si topánky, som vykročila k Teddyho domu.

Bývali sme vedľa seba celý život. Naši rodičia sú – teda, boli 

– ozajstní BFF a my s Teddym sme sa narodili v rozmedzí iba 

štyroch mesiacov. A hoci naše matky trvali na tom, že šlo o ná-

hodu, a nie výsledok úzkostlivo plánovaného rodičovstva, my 

sme poznali pravdu.

Boli sme Teddy a Tilly, brat a sestra, až na to, že neboli.

Len čo som prešla cez vŕzgajúcu bránku, rozleteli sa vcho-

dové dvere.

„Poď ďalej, poď ďalej,“ naliehal Teddy, pričom manicky ges-

tikuloval.

„Idem. Čo je to s tebou?“

„Ide o toto,“ začal a pozrel sa na telefón. „Teraz je šest-

násť štyridsaťsedem. O sedemnástej dorazí Katherine Coo- 

per-Buntingová na  poslednú hodinu klavíra pred letnými 

prázdninami a my musíme zistiť, čo cez spomínané prázdni-

ny robí, aby sme na ňu mohli zámerne náhodou naraziť, aby 

som ju mohol pozvať na rande, lebo som do nej šialene za-

milovaný.“

„Kto je Katherine Cooper-Buntingová, dopekla? A prečo si 

tú šialenú lásku doslova nikdy nezmienil?“ chcela som vedieť.

„Bol to tichý druh šialenej lásky. Plus som ju pár rokov vlast-

ne osobne nestretol a povedzme, že medzi ňou v štrnástich 

a ňou teraz v šestnástich je takmer éterický rozdiel.“
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„Éterický,“ zopakovala som, prikyvovala a dúfala, že vie, ako 

bláznivo znie.

„Okrem toho ma poháňa testosterón,“ dodal a napol bi-

cepsy, ako keby od jeho šestnástych narodenín prešli obrov-

skou premenou. „Prečo sa smeješ, Matilda?“

„Pretože predstava, že ťa poháňa čokoľvek okrem Hariba, 

ma ozaj znepokojuje. Navyše, máš na sebe tričko so Starostli-

vými medvedíkmi.“

„Hej, nikdy sa neposmievaj zo sily Starostlivých medvedí-

kov. Mimochodom, toto je medvedica lásky.“

„Čo keby si si obliekol radšej nejaké s medvedíkom tes-

tosterónu?“

„Haha, strašne smiešne, Tilly, konečne som na smiech aj 

tebe,“ zareagoval a voviedol ma do úzkej obývačky. „Myslel 

som si, že ťa úprimne poteší moja vedomá snaha preniesť sa 

cez Grace.“

Pozrela som naňho.

O Grace sme sa už vážne dlho nerozprávali.

„Prečo tú Katherine Cooper-Čosi proste nepozveš na ran-

de? Potom by sme ju nemuseli stalkovať. Uvedomuješ si pred-

sa, že je to divné, však?“

„Buntingovú. Katherine Cooper-Buntingovú. Z mnohých 

dôvodov, ktoré by som ti objasnil, keby práve teraz nešlo o čas, 

lenže oň ide, keďže – nie! – dorazí o jedenásť minút. Počú-

vaš ma?“

„Vždy ťa počúvam.“

„Takýto je plán. Patrí k dochvíľnym ľuďom, čo znamená, že 

presne o sedemnástej zaklope na dvere. Mama príde a otvo-

rí ich, na čo budeme mať zhruba pätnásť sekúnd, kým zaznie 
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‚Dobrý deň, pani Bookerová‘ a ‚Ahoj, Katherine‘. Následne sa 

vchodové dvere zatvoria a vtedy ma Katherine Cooper-Bun-

tingová uvidí, ako sa nenútene opieram o túto zárubňu, zatiaľ 

čo ty budeš sedieť tamto v zelenom kresle a smiať sa, akoby si 

nikdy nepočula nič vtipnejšie než to, čo som práve povedal.“

„Neudrel si sa v poslednom čase do hlavy?“

„Dobre, Tilly. Zabudni na to – nemusíš tu zostávať.“

„Ale nie, zostávam. Prepáč. Pokračuj.“

„Dobre, choď si sadnúť do kresla. Ja idem po Rachmani-

nova. Budeš ho držať. A ešte si zoberiem sveter alebo niečo.“

Približne o štyridsaťpäť sekúnd Teddy, oblečený v drevoru-

bačskom čomsi s dlhými rukávmi, čo som na ňom nikdy pred-

tým nevidela, doniesol vreštiaceho trojnohého Rachmanino-

va a pleskol mi ho na kolená. Kocúr začal okamžite vrešťať 

na mňa, ako keby som mala niečo do činenia s tým, že ho od-

trhli od toho, čím sa práve zamestnával.

„Prepáč, kamoš,“ ospravedlnila som sa, uväzniac ho v náručí.

Zavrčal a pokúsil sa ma uhryznúť.

„Choď do riti!“ zasyčala som a znehybnila ho.

Teddy opäť zmizol, a keď sa vrátil s husľami v ruke, vedela 

som, že tentoraz skutočne prišiel o rozum.

Obaja sme sa narodili do hudobníckych rodín, ale ani jeden 

z nás nezdedil hudobnícke gény, čo našich rodičov uvádzalo do 

nevýslovných rozpakov. Mama s ocom to s mojím hudobným 

vzdelaním vzdali dosť skoro, no len preto, že moja staršia ses-

tra Emilin vedela geniálne hrať na klavíri. Avšak keďže je Ted-

dy jedináčik, jeho rodičia doslova nechceli uveriť, aký je v tom 

totálne mizerný. Donútili ho absolvovať skúšky druhej úrov-

ne z huslí, keď mal dvanásť a všetky ostatné decká asi tak šesť. 
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Keď však nedokázal zvládnuť ani znelku Flinstonovcov, vzali ho 

domov a viac o tom nehovorili.

„Teds, prečo takáto scéna?“ opýtala som sa, ešte vždy zá-

pasiac s Rachmaninovom, ktorý sa celým telom usiloval vrh-

núť preč z mojich kolien.

„Dievčatám sa páčia chalani s roztomilými zvieratkami,“ vy-

svetlil a kývol na toho vytrvalo vreštiaceho pekelného kocúra.

„A ja som tu, pretože?“

„Pretože prítomnosť inej ženy ma okamžite urobí atrak-

tívnejším. Obzvlášť, ak tá žena očividne oceňuje moju spoloč-

nosť. Preto to tvoje LOL.“

Nadvihla som obočie, hľadiac na husle.

„Všetky dievčatá majú rady hudobníkov. Navyše, ide o znak 

toho, že to viem s rukami, čo je veľmi žiaduca schopnosť, chá-

peš. Zo sexuálneho hľadiska.“

„Fuj!“

„A rozhodne nemusí vedieť, že hudobník nie som.“

„Čo ak ťa požiada, aby ste si spolu zahrali?“

Na rozkošnej tváričke sa mu mihla hrôza, no bolo príliš ne-

skoro, lebo…

Klop

Klop

Klop.

„Do pekla a čerta,“ s panikou v hlase zašepkal Teddy a bez-

dôvodne sa otočil na mieste. „A musíš ma oslovovať Theodore.“

„Čo, doriti?“ zareagovala som pošepky. To už okolo nás pre-

chádzala jeho mama.

„Zdravím, Tilly.“

„Zdravím, Amanda.“
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„Si v poriadku, Teddy?“ obrátila sa na svojho syna, keď zba-

dala husle.

Nato otvorila vchodové dvere a nasledujúcich pätnásť se-

kúnd prebehlo podľa očakávania, počuli sme samé „dobrý deň, 

ahoj“, rovnako ako zatvorenie dverí, a náhle bola Katherine 

Cooper-Buntingová na chodbe a my priamo v jej zornom poli.

To, čo sa udialo potom, sa udialo rýchlo.

Teddy zmeravel, ale ja ako spoľahlivá kamarátka som si spo-

menula, že sa mám hystericky rehotať, takže som prudko za-

klonila hlavu a vydala zvuk ako nikdy predtým, ktorý na smrť 

vydesil Rachmaninova. Ten zavrešťal, pohrýzol ma (čo až tak 

nevadilo, keďže mu okrem nohy chýbajú i všetky zuby) a vrhol 

sa na zem. Vzápätí odskackal z miestnosti a zmizol na druhom 

konci chodby, nečakane rýchlo na mačku, ktorá má iba tri labky.

Všetci tak trochu odstúpili, aby mohol prejsť, no nikto ne-

prehovoril, až kým sa Teddyho mama nepozrela na syna a ne-

spýtala sa: „Prečo máš na sebe moju blúzku, prepána?“

Na kratučkú chvíľku som zazrela Katherine Cooper-Bun-

tingovú, ktorá sa mohla, ale nemusela uškŕňať a ktorá súčasne 

s Teddyho mamou rýchlo opustila miesto činu. O menej než 

minútu sme ju počuli rozcvičovať si prsty niekoľkými stupni-

cami, ktoré zneli ľahko ako pierko.

Teddy sa ešte vždy nehýbal.

Jeho oči pôsobili obrovsky.

Nežmurkal.

„Tuším to mohlo dopadnúť lepšie,“ hlesla som, aby som ho 

nevyplašila.

Husle držal ako bábiku a pomaly sa skĺzol popri zárubni, až 

kým nesedel na podlahe.
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„Prečo ja?“ opýtal sa a zdvihol pohľad. „Čo ak nás tam vonku 

ozaj čaká jediná osoba? A čo ak to bola Grace? Som príliš mla-

dý na to, aby som vedel, že umriem osamote.“

„Teddy…“

„Vlastne nad tým rozmýšľam dosť často.“

„Tomu neverím. A ešte nie je všetko stratené,“ vyhlásila som. 

„Mohol by si ju odchytiť po hodine, čo ty na to?“

„Alebo by som mohol proste ísť do izby a viac z nej nevyjsť.“

„To by si podľa mňa robiť nemal,“ namietla som a vstala zo 

zeleného kresla. „Prepáč, že som to pokazila.“

„Nepokazila. Som tupec. Úplne som zabudol, ako sa sprá-

vať v reálnom živote. Chápeš, toto nie je TikTok, však? Nemô-

žeš to proste skúsiť znova a postnúť, až keď je to dokonalé. 

Reálny život je fakt nahovno… Mimochodom, pristane ti to.“

„Dík. A mal by si ju aspoň pozdraviť. Teda, ak je tvoja lás-

ka stále šialená.“

„Som fakt na smiech.“

„Zvaľ to na hormóny, ja to tak robím vždy. Mala by som ísť. 

S ocom prerábame dedkovu izbu.“

„Och, doriti, to som vlastne vedel. Prepáč, že som ťa od 

toho odtrhol. Si v pohode?“

„Hej, som,“ zaklamala som. „Maj sa, Teds.“

„Ale je krásna, však?“ šepol a zdvihol ku mne zrak, kým som 

ho prekračovala.

„Nevidela som ju poriadne; príliš ma zamestnával smiech 

nad ničím. No pravdepodobne nie je dosť krásna na to, aby si 

mal existenciálnu krízu.“

„Pripomína ti Grace?“ zisťoval.

„Neviem.“



„Život je taký ťažký,“ skonštatoval opäť a brnkol na struny 

huslí. „A toto je neuveriteľne rozladené. Ako moje útroby.“

V pozadí hrala Katherine Cooper-Buntingová čosi príliš 

veselé.

„Keď už sme pri tom,“ ozvala som sa, „maj sa.“

Nechala som ho umárať sa a šla domov, kde som sa znova 

prezliekla do šortiek a trička s krátkym rukávom.

S ocom sme následne rozobrali kartotéku a napokon sme 

ju zniesli po úzkom schodisku, jednu ťažkú zásuvku po druhej. 

Doslova som sa zapotila a zakaždým, keď som si buchla píšťa-

lu o kov, ma celá situácia rozčúlila o niečo viac.

Zároveň sme sa zbavili niekoľkých komôd a nejakých ples-

nivých kufrov. Objednali sme si odvoz, a keď už sme všetko 

vyniesli na okraj chodníka, oco vytlačil referenčné číslo, ktoré 

bolo treba nalepiť na nábytok. Práve som ho lepiacou páskou 

pripevňovala na jednu zo zásuviek kartotéky, keď som uvidela 

Katherine Cooper-Buntingovú – vyšla z Teddyho domu, od-

bočila doprava a vykročila smerom ku mne.

Pozrela sa na mňa, spoznala ma, hoci som opäť vyzerala ako 

svoje zvyčajné neupravené domácke ja, a povedala: „Čau.“

Nato vkročila do lúča podvečerného slnka, ktorý prenikal 

cez úzku medzeru medzi našimi domami, a ja som pozorova-

la, ako zlatisto pohladil jej dokonalú tvár.

Zažmurkala a usmiala sa, potom pokračovala v chôdzi.

„Čau,“ prehovorila som, už však bola preč.
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2. scéna

Ďalší deň bola sobota, čo znamenalo, že mama učila balet na 

škole múzických umení, oco mal na programe dirigovanie ma-

tiné i večerného predstavenia v budove opery Royal Opera 

House a Teddyho mama učila klavír u nich v obývačke, zatiaľ 

čo jeho oco dával hodiny hry na husliach cez Zoom v spálni.

Teddyho otec kedysi hral na husliach v Royal Opera House 

a pred prácou si s mojím ocom zvykli dať raňajky v meste, len-

že potom došlo na rušenie mnohých pracovných miest a Ted-

dyho otca prepustili. Úplne sa preto rozhádali, čo je istým spô-

sobom pochopiteľné a zároveň fakt hlúpe, pretože môj oco za 

to predsa nemohol. Teddyho otca to v každom prípade tak roz-

čúlilo, že sa s ním prestal rozprávať, a len aby ho naštval, začal 

doslova v akúkoľvek dennú aj nočnú hodinu hrávať jednu pes-

ničku od Ralpha Vaughana Williamsa, ktorú môj oco neznáša, 

tú so škovránkami a s vystupovaním v názve – The Lark Ascen-

ding. Môj oco pri tom behal po dome a besnil: „Posratý David, 

posratý škovránok, posratý Vaughan posratý Williams.“

Mama ho v takých chvíľach vždy sledovala s neutrálnym 

výrazom a urobila drobné demi-plié alebo niečo.

S ocom sa stretli, keď obaja pracovali v Anglickej národnej 

opere. Akože, pred viac ako dvadsiatimi rokmi. Mama ako pri-

mabalerína tancovala v úlohe Coppélie v rovnomennom bale-

te a oco prvýkrát dirigoval. Keď sa mamy niekto opýta, ako sa 

dali dokopy, zakaždým odpovie: „No, veď viete, čo sa hovorí. 
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Jediný spôsob, ako dosiahnuť, aby orchester hral v správnom 

tempe, je vyspať sa s dirigentom.“

Hurónsky smiech.

Zakaždým.

Trapas.

Podľa legendy je Emilin priamym dôsledkom ich zväzku za-

loženom na tempe, pretože ju splodili v tom roku počas Vianoc 

v matkinej šatni, iba pár sekúnd pred oznamom, že do začiat-

ku Labutieho jazera ostáva polhodina.

Nazdávam sa, že preto jej nechýbajú hudobnícke gény.

Mňa splodili o päť rokov nato v manželskej posteli z Ikey, 

čo mnohé vysvetľuje.

Keď ľuďom rozprávam o svojej rodine, všetci sú takí že: 

„Musí byť úžasné vyrastať v takej hudobníckej domácnosti.“ 

Ale niečo vám poviem: Úžasné to nie je.

Je to divné. Skutočne totiž nehovoríme rovnakým jazykom.

Keď sa napríklad opýtate normálneho človeka, ako sa má, 

on zväčša odpovie: „Mám sa dobre, ďakujem.“ Aj keď nemá.

Keď sa v našej rodine opýtate napríklad mamy, ako sa má, 

a ona sa cíti dobre, len tak mimochodom urobí dvojitú pirue-

tu, a skôr než vypláva z miestnosti, občas pospiatky a na špič-

kách, na čelo vám vydýchne ten najjemnejší bozk.

Oco si niečo patričné zahmká a pozrie sa vám do očí, buď 

entuziasticky, alebo mrzuto, prípadne s akoukoľvek inou emó-

ciou, ktorú má vyjadrovať skladba, ktorú si hmká.

Títo ľudia skrátka nie sú normálni.

V dôsledku toho nevedia robiť normálne veci ako prečistiť 

upchatý odtok či zapojiť zásuvku. Avšak ja, normálna osoba, to 

všetko dokážem. Akože, dá sa to nájsť na YouTube a nie je to 
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žiadna veda. Keď mama s ocom začiatkom týždňa chaosili vo 

voľnej izbe a zamýšľali sa, či ju treba vymaľovať alebo nie, vyhlá-

sila som: „Proste ju vymaľujme. Môžem to spraviť ja.“

A oni na to – aby ospravedlnili svoje zlyhanie v role ľudí i ro-

dičov – odvetili: „Skvelé, Tilly, takto aspoň budeš mať čo robiť 

a nebudeš musieť tráviť leto ako samotárka, čo nemá žiadne 

záujmy ani plány.“

Moji rodičia úprimne veria, že ak niekto netancuje ani ne-

hrá na hudobnom nástroji, v jeho živote sa nič nedeje, a tak 

sa jednoducho nemôže dočkať, kedy bude môcť robiť kraviny 

typu vyťahovanie obrovských chumáčov vlasov z odtoku v kú-

peľni či vymaľovanie voľnej izby pre dedka. Ktorý sa tam ide 

nasťahovať iba preto, že oco nebol pri svojej matke, keď náhle 

zomrela, a cíti sa zato tak previnilo, až nevidí pravdu. Tou je, že 

sa nebudeme schopní postarať o starého muža s alzheimerom.

Mňa však nikdy nikto nepočúva.

Oco ma hneď ráno vzal do lacného obchodu s farbami, kde 

mi nebol vôbec nijako nápomocný, keďže vážne nerozozná ani 

matnú od lesklej farby, hoci sa pomôcka skrýva priamo v názve.

„Tilly, len buď opatrná. Tie výpary sú jedovaté,“ varovala ma 

mama, pričom sa na mňa pri odchode z domu ani nepozrela, a ho-

dila po mne balenie respirátorov, ktorých máme stále celé kopy.

Do hodiny už Teddy sedel u nás na podlahe so šálkou čaju 

a s respirátorom nasadeným na hlave, ako keby to bol párty 

klobúčik.

„To si neuvedomuje, že dnešné farby už nebývajú toxické?“ 

spýtal sa a mne bolo jasné, že ide o rečnícku otázku. Ako som 

totiž spomínala, naši rodičia o normálnych veciach nevedia ab-

solútne nič. „Kedy príde tvoj dedko?“
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„Hneď ako vyschne farba a dovezú posteľ.“

„Och, bože.“

„Viem.“ Posadila som sa oproti nemu na dlážku a dala si glg 

z jeho čaju. „Prišiel si mi pomôcť? Lebo mám ešte jeden valček.“

„Vlastne som ti prišiel povedať dobré správy.“

„Ony sú aj nejaké dobré správy?“ opýtala som sa, rozhlia-

dajúc sa po izbe, ktorá sa mala čoskoro stať dedkovým novým 

domovom. Možno jeho posledným domovom. Ibaže vôbec ne-

šlo o domov, len o izbu. A bude v nej musieť spať celkom sám, 

čo musí byť hrozne čudné, keď ste sa nejakých štyridsať rokov 

delili o posteľ s tou istou osobou. Niežeby o tom vedel. Teda, 

na začiatku o tom bude vedieť, ale na konci nie. Minimálne to 

som sa dočítala o demencii a alzheimeri. Na konci ľudia nič 

nevedia a nikoho nepoznajú.

Teddy ma chytil za ruku a stisol mi ju.

„Mrzí ma to, Tills.“

„Hej, mňa tiež. No nič, aké sú tie dobré správy?“

„Zabudni na to.“

„Nie, podeľ sa. Prepáč, že som taká negatívna.“

„Nie si negatívna – si smutná. To je iné.“

„Som v pohode.“

Venoval mi svoj najzlatší teddyovský úsmev, pri ktorom sa 

mu na lícach robia jamky, a následne zdvihol obočie tým naj- 

idiotskejším možným spôsobom, čo ma rozosmialo.

„Týka sa to Katherine Cooper-Buntingovej.“

Éterickej v žiare večerného slnka, pomyslela som si a vzápätí 

som pochopila, že práve týmto sa úplne líši od Grace, ktorá 

bola tá najpojašenejšia osoba na svete.

„Skúsim hádať. Ženíš sa,“ povedala som.
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„Si strašne vtipná. Nie, ale od mamy som sa dozvedel, že 

Katherine Cooper-Buntingová sa toto leto chystá hrať v ochot-

níckom divadle a na konkurz očividne môže prísť hocikto, čo 

znamená, že ideme.“

„Prečo by sme chceli hrať v ochotníckom divadle?“ nechá-

pala som. Naposledy sme na javisku stáli v prvom ročníku. Vy-

stupovali sme vo vianočnej hre o narodení Krista, Teddy hral 

oslíka a ja pastiera s utierkou namiesto brady, a keď sme spie-

vali Little Donkey, Teddy plakal.

„Lebo musíme získať priazeň Katherine Cooper-Buntin-

govej.“

„Ja nemusím.“

„Kdeže, musíš. Keď tam budeš tiež, moje vyznanie nehy-

núcej lásky nebude také trápne.“

„Podľa mňa bude ešte trápnejšie,“ poznamenala som, no 

nepočúval ma.

„Konkurz sa koná vo štvrtok v spoločenskom klube v Clap- 

hame a Katherine Cooper-Buntingová povedala mame, že si 

musíš pripraviť buď monológ, alebo pesničku.“

„Nejdem do toho.“

„Tills, musíme sa naučiť len pár slov. Alebo by si možno 

mohla zaspievať.“

„Teraz ma dobre počúvaj,“ začala som, vzala ho za ruku 

a stisla som mu ju. „Nieeeee. Nejdem do toho. Ty si rob, čo 

chceš, ale ja sa netúžim stať hercom.“

„Myslím, že po novom by si sa mala vyjadrovať rodovo 

neutrálne.“

„A čo sa stalo s tým, že nikdy nebudeme chodiť s kreatív-

nymi ľuďmi? Chceš skončiť ako naši rodičia?“
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