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Jaskyňa, do ktorej sa bojíš vstúpiť,

ukrýva pohľad, ktorý hľadáš.

Joseph Campbell

Sedela na balkóne v jednoizbovom bratislavskom byte 

a vychutnávala si posledné minúty pred odchodom. Začí- 

na nový život. Hrubá čiara za starým. Nakreslila ju prstom 

do vzduchu. Tých zmien v posledných rokoch nebolo 

veľa. Rozdiel bol však aj medzi tým, ako ju vnímali ostatní 

a ako seba vnímala ona. Večne nespokojná… Čo by ostat-

ní dali za taký život… Vždy dosiahla, čo chcela, veľa ces- 

tovala, našli sa aj takí, čo jej závideli single život. Našťas- 

tie ten je už minulosťou. Každý deň pracovné stretnutia, 

párty, nákupy spojené s kávičkou v nákupných centrách 

s kamarátkami, angličtina, joga, domov sa vracala úplne 

vyčerpaná. Ak nemala program, četovala do noci s kama-

rátkami, navštevovala sa so susedami alebo hrkútali spolu 

na balkóne, jedna single, druhá po rozvode, aj si občas 

niečo spolu uvarili. Nikdy sa nenudila. Ale koľkokrát pre- 

javila za takýto život vďačnosť?

Sedela v kresle, príjemný vánok naznačoval pohyb zá-

clony, čmárala si maľovanú krížovku, popritom uchlipká-

vala z horúcej kávy. Zvonka počula hluk z autoumyvárne, 
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zo zastávky sa pomaly rozbiehal trolejbus. Obzrela sa za 

seba – byt bol úplne prázdny. Ostal v ňom len jednoduchý 

nábytok a spomienky. Za tie roky, čo v ňom bývala, si doň 

nič poriadne nekúpila. Roky bola jednou nohou na odcho-

de. Každý deň snívala o tom, že odtiaľ vypadne a byt pre-

najme. (Príde princ na bielom koni. Predstavu o ňom si 

tvorila podľa motivačnej literatúry.) Parkety vydrhnuté. 

Použila aj špeciálne leštidlo. Pred týždňom tu bola mama, 

pomáhala jej so sťahovaním, niečo dočasne odniesli do 

pivnice. Hlavne knihy, fitloptu a ostatné veci, ktoré sa jej 

nezmestili do auta a v byte ich nechcela nechať.

Hoci nenávidela svoj single život – trval neprimerane 

dlho –, z bytu mala radosť. Keď sa občas vracala unavená 

z práce, pomyslela si: ,Mám byt. Ja mám byt. (Pohladkala 

pritom dvere, ktoré stále vyzerali ako nové.) Také šťastie 

nemá každý.‘ Niekedy tu spievala a tancovala. Ešte aj po 

piatich rokoch v ňom cítila vôňu novoty, pripomínala jej va-

nilkové oplátky. Cítila ju iba na vianočných trhoch a doma.

Zajtra príde podnájomník a nielen jemu, ale aj jej sa 

začne nová kapitola. Dohodla sa sama so sebou, že za svo- 

jím bytom nebude nariekať.

Nikdy s nikým nežila… A odrazu sa rúti do neistoty. 

V hlave jej bzučala veta jej negativistickej kolegyne. „An- 

na, chodiť s niekým je niečo iné ako s niekým žiť. Keď sme 

začali s Danom bývať, o dva týždne sme boli rozídení. Ne-

vedeli sme, čo by sme okrem pozerania telky mohli spolu 

robiť. Byt bol malý, nemali sme jeden pred druhým kam 

ujsť, žiadne súkromie. Aj sex nás rýchlo prestal baviť. 

Bolo to najhoršie rozhodnutie v mojom živote.“



7

Prečo vlastne svojmu vzťahu tak verila? Odkiaľ brala is-

totu, že zrazu sa v jej živote zjavil niekto, pre koho tak veľa 

znamená? Vedela, že návrat by nebol jednoduchý, zmluvu 

s podnájomníkom podpisuje na rok. Keby jej to s Marošom 

nevyšlo, musela by odísť k rodičom. Zároveň ju na novom 

dobrodružstve niečo vzrušovalo. Cítila, že starý strach, 

ktorý kedysi mala, sa vytratil. Odišiel ako sneh so zimou…

—

Zamkla byt, kráčala pomaly, neobzrela sa. Presne, ako si 

naplánovala. Odviezla sa na Kolibu, do bytu, kde bude od- 

teraz bývať. S Marošom.

Zoznámili sa cez internet a začiatok ich vzťahu bol 

dosť kostrbatý. (Boli aj slzičky.) Na prvom rande cítila 

niečo výnimočné, nič však nenaznačovalo, žeby sa z toho 

mohol vyrysovať vážny vzťah. Vyvíjalo sa to pomaly, spo-

čiatku k nemu dokonca nič necítila. No paradoxne, keď 

to on začal vzdávať, spanikárila a prevzala iniciatívu. Aby 

toho nebolo málo, istý čas boli aj rozídení. Prešla rôznymi 

skúškami, navôkol ľudia s úžasnými radami, takí, čo presne 

vedeli, čo by robili v situácii, v ktorej nikdy neboli a nikdy 

nebudú. S ich názormi sa nestotožňovala. Prosím ťa, ako si 

mám hľadať niekoho na diskotéke, keď diskotéky nenávi-

dím? S akým vnútorným naladením by som tam išla? Nie, 

ja to už so zoznamkami skúšať nebudem, mám s tým len 

najhoršie skúsenosti. Ja viem, mnohí si tam niekoho našli, 

ale ja nie, nie je to pre mňa. Bodka, čiarka, výkričník.

Keď si spomenula na leto, ktoré zabila stretávaním 

s rôznymi čudákmi, bolo jej zle. Prišlo jej ľúto hlavne 
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energie, ktorú do toho investovala. Zakaždým ďalší a ďal- 

ší neúspech, akoby mal za úlohu ešte viac jej naštrbiť 

sebavedomie. Veď už bola na dlažbe… Kam sa dá ešte 

klesnúť? Každý deň si kládla otázku, prečo to vlastne robí, 

či sa radšej nezamyslí nad tým, ako prijať samotu, pre- 

tože čím viac pred ňou utekala, tým viac ju dobiehala. 

Zväčšovala sa. Užierala z nej ako zo slaného koláča. Pred 

spaním si predstavovala, že ju vešia na klinec, už s ňou 

nesúperí, nechce s ňou mať nič spoločné. Prepúšťala ju, 

dávala jej výpoveď… Robila rôzne cvičenia – meditovala, 

skúšala, čo na ňu zaberie. Neskôr jasne cítila, že na kaž- 

dú dieru existuje záplata, aj pre ňu musí na tejto zeme-

guli jestvovať spriaznená duša. Vymodelovaná pre ňu, 

na mieru. A nemusí ju stretnúť na diskotéke. Ani nikde, 

kam pôjde s totálnym odporom. Stretne ju tam, kde patria 

obaja. Nie, ona nemusí pomáhať osudu, všetko sa rozpletá 

bez jej pričinenia. A práve vtedy, keď to bude bez odporu. 

To, čo príde nečakane, je Boží dar.

Pravda však bola, že najviac času trávila na internete, 

v práci aj doma. A našla ho v tomto, pre ňu bezpečnom, 

virtuálnom svete. Nebol to žiaden debil, no predsa len to 

bolo nečakané.

—

Keď odomkla dvere priestranného bytu, od ktorého mala 

už mesiac kľúče, zasmiala sa na svojej naivite. Veď tu je 

ešte lepšie. Vonia tu tak nádherne… Otvorila dokorán 

okno. Hádam len nebude smútiť za svojím bytom. Hlavou 

jej prešli myšlienky na niekoľko prerevaných nocí, keď 
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nechápala, prečo práve ona musí byť sama. Tie roky sa jej 

zdali premrhané. Čo jej tá samota mala dať?

Keď príde Maroš domov, pôjdu sa bicyklovať. Občas 

sa aj prechádzali, volali to rýchla chôdza. Každá minúta 

s ním jej bola vzácna. Rada za ním zaostávala, v tichu, vo 

svojich myšlienkach, každý po svojom. Obľubovala vôňu 

teplého letného vzduchu, aj keď bolo na odpadnutie, 

plietol sa jej tam med s pokosenou trávou, so spoteným 

tričkom a s bielizňou vysušenou slnkom. Vyvetraná izba 

tesne pred spaním, cvrlikanie cvrčkov a na záver dňa pád 

od únavy do voňavých perín. Pritúlená k Marošovi.

Vedela, že keď sa vrátia domov, sadnú si na terasu 

s vínkom, ona po chvíli vezme do rúk knižku… Zaspí na 

ležadle, a keď sa zobudí, Maroš už bude podriemkavať pri 

televízore. Ako zabehnutý pár. Ráno mu nachystá veci do 

práce, aby bol zladený. Takto nejako si predstavovala opak 

single života. Nemala čas na depresie. Ráno sa v župane 

prechádzala s kávou v ruke ako kráľovná, neskôr bola za-

neprázdnená nákupmi, varením, vybavovaním rôznych zá-

ležitostí, išla si zabehať alebo otvorila počítač a prekladala, 

písala články, často moderovala akcie. Nedopadla ako jej 

kolegyňa, ktorá sa odvtedy bojí nadviazať vzťah. U nich to 

bolo presne naopak. Chodenie bolo o ničom, akoby bola 

na príšerne dlhom pohovore, zato bývanie nadobudlo 

neskutočnú hĺbku. Krása v detailoch. Nič lepšie ako láska 

neexistuje, hovorila. A verila tomu, veď nič krajšie nezažila.

Tak, ako sa dovtedy nedokázala prizerať na zamilo-

vané páriky, teraz všetkým tú lásku dopriala. Rozplývala 

sa nad fotografiami, ktoré si jej známi vešali na Facebook 
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a vyznávali si na nich lásku. Vedela to precítiť, pretože to 

dôverne poznala.

—

Čakal ju náročný víkend. Po ročnom randení sa váhavý 

Maroš rozhodol, že ju predstaví svojim rodičom. Bol známy 

tým, že mu všetko trvalo veľmi dlho, nikdy nevedel, na zá-

klade čoho má vedieť, že práve teraz robí dobré rozhod-

nutie. Keby si ho nejaká psychoterapeutka vzala bokom, 

určite by tam bolo nejaké zranenie z detstva. Typický íteč-

kár. Každý deň v obleku alebo v košeli a vo vestičke. Kedysi 

si práve z takýchto introvertných mužov uťahovala, teraz 

bude s jedným takým žiť.

Zazvonil jej mobil.

„Ahoj, Erika!“

„Ahoj, zlatíčko, tak čo, ako si na tom v stredu s časom, 

prídeš?“

„No ja neviem, povedz ty, máš na mňa čas?“

„Jasné, pripravím ťa. Mám nové kreslo, budeš v ňom 

ležať prvá.“

Anna na chvíľu privrela oči, predstavila si nové topán-

ky, ktoré si na stretnutie obuje, pretože vždy sa snažila 

pôsobiť ako dáma. Vedela aj to, po ktorom parfume siah- 

ne. A že si tam oddýchne. Trochu sa na to snažila psychic-

ky pripraviť.

—

Zdalo sa jej to smiešne, nemohla si pomôcť. Jej ezoterická 

priateľka koučka, ku ktorej v minulosti chodila so zvesenou 
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hlavou, celkom na dne, keď ju Maroš odkopol, a pozná 

celý jej príbeh do najmenších detailov, jej už v minulosti 

pomohla. Začala sa na seba pozerať inými očami, mať sa 

rada, praktizovať afirmácie, odriekavať si ich niekoľkokrát 

denne, hoci tomu vôbec neverila. Snažila sa do svojho 

single života vkomponovať čo najviac zmien, byť vďačná za 

to, čo má, a vyrovnať sa s tým, že ju Maroš nechal. Ľúbiť sa 

aj napriek tomu, pretože už na ňu možno čaká niekto iný. 

Zmeny sa dostavili okamžite, ani sa o to nesnažila, Maroš 

ju začal znova kontaktovať. Ako rieka, ktorá tečie sama. 

Neuveriteľné sa stalo realitou. A stálo to za to. Odvtedy 

už prešiel rok. Teraz sa ju Erika snaží v hlbokej meditácii 

pripraviť na to, aby prvé stretnutie s jeho rodičmi, ktoré 

môže rozhodnúť o ich budúcnosti, dopadlo čo najlepšie.

—

Sedí u nej v spomínanom novom kresle, v útulne zariade-

nej kancelárii. Prevláda biela a bordová farba, tá kombi-

nácia upokojuje. Pripravená citrónová voda, čaj aj oriešky, 

niet divu, že sa cíti výnimočne.

„Zatvor oči a predstavuj si, ako chceš, aby toto 

stretnutie dopadlo. Videla si jeho rodičov na fotke?“

Anne je to už teraz smiešne, napriek tomu sa rozhod-

ne, že niečo bude hovoriť, keď už sem merala cestu. Len 

aby sa nezasmiala. Vedela, že Marošovi rodičia chovajú 

kravy a býka, nejaké mačky a psa, bývajú na lazoch v sto- 

ročnom dome s krivými chladnými múrmi. Akú-takú pred- 

stavu už má, áno, videla zopár fotografií. Maroš sa podo-

bá na mamu.
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„Som v nejakom starom, storočnom dome, Marošovi 

rodičia sa na mňa usmievajú. Rozprávame sa spolu, nie 

je v tej debate žiaden kŕč, antipatia ani hrobové ticho. 

Vládne dobrá atmosféra, všetko ide ako po masle. Pýtajú 

sa ma hlavne na to, čo aj mňa zaujíma, takže toto je dôle-

žité – rozumieme si a máme podobný humor.“

Erika má tiež zavreté oči, tvári sa dôležito. Preglgne.

„A kto je tam ešte? Kto je pre teba dôležitý a záleží ti 

na tom, aby ťa prijal?“

„Jeho sestra,“ hovorí Anna potichu, trochu ju pri tej 

predstave strasie.

„Opíš mi svoju predstavu, čo vidíš, čo najmenšie de-

taily…“ vyzve ju Erika.

Anna nevidí nič, takže si začne vymýšľať. Vlastne ne- 

vie, či to, čo jej hovorí, si vymýšľa alebo to aj cíti. Alebo si 

to len želá? Tento pocit nie je nový, stáva sa jej to na kaž-

dej terapii, dnes nie je na prvej, preto ju to neprekvapí ani 

nezaskočí.

„Ideme na výlet, predtým pršalo, máme na sebe niečo 

nepremokavé a tá švagrinka sa so mnou rozpráva, akoby 

ma odjakživa poznala.“

Nedôverčivo pozrie na Eriku. Tá jej naznačí, aby zavre-

la oči. Pokračuje:

„Pýta sa ma na bratove deti, po chvíli ma dokonca 

objíme. Zdôveruje sa mi. Hovorí viac ako ja. Cítim, že v jej 

živote zohrám výnimočnú úlohu. Po výlete sa ideme nie-

kam najesť, so všetkými sa rozprávam, Maroš je šťastný. 

Jeho rodina ma prijala a v noci ma v studenej posteli po-

miluje úplne inak ako doteraz. Je v tom akoby nadšenie, 
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dôvera aj poďakovanie za to, ako úžasne som to s jeho 

rodičmi zvládla. Vieš, ale má na nohách ponožky. Nezná-

šam, keď má pri sexe ponožky, no teraz sa rozhodnem, že 

to budem ignorovať.“

Vtom otvorí oči a s miernym zdesením sa pýta Eriky 

niečo, na čom jej záleží najviac.

„Myslíš si, že budeme mať spolu dieťa?“

Erika sa pousmeje, túto otázku nepočuje prvýkrát, Anna 

je tou témou doslova posadnutá. Maroš jej po ročnom, veľ- 

mi čudnom vzťahu, keď sa len občas navštívili a spoznávali, 

doslova ušiel. Jej už tikali biologické hodiny, vôbec sa tým 

netajila. Čakala na prvú príležitosť ako hladný pes, len aby 

sa niekto v jej živote objavil a oplodnil ju. „Nejako to už 

len dopadne,“ povedala zvyčajne, občas aj nahlas. Bola to 

jej životná lekcia. Krutá. Ten chudák musel od nej doslova 

utiecť, aby si uvedomila, že dieťa musia chcieť dvaja a že 

najskôr treba popracovať na vzťahu. Život jej odoberá všet-

ko, na čom lipne. Možno tam visela vo vzduchu aj iná otáz-

ka. Byť matkou znamená všetko? Musí prijať aj možnosť, že 

by to dieťa nemala. Možno Maroš na dieťa nie je pripravený 

a ona sa učí trpezlivosti. Chápala to. No lekciu nezvládla.

Erika privrela oči, predtým ešte dôležito povedala:

„Napojím sa na teba.“

Chvíľu ostala so zavretými očami, potom rázne vyslo- 

vila:

„Vidím dokonca dve deti a vidím ich niekde na la-

zoch… Hrať sa v sene? Takže naozaj je dôležité, aby si si 

na tých kopaniciach vytvorila dobré vzťahy.“

—
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Budete mať dve deti.

Tú vetu môže vysloviť hocikto. Ak sa predpoveď ne-

splní, zabudneme na ňu. Ak sa však naplní, vytiahneme 

ju odniekiaľ z útrob duše a cítime sa dôležito, akoby sme 

boli súčasťou záhadného sveta, dejú sa nám veci, ktoré 

nám kedysi predpovedali. Niekto iný vycítil, že visia vo 

vzduchu, kým my sme o tom ešte len snívali…

Keď ju občas prepadlo najväčšie zúfalstvo, tá veta sa 

jej vynorila v mysli ako príjemná sprcha a pomáhala jej 

prežiť. Upla sa na ňu.

—

Petra sa práve rozišla s partnerom, tvorila s ním pár neuve-

riteľných desať rokov. Asi to nebola pravá láska, skôr išlo 

o nejaký zvyk, pretkaný majetkom. Ktovie, čo sa od neho 

mala učiť. Lenže ona si takéto komplikované otázky nikdy 

nekládla. Sama so sebou veľmi nediskutovala. Prerobili si 

spolu dom po babke, vrazili doň toľko peňazí, že rozchod 

už prakticky neprichádzal do úvahy. Hoci cítila, že Jano 

sa jej vzďaľuje, nechcela si to priznať. Vzdiali sa a potom 

sa znova priblíži… Chcela to prekryť inou veľkoleposťou, 

a keďže o dieťati sa nikdy otvorene nebavili, jedného dňa 

priviezla domov detskú postieľku. Ani mu to nedokázala 

povedať, len ju zloženú oprela do prázdnej izby, ktorá by 

hádam mohla byť raz aj detskou, dom bol pomerne veľký.

Ako žila? Jej dom, zdedený po babke, stál na samote, 

na kopci. Hoci rodičov, ktorí bývali vo vedľajšej dedine, 

navštevovala často, veľa času trávila osamote. Na lazoch sa 

toho totiž veľa robiť nedalo. Na jar a v lete, vlastne až kým 
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sa dalo a skoro sa nestmievalo, chodila na túry. Sama. Aj 

u rodičov mala pár turistických topánok. Kedykoľvek ich 

navštívila a už v kuchyni „nebolo o čom“, vybrala sa niekam, 

hocikam, niekedy aj pešo domov cez kopce, auto si vy-

zdvihla na druhý deň. Chcela byť sama so svojimi myšlien-

kami, ale ona bola vlastne stále sama. Či s nimi, či bez nich.

Mala tridsaťtri rokov a práve sa s ňou rozišiel Jano, 

ktorý sa k nej hodil a nikto s rozchodom nerátal. Nikdy 

nemala presnú predstavu o svojom mužovi, ale realita 

naznačovala, že na veľa si netrúfala. (Vysoko nerúbala.). 

Robili spolu v banke za priehradkou v najbližšom meste, 

na Myjave, a viedli nudný život.

On posledný rok navyše dvojitý. Okamžite vedel, že 

stretol tú pravú. Volala sa Ivana, bola z Piešťan a jemu pri 

nej okamžite zablikala kontrolka. Toto je ona. Dotrhané 

rifle, mikina ako z katalógu, každý deň iný účes, vždy 

upravená, sexi, voňavá. Mala všetko, čo Petre chýbalo. 

Ale to je už teraz jedno, išlo len o to, ako sa jej zbaviť.

Petra… Skromná, nenáročná, bez akýchkoľvek záľub, 

stále sama, osamelá, nemastná-neslaná. Roky nosila tie 

isté veci, lebo u nich sa vždy na niečo šetrilo. Začal si to 

uvedomovať hneď, ako stretol Ivanu. Tá si v Piešťanoch 

otvorila štýlovú kaviareň s koláčikmi od výmyslu sveta 

a vo voľnom čase písala poviedky. V Prietrži si kúpila starú 

chalupu a chodievala tam čoraz častejšie. Niekedy sama, 

inokedy so synom, často organizovala žúrky s priateľmi. 

Chalupu postupne renovovala, stále tam bolo čo robiť, to 

miesto malo čarovnú atmosféru. Sadla si na dvore za starý 

drevený stôl pod hrušku, zapálila si a písala… Taký mala 
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zvyk. Viedla si denník, písala básne a poviedky, tvorila 

stránku svojej kaviarne, odpovedala (ne)spokojným zákaz-

níkom, vymýšľala nové aj šialené príchute šišiek a cítila sa 

naplnená. Hoci staršia od Petry, stále v dobrej nálade, plná 

plánov a snov, dobrodružná, úprimná povaha, už mala päť-

ročného syna a za sebou niekoľko nevydarených vzťahov. 

Na lásku nikdy neprestala veriť. Nedalo sa ju neľúbiť.

Jano si to tak neželal. Naopak, bol so svojím osudom 

vyrovnaný. A vtedy to prišlo. Jednoducho sa mu to priho-

dilo. Veril na náhody. A tejto sa nedalo odolať.

—

Ocitol sa v neriešiteľnej situácii, ale dlho sa dokázal pre-

tvarovať. Cítil, že sa musí zdekovať a jeho život sa bude 

uberať týmto a nie iným smerom, no neponáhľal sa. Bol 

taký drzý a falošný, že ešte s Petrinou sesternicou absol-

voval rodinný výlet do Viedne – usmieval sa do objektívu, 

keď sa fotili pri akváriu s rybičkami či na terase pri káve, 

s nádherným výhľadom na celé mesto… Dvojitý život 

Jana Ťapáka. Potil sa pri predstave, koľko si toho na seba 

naložil. Raz sa mu z tej predstavy podlomili kolená, keď 

sa vracal do domu, ktorý ešte donedávna nazýval svojím 

domovom. Z čoho ho Petra vyplatí, to ho trápilo najme-

nej. Už dávno ju neľúbi. Vedel, do čoho ide, bude trpieť 

a hľadať niekoho na lazoch. Nikto tam nie je…

Kto k nej príde bývať na samotu na vŕšok? Bol to projekt 

s Janom, roky ho zvažovali. Ísť do toho, či radšej nejsť, to 

bola vážna otázka. On nebol z lazov, ale myslel si, že sa pri-

spôsobí a život s jednou kozou, so štyrmi kravami a s býkom 
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sa mu zapáči. Keď posledné dni cestoval tými serpentínami 

„domov“, aby si ľahol do postele, ktorú dokonca sám zmaj-

stroval, robila sa mu hrča v hrdle. Ako to ukončiť? Prečo to 

nejde samo od seba? Bude sa musieť do toho vložiť, sľúbil 

to Ivane. Stráca drahocenné dni, hodiny, minúty… S tou ne-

pravou. Čím dlhšie sa odhodlával, tým väčšmi sa nenávidel. 

Ako odhalí svoje tajomstvo pred celou rodinou? Okamžite 

všetci zistia, že táto jeho bokovka trvá už takmer rok. Bal-

van, veľký balvan si naložil na káru a teraz ju pred sebou 

nevládze tlačiť. Kým bola Petra v práci, on, hoci aj na päť 

minút, cestoval za Ivanou. Ako je možné, že si tá jednodu-

chá dedinčanka nič nevšimla? Prilieval do ohňa. Svoje náv-

števy u Ivany čoraz viac predlžoval, dokonca sa už ani ne- 

skrýval, hoci v Piešťanoch mali veľa známych. A Petra nič…

—

Koniec utrpenia sa teda začal odvíjať podľa banálneho 

scenára, ktorý mu poradil kamarát. Nechaj si mobil na 

stole, kým sa sprchuje. Neodolá, nakukne doň a prečíta si 

komunikáciu, ktorú by za normálnych okolností nemala 

vidieť. Všetko bude jasné, rozplače sa, padne na kolená, 

bude ťa prosiť, aby si ostal, urobí všetko možné aj ne-

možné. Alebo onemie a jej tvár bude celkom bez emócií. 

Mávala taký výraz pri varení alebo keď ju raz zazrel sedieť 

na záchode. Pozerala doblba… Rátal s každou verziou. 

Na začiatku vzťahu si Ivanu uložil do mobilu ako Rada, 

takže keby mu doň nahliadla vtedy, správy s Radom by 

ju vôbec nezaujímali. Teraz, keď už nevládal nič tajiť, 

prepísal si kontakt na Ivanu. Vyložil karty na stôl, mobil 
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nechal na stole a odišiel sa sprchovať. Bolo mu ťažko. Ako 

v situácii, ktorou jednoducho musí prejsť.

Niekedy na začiatku vzťahu čítala motivačnú knihu 

o tom, ako sa pri sprchovaní odplavujú všetky negatívne 

emócie. Ty si máš predstavovať, že sa to deje s každou 

jednou kvapkou… On do tejto knihy nakukol a odvtedy mal 

tú vetu v hlave zakaždým, keď sa sprchoval. Hanbil sa s tým 

stotožniť, ale stále sa vynárala. Nechal na seba dopadať stu-

dené kvapky, prúd vody, a predstavoval si, ako sa od neho 

problémy vzďaľujú, on sa od nich dištancuje, približuje sa 

k šťastiu a s každou kvapkou sa z neho zmýva všetko ne-

gatívne. Akoby vynuloval kalkulačku. Toho negatívneho je 

teraz veľa, čiže voda musí ešte chvíľu tiecť. A k tomu si vždy 

pomyslel, aké úžasné musí byť ženou a čítať takéto kraviny.

—

Žena, na ktorú s trpkosťou a celkom bez lásky, už s mier-

nym pohŕdaním práve myslel, stála v izbe, ktorú nazývala 

detskou, a padol jej pohľad na neposkladanú postieľku. 

Práve mala menštruáciu a pocítila, ako jej trochu z krvi 

vytieklo do veľkej vložky, ktorú si práve vymenila. An-

tikoncepčné tabletky každý večer poctivo užívala, ani 

sa nad tým nezamyslela. Dieťa, to bola téma, o ktorej sa 

nikdy vážne nerozprávali. On občas prehodil, keď boli 

na rodinnej oslave, že počúvať a sledovať deti pri hre je 

vlastne antikoncepcia – na tomto vtipe sa celé osaden-

stvo zasmialo a život išiel ďalej. A ona? Občas cez víkend, 

keď mohli dlhšie spať, povedala, že sa teší na nový život, 

keď k nim pribudne bábätko. Ako sa všetko zmení… 
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Tá téma visela vo vzduchu, ale nikto sa jej osobitne 

nevenoval. Potom, niekedy, veď určite raz… Nikdy…

Vracala sa z izby do kuchyne, keď jej do oka padol 

nastrčený mobil. Boli časy, keď si Jano blokoval displej. 

Opatrne doň ťukla nechtom a prekvapilo ju, že si to ne-

pýta kód. Okamžite si prešla správy v aplikácii, Ivanine 

boli hneď navrchu. Z malej fotografie toho veľa nevyčítala 

a priblížiť sa ju neodvážila. Rozbúchalo sa jej srdce, tĺklo 

ako divé. Neposielali si žiadne intímne fotografie, na to 

už boli „starí“. Z troch-štyroch správ – prstom sa splašene 

posúvala zdola nahor – jej bolo jasné, ktorá bije. Takže ako 

si sa rozhodol? Ja alebo ona? Dokedy budem čakať? Dávam 

ti ultimátum… A čo tá tvoja nudná žena? Ešte spávaš vedľa 

v nej v posteli? Čo myslíš, Janko, dokedy ti budem toto tole-

rovať? Dnes o tretej ťa čakám v kaviarni… a nemeškaj…

Zúfalo sa zviezla do kresla s mobilom v ruke, v hlave 

jej ešte blikalo nejaké svetielko nádeje, možno sa mýliš, 

ešte je možnosť, že všetko je inak… Alebo aspoň niečo 

z toho. Všetko ti vysvetlí, ide o omyl, možno jednorazovka, 

všetko mu odpustíš, ostane po starom…

Milión otázok stočených do jednej, až ju rozbolela 

hlava. Bože, tá zmienka o tom, aká je nudná… Takže on ju 

vykresľuje ako nudnú. Presne takú predstavu mala o sebe, 

tak sa vnímala – a teraz jej niekto, kto ju poznal najdôver-

nejšie, nastavil zrkadlo. Zabolelo to.

—

Jano vyšiel spod sprchy, uterák omotaný okolo pása, a keď 

uvidel scénu, akú očakával, prisadol si k nej, akoby ju chcel 



20

utešiť. Urážalo ho, že znova pocítil, ako sa mu podlamujú 

kolená. Prečo je taký zbabelý? Presviedčal sa, že jej dáva 

šancu na lepší život, s niekým, koho si viac zaslúži. Lebo 

jeho si nezaslúži. Pravda však bola, že on išiel za niečím 

lepším.

„Ty ma už neľúbiš,“ vyšlo z nej. Za vetou ani nedala otáz-

nik. Iná žena by ho možno ovalila niečím, čo by bolo poruke, 

hystericky by kričala, ale Petra nemala takú povahu a on to 

dobre vedel. Sivá myška, ktorá sa musí prispôsobiť každej 

situácii. Vždy bola taká a dnes nebol iný deň.

Vedel, čo bude nasledovať. Začnú sa finančne vyrov- 

návať – ona mu ponížene prikývne hlavičkou. Dá nako-

niec aj viac, ako mu patrí? Zaujímavé bolo, že on sa teraz 

cítil na koni. Celých desať rokov je v čudu, hodil ich za 

hlavu. Bude sa musieť pozrieť do očí jej rodičom, otcovi 

pomáhal napríklad s kravami, mali ho radi. Má u nich ne-

jaké veci a nepredpokladá, že Petra by mu ich priniesla. Aj 

tam sa bude musieť zastaviť. Čaká ho veľa nepríjemností, 

no rozhodol sa, že to zvládne s gráciou. Žiadna zvesená 

hlava či výčitky svedomia. Bude sa tváriť, akoby sa takéto 

veci stávali bežne, nemôže za to, objavilo sa niečo silné, 

čomu sa nedokáže ubrániť. Mali by to chápať. Nikomu 

sa nebude ospravedlňovať. Prejde tým ako stroj, bez 

emócií. Paradoxne, práve teraz, keď vedľa nej sedel, cítil, 

akoby mu padol zo srdca balvan. Zbavil sa tristokilového 

závažia.

To najťažšie už má za sebou. Vie to. Ale to, že ju to 

najťažšie ešte len čaká – dozvie sa, že to myslí vážne, ho 

vôbec netrápilo.
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