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PROLÓG

Na  mramorových schodoch, pod mohutnou sochou, ktorá by 
zatienila i  storočný strom, kľačala žena. Hlavu jej zakrý-

val závoj, cez ktorý jej nebolo vidno do  tváre. Od brady nadol ju 
zahaľovali biele šaty pretkávané zlatými niťami. Na krku jej visel 
nezvyčajný prívesok, vtáčí pazúr na koženej šnúrke. Vyzerala ako 
nevesta, ktorá nedočkavo vyčkáva ženícha pred tvárou starobylé-
ho oltára.

„Anavin,“ oslovila s bázňou a v modlitbe kamennú bohyňu nad 
sebou. „Nech je náš spoločný čas požehnaním!“

Zhlboka vydýchla, uvedomujúc si, že ďakuje za niečo, čo posled-
né desaťročie preklínala. Dobre si totiž pamätala na dni, keď bola 
jej každodennosť akoby otrávená jedom, ktorému ľudia odnepamä-
ti hovoria čas.

Poznala na sebe, že čas nemá súcit a nepozná zľutovanie. Mohla 
naň kričať, aby ešte chvíľu vyčkával, nech minúty a hodiny pozho-
vejú ešte zopár dní, lenže on nečuje. Čas je hluchý, neľútostný 
a  bezcitný pútnik, ktorý sprevádza človeka, len aby ho chlácholil 
na ceste do tmy zeme.

Keď sa narodila, aj u nich doma ako keby zastal čas. Aké smieš-
ne prirovnanie. Kým ostatní sa radovali, medzi ňou a  časom už 
preskočila iskra. Kričala, revala a  plakala, ako všetky bábätká 
zvyknú. A slepá ako každé batoľa ešte nevidela, že sa jej ten nesmr-
teľný pútnik smeje do tváre. Vzal ju za ruku a ako ostatní pred ňou 
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,Odkiaľ sa vzali?‘ čudovala sa.
Zapichla ju medzi kvety nad hrobom. Chlapec sa na  ňu díval, 

viac však neprehovoril. Vložila ruku do  druhého vrecka. Vytiahla 
druhú, tretiu, desiatu sviečku. Zapichla ich do kvetov. Po chvíli sa 
všetky samy rozhoreli.

Chlapec sa díval na  maličké plamienky, sťaby to boli svätoján-
ske mušky v  dusnej tme. Stovka maličkých svetielok mu žiarila 
v  mokrých očiach ako hviezdy na  hladine jazera. Dýchal pokojne. 
Mlčal. Plamienky sa hompáľali vo vánku ako rozšafné tanečnice. 
Rovnaké, a predsa každá iná. A vtedy jej zišlo na um, že sú aj iné 
nádeje. 

Určite sú aj iné nádeje!

Ten sen sa k nej opakovane vracal, až kým v ňom raz namiesto 
sviečok nevytiahla z  vrecka vtáčí pazúr. Sotva sa naň pozrela, 
chlapec zmizol a  s  ním sa rozplynulo i  pohrebisko. Keď sa však 
prebudila, v rukách jej ostal skutočný pazúr. 

Odvtedy sa jej ten sen neprisnil. Avšak jej život, ten ako keby 
sa premenil na  jeden veľký sen. Na putovanie s Anavin, ktorá jej 
prisľúbila večnú mladosť v  krajine, kde s  časom viac nik bojovať 
nemusí.

a mnohí ďalší po nej kráča odvtedy po cestách života s priateľom, 
ktorému sa vo vytrvalosti a trpezlivosti nik nevyrovná.

„Čas je najlepší lekár,“ počula vravieť proroka pri mestskej bráne. 
Hej, čas je lekár. Naivní rojkovia dávajú času sladké mená. Klam-

stvo nasleduje klamstvo a ľud hynie na ceste do tmy, zatiaľ čo majster 
čas si necháva priniesť lavór s vodou, aby si umyl krvavé dlane.

Dvihla hlavu a pozrela do tváre kamennej sochy. Bola vysoká, 
až sa jej z  toho zakrútila hlava. Dvihla ruku a dotkla sa vtáčieho 
pazúra na hrudi. V  tej chvíli sa jej pripomenul sen, ktorý pozna-
la z dlhých nocí.

Pohrebisko za  mestom bolo veľké, ani čo by celý svet predsta-
voval lôžko pre nebohých. Sedela pri maličkom hrobe. Obsypaný 
lupeňmi kvetov vyzeral ako posteľ pre novomanželov. Vedľa bielych 
kvetov ležal chlapec. Skrčený do klbka ako ježko sa škrabal na brade. 
Z kraja pier mu tiekla slina. Padala do trávy po kvapkách ako rosa. 
Ani raz sa neutrel. Oči mal vyvrátené k  čelu. Krvavé žilky v  nich 
kričali o slzách, ktoré viac nezaschnú na líci.

„Už zajtra,“ šepkal chlapec a skryl dlane medzi stehná. „Už zajtra!“
Sedela vedľa neho a súcitne ho pozorovala.
„Zajtra,“ opakoval. „Už zajtra si vezmem život!“
Spozornela ako vždy, keď je bolesti pritesno v koži človeka. Chla-

pec opäť otvoril viečka a zadíval sa na ňu krvavými očami.
„Mám už len túto jedinú úľavu,“ vysvetľoval jej šeptom. „Vydržím 

ešte jeden deň a zajtra si vezmem život!“
Mlčala. Nikdy nebola dosť zvedavá a  ani dosť odvážna, aby 

prehadzovala ostré kamene na dne uboleného človečieho srdca. A on 
sa odmlčal tiež. Nebo bolo posiate vtáčikmi a jej v tej chvíli napadlo, 
že aj ony dúfajú, že žiadne zajtra nebude. 

„Každé ráno sa tak prebúdzam.“ Chlapec zastonal a dodal: „Že už 
len dozajtra!“

Nemala odvahu protirečiť mu ani radiť. Čo by povedala? Nechce-
la byť učiteľom, ale spolubojovníkom. 

Vložila ruku do  vrecka svojho ošúchaného kabáta. Prekvapilo 
ju, že je plné tenučkých sviečok. Vytiahla jednu a nechápavo na ňu 
civela. 
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PRVÁ

Nebo bolo plné iskier. Tie ako šarkany s dlhým chvostom, keď 
sa svet zastaví v  bezvetrí, padali z  ďalekých svetov oblohy 

do  tmy za  hradbami mesta. Bledý mesiac, schovaný za  záclonou 
z oblakov, vyzeral z prachu zeme tam vysoko na čiernej oblohe ako 
jazero ponorené do hmly.

,Kiežby bola aj zem taká,‘ pomyslel si Samuel, len čo sa schoval 
v  tieni kamenných schodov pod zatvorenými dverami. Schúlil sa 
do klbka a zadržal dych. V hrudi mu horela krv. Srdce mu búšilo, 
ako keby ho bičovali oceľové laná.

,Tichá, pokojná a  slobodná!‘ napadlo mu ešte, keď sa díval 
na nočnú oblohu nad mestom. Z rojčivých myšlienok ho však vyru-
šili kroky. Kožené čižmy vojakov a ich klop-klop, náhlivé a mohutné, 
akoby sa uličkami hnali rozbesnené kone, sa približovali. 

Tí muži vedia, kam utekal. Nevedia však, kam sa schoval.
Sklonil hlavu k hrudi a kapucňu si stiahol až na bradu. Dúfal, že 

si ho v tme nevšimnú. Nesmú. Tak mu to aspoň opakovala stare-
na. Nesmú ho chytiť. Musí sa dostať k radcovi. Musí mu odovzdať 
odkaz o svätyni.

Neboli to len slová, ktoré starena povedala, čo ho poháňalo 
dopredu. Hnali ho jej oči. Videl v nich zdesenie a zvláštnu nalie-
havosť, ako keby sa celý jej život zhmotnil do tých slov a do výrazu 
jej očí a tváre. Všimol si, ako sa jej prehĺbili vrásky a ako jej čierne 
tiene zmenili tvár na popukanú zem. 
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Na okraji Koruny sa týčil vzácny drahokam: dom väčší ako ostatné 
domy v meste, ba vyšší ako rytierska sieň v paláci, nikým neobýva-
ný, s mohutnými klenbami a vežou, ktorá sa ako ihlica v klbku vlny 
naťahovala až kamsi k hviezdam. A práve tam, v starom domčeku 
pod tým drahokamom, býval Yan, niekdajší kráľovský radca, ktorý 
padol do nemilosti svojho pána práve v  tú noc, keď pod zrútenou 
vežičkou kráľovského paláca zahynuli kráľovná a princezná. 

Yana po tej tragédii spratali z očí kráľa. Ľudia odvtedy vravia, že 
sa tam, v domčeku pod tým drahokamom, skrýva. Vravia, že pán 
mesta ho viac neznesie pri sebe. A tiež, že tak je to dobré.

Pod Korunou na  kopci žil zvyšok mesta. Široké ulice sa ťaha-
li dolu až na trávnatú pláň, kde bývali tí najchudobnejší mešťania. 
Od divočiny za mestom ich oddeľovali vysoké hradby, úzko spojené 
s kráľovským palácom. Pod ním sa rozpínalo obrovské námestie, 
ktorého jednu časť zasypali kamene. 

„Kráľovská hrobka!“ hovorili mešťania o kope skál, pod ktorými 
zahynuli kráľovná a princezná. Nik sa jej nesmel dotknúť! Zrúcanina 
na príkaz samotného pána mesta ostane neporušená a neuprataná, 
kým sa on sám nepoberie na druhý breh. 

Kráľ býval medzi sedliakmi. Nebola to jeho voľba, ale voľba jeho 
predkov, ktorí sa z  Koruny stiahli bližšie k  chudobnejším mešťa-
nom. Kým hore ostávalo mesto tiché, dolu to žilo rušným životom. 
Trhovisko, stajne, kasárne, dielne, ba aj ovocné sady a záhrady, to 
všetko sa nachádzalo pod kopcom. Je pohodlnejšie mať to všetko 
poruke a to si páni mesta uvedomovali už pred rokmi.

Samuel zastal v  tme a  načúval. Kroky síce nepočul, no hlasy 
vojakov sa k nemu beztak približovali. Tuho premýšľal.

,Yan,‘ v  duchu si predstavoval mapu mesta. ,Yan je na  opačnej 
strane…‘

Samuel do týchto končín často nechodil. Syn kováča býval blízko 
sadov, len niekoľko domov od trhoviska, kde mal jeho otec dielňu. 
Medzi bohatými šľachticmi v Korune nemal ani príbuzných, ani pria-
teľov, a tak nemal dôvod štverať sa do vysokého kopca nad mestom.

V  duchu zaklial. Vybral si nesprávnu uličku. V  tej náhlivosti 
mal bežať k opačnej strane námestia. Ostávalo mu tak jediné: obísť 
námestie úzkymi uličkami. Nemôže sa vrátiť späť, vojaci sú určite tam 

„Choď!“ pobádala ho, pokývala hlavou a  tlačila ho na  ulicu. 
„Bež!“

Samuel by v skrýši pod kamennými schodmi ostal, až kým by 
sa okolo neho neprehnali vojaci, lenže vlastné srdce a dych sa mu 
vzopreli. Čím viac sa ich snažil upokojiť, tým boli rozrušenejšie. 
Zadržať dych nebol dobrý nápad. V hrudi ho pálilo, ani čo by sa mu 
v nej roztavili kosti. Celé vnútro mal v jednom plameni. Napokon 
to nevydržal, otvoril ústa a rozkašľal sa na plné hrdlo.

Ticho pokojnej noci preťal jeho zadúšavý kašeľ. Narovnal sa 
a  hneď sa i  posadil, oči červené a  plné sĺz. Hruď sa mu nadúva-
la, akoby z nej mal čochvíľa vytrysknúť gejzír horúcej lávy. Oboma 
rukami si zakryl tvár, ibaže pridusený kašeľ beztak prezrádzal, 
kde sa skrýva. Odrážal sa od  stien domov mohutne, ako keď sa 
po kamennej dlažbe rútia padajúce orechy. V jeho ušiach znel duni-
vo ako hromobitie. Vyskočil na nohy. Bolo by hlúpe čakať, kým sa 
k nemu vojaci priblížia. 

„Bež!“ znova počul starenu. A zasa videl jej oči. 
Poslúchol. Vyšiel z  tieňa a  rozbehol sa dolu uličkou. Skrčil sa, 

ako keby mal hrb, a utekal popri stene pod zatvorenými okenica-
mi, ktoré v  matnom svetle z  oblohy vyzerali ako otvorené čierne 
a bezodné papule skamenených drakov. 

Kroky vojakov ho nasledovali rýchlo ako jeho vlastný tieň. 
Bežal, skrývajúc sa v tme, dúfajúc, že si ho bystré oči prenasledo-
vateľov nevšimnú. Zišiel z  uličky a  cez krátke schodisko zostúpil 
na malé námestie. Uľavilo sa mu, že je prázdne. Prebehol ho rých-
lo ako vyplašená krysa a  schoval sa do  úzkej uličky pod starou 
klenbou. 

Zastal a prudko dýchal. V mysli hľadal najkratšiu cestičku k sta-
rému radcovi.

Krunicu, starobylé kráľovské mesto, vybudovali na  strmom 
kopčeku. Na jeho vrchole stáli vysoké kamenné domy okolo malič-
kého námestia, v ktorých bývali najstaršie a najbohatšie šľachtické 
rodiny. Z neho sa ako chodby v skutočnom mravenisku trúsili staré 
úzke a  tmavé uličky. Ľudia tejto časti mesta odnepamäti vraveli 
Koruna, keďže sa týčila nad zvyškom kráľovstva, akoby tie prepy-
chové domy naozaj vyrastali z hlavy obrieho kráľa. 
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