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Uvobp

duben 1847

Sichni se shodovali, Ze to byla drsna zima, jedna z nejhor-
Véich, kam lidska pamét sahala. Natolik zla, Ze vyhnala
z hor nékteré indidanské kmeny, Pajuty a Mivoky. Nikde nebyla
lovna zvéf a pohyb indiadnd krajinou cefil neklidny hlad, po
némz ziustavala opusténa taboristé plna zcernalych skvrn po
ohnistich, jako ¢erné o¢i v zemi.

Dva Pajutové pry dokonce zahlédli jakéhosi bilého blazna,
jemuz se podarilo tu prokletou zimu piezit jen tak, Ze klouzal
po zamrzlém jezete jako duch.

To musel byt jejich ¢lovék, chlapik jménem Lewis Kese-
berg. Posledni, kdo prezil z tragické Donnerovy vypravy. Byla
vyslana zachranna skupina, ktera ho méla najit a pokud mozno
privést zpatky zivého.

V poloviné dubna bylo snéhu konim po prsa, takze vy-
prava je musela zanechat na mistnim ranci a dal pokracovat

pésky.



Ze studeného, vétrného a opusténého vrcholu hory to dolt
k jezeru byly tii dny cesty. Jaro znamenalo blato, hodné blata,
ale ve vy$si nadmotské vysce stale panovala zima a zemi ha-
lila siln4 bila pokryvka. Takovy snih v8ak byl zradny. Ukryval
pukliny a strmé srdzy. Snih mél sva tajemstvi. Mysleli jste si,
Ze méate pevnou pidu pod nohama, jenomze bylo jen otazkou
¢asu, nez se rimsa pod vami utrhne.

Sestup byl mnohem naro¢néjsi, nez kdo ¢ekal, rozmokly
snih podkluzoval, plny jakési neptirozené touhy stahnout celou
vypravu.

Cim vic se blizili k jezeru, tim tmavsi bylo, a stromy &ng-
ly tak vysoko, az zakryvaly vrcholky hor a nepropoustély
slune¢ni svétlo. Podle poskozenych vétvi jste mohli vidét,
ze nasnézilo opravdu hodné. Vétve byly zpieldmané a kura
strhana do vysky t¥iceti, éty¥iceti stop. A navic panovalo
u jezera neprirozené ticho. Neozyvalo se tu viibec nic, ani
ptaci zpév, ani §plouchani vodnich ptaki pristavajicich na
hladiné. Nic nez jejich kroky a naméahavy dech a ob¢as pra-
§téni tajiciho snéhu.

Kdyz se mlha nad jezerem zvedla, prvni, ¢eho si pov§imli,
byl zapach. Hutny puch rozkladajiciho se masa smiseny s viini
borovic, ktery silil, jak se blizili ke biehu. Zelezity pach krve
zirejmeé vychazel odevsad, ze zemé, z vody i z oblohy.

Rekli jim, Ze ti, kdo piezili, prebyvali v oputéném srubu
a dvou pristiescich, z nichz jeden byl opteny o velky balvan.
Srub nasli pomérné rychle, stacilo projit po biehu jezera vlni-
ciho se pod linou mlhou. Stal na malém palouku. Byl oéividné
opustény, ale pfesto se nemohli zbavit pocitu, Ze nejsou sami,
Ze na né uvniti néco ¢iha, néco, co by mélo existovat jen v stra-

$idelnych pohadkach.



Neprijemny pocit se dostal pod kiizi vSem ¢lentim vypravy
a nepiirozeny pach ve vzduchu je vyvadél z miry. Ke srubu
pristupovali pomalu a s pripravenymi ru¢nicemi.

Ve snéhu se valelo nékolik neéekanych predmétii: modliteb-
ni knizka, jejiz saténova zalozka se tiepetala ve vanku.

Rozsypané zuby.

Néco, co vypadalo jako lidské obratle zbavené kuze.

Ted jim ten nepfijemny pocit stahoval hrdla a zevniti tladil
na o¢i. Nékolik jich odmitlo pokracovat. Vstup do srubu méli
nyni ptimo pred sebou a o sténu vedle néj se opirala sekera.

Dvete se oteviely samy od sebe.
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odle Charlese Stantona se nic nevyrovnalo dobrému oho-

leni. Toho rana stal pred velkym zrcadlem upevnénym
na bo¢nici vozu Jamese Reeda. Kolem se na vechny strany
rozkladala prérie jako pokryvka obdéas zvlnéna vétrem: bizoni
trava na mile daleko, pierusena jen ¢ervenou vézi Kominové
skaly, stojici v délce jako straz. Kdyz pfimhouiil o¢i, vypadal
konvoj jako détské hracky rozhazené v rozlehlém, nekone¢ném
housti — ktehky a bezvyznamny.

Otodil se k zrcadlu a pevné si piidrzel bfitvu pod bradou.
Vybavil si jeden z dédovych oblibenych vyrazi: Zly clovéek se
schovdvd za vousem jako Lucifer. Stanton znal spoustu muzi,
kteii to skvéle uméli s dobie nabrousenym nozem, dokonce
i nékolik pouzivajicich sekerku, ale on by si nevzal nic jiného
nez britvu. Pred studenym kovem na krku neucukl, vlastné

mél ten pocit rad.



»Nemyslel bych si, Ze jsi marnivy, Charlesi Stantone —*
ozvalo se za nim — ,,ale kdybych nevédél, jak to je, mohl bych
si myslet, Ze sam sebe obdivujes.“ Mitil k nému Edwin Bryant
av plechovém hrnku si nesl kavu. Usmév mu ale rychle pohasl.

»Iy krvacis.“

Stanton se podival na bfitvu. Byly na ni ¢ervené §mouhy.
V zrcadle si v§iml karminové ¢ary na krku, rozchlipeného, tii
palce dlouhého §ramu v misté, kde piedtim drzel b¥itvu. Byla
tak ostrd, Ze nic necitil. Strhl si z ramene ruénik a p¥itiskl ho
na ranu. ,Musela mi ujet ruka,” poznamenal.

»Sedni si, vybidl ho Bryant. ,,UkaZ, podivdm se na to. Tro-
chu jsem tu medicinu studoval, vi§.“

Stanton pied Bryantovou natazenou rukou couvl. ,,Jsem
v porddku. Nic to neni. Jen mal4 nehoda.“ To byla ve zkrat-
ce cela tahle zatracena cesta. Jedna neé¢ekana ,,nehoda”“ za
druhou.

Bryant pokr¢il rameny. ,,Kdyz to #ikas. Vlci citi krev na
mile daleko.”

,»Co pro tebe mtizu udélat?* zeptal se Stanton. V&dél, ze
Bryant k vozu neptiSel jen proto, aby si poklabosil, ne kdyz
meli zaprahat. Kolem vifil obvykly ranni chaos. Vozkové sha-
néli voly, zemé dunéla pod jejich vdhou. Muzi strhavali stany
a nakladali je na vozy ¢i piskem hasili ohné. Vzduchem se nesl
ktik déti prinasejicich védra s vodou na piti a myti.

Stanton a Bryant se neznali dlouho, ale rychle se spiate-
lili. Vyprava, s niz Stanton cestoval predtim — mala karavana
z Illinois, tvorend hlavné rodinami Donnerovych a Reedo-
vych — se nedavno pripojila k mnohem vétsi skupiné vedené
byvalym vojakem Williamem Russellem, ktera vyjela z In-
dependence v Missouri. Edwin Bryant byl jednim z prvnich



¢lentt Russellovy skupiny, ktery se predstavil, a zjevné tihl ke
Stantonovi, mozna proto, Ze oba byli svobodni muzi v konvoji
plném rodin.

Vzhledem byl Edwin Bryant Stantonovym pravym opakem.
Stanton byl vysoky a silny, aniZ by se o to snazil. Cely Zivot mu
lidé skladali poklony, jak dobi'e vypada. Vzhled zdédil po matce,
pokud védél. Mél jeji husté, vlnité hnédé vlasy a odusevnélé oci.

Tviy vzhled je darem od ddbla, chlapce, abys mohl ostatni
svddeét ku hiichu. Dalsi z dédovych vyrokii. Jednou Stantona
§vihl prezkou opasku pies tvar, snad v nadéji, Ze vyzene dabla,
kterého tam vidél. Nefungovalo to. Stantonovi zistaly v§echny
zuby a nos se mu zahojil. Jizva na &ele vybledla. Dabel, pokud
védél, zustal.

Bryant byl snad o deset let star$i. Léta pracoval jako no-
vinaf, a tak byl zmékdilejsi nez vétsina ostatnich muza ve
vypraveé, coz byli sedlaci, tesari ¢i kovari, kteii si vydélavali
na zivobyti tézkou praci. Mél slaby zrak a vét§inou potreboval
bryle. Piisobil neupravené, jako by byl vééné myslenkami nékde
jinde. Nedalo se ovSem popftit, Ze je bystry, pravdépodobné
nejchytiejsi z celé vypravy. Pfiznal, Ze se par let uéil u jednoho
doktora, kdyz byl jesté hodné mlady, ale slouzit jako taborovy
lékat odmitl.

,»Podivej se na tohle.“ Bryant kopl do drnu u svych nohou,
az vzhuru vyletél oblacek prachu. ,Vsiml sis? Trava je na tuto
ro¢ni dobu dost suché.

Po plani putovali uz nékolik dni, vysoka prérijni trava
a ktovi se tahly az k obzoru. Stezku po obou stranach lemo-
valy v dalce zlaté a koralové ruzové piskovcové kopce, nékteré
rozeklané jako prsty ukazujici pfimo k nebi. Stanton si diepl
a vytrhl par stébel. Byla kratka, sotva devét, deset palci, a jiz



bledla do matné hnédozelené. ,,Nedavno ziejmé bylo obdobi
sucha,” podotkl. Vstal, oprasil si dlané a zahledél se ke vzda-
lenému purpurovému oparu. Obzor byl v nekoneénu.

»A to jsme teprve na zadatku planiny,” poukazal Bryant.

Bylo jasné, jak to mysli. Nemuselo by tu byt dost travy, aby
méli jejich voli a dobytek co zrat. Trava, voda, dievo, t¥i véci,
které karavana potiebovala. ,,Podminky jsou hor$i, nez jsme
si mysleli, a mame pted sebou dalekou cestu. Vidi§ to pohoiti
v dalce? To je teprve zacdtek, Charlesi. Za nim jsou dalsi
hory — a poust a prérie, reky $irsi a hlubsi, nez jaké jsme zatim
piekradovali. To viechno je mezi ndmi a Tichym ocednem.“

Stanton tuto litanii uz slySel. Bryant nemluvil skoro o ni-
¢em jiném od chvile, co predev¢irem narazili na tu traperskou
boudu v Jasanové kotliné. Prazdna bouda byla pfeménéna na
jakousi pohrani¢ni stanici pro pionyry vydavajici se na plané.
Ti zde zadali nechavat dopisy pro poutniky mirici na vychod,
kteii je odvazeli na skute¢nou postu k doruceni. Mnohé dopisy
byly jen pielozené kusy papiru ulozené pod kamenem v nadéji,
ze nakonec dorazi k zamy$lenému adresatovi.

Stantona pohled na v8echny ty dopisy zvlastné uklidrioval.
Vypadaly jako svédectvi lasky poutnikt ke svobodé a touhy po
vétsich prilezitostech bez ohledu na riziko. Bryanta v8ak na-
opak rozrusily. Podivej se na vsechny ty dopisy. Museji jich byt
desitky, moznd stovka. Osadnici, kter? je psali, jsou pred ndmi
na stezce. Jsme jedni z poslednich, kdo se tuto sezonu vyddvad
na cestu, a ty vis, co to znamend, vid? ptal se Stantona. MozZnd
jdeme prilis pozdé. Horské prasmyky budou v zimé zasypané
snéhem a ve vétsich nadmorskych vyskdch prichdzi zima drive.

»Irpélivost, Edwine,” ¥ikal Stanton nyni. ,,Sotva jsme vyjeli

z Independence —“



»A presto je polovina ervna. Postupujeme prili§ pomalu.

Stanton si znovu prehodil ruénik pres rameno a rozhlédl
se po okoli. Slunce vyslo jiz p¥ed nékolika hodinami, a p¥esto
dosud nezrusili tdbor. VSude kolem nad zbytky taborovych ohiiti
dojidaly rodiny snidani. Matky houpaly déti a vyménovaly si
klepy. Néjaky kluk si hral se psem, misto aby shanél rodinné
voly z pastvy.

»A divi3 se jim, kdy? je takové hezké rano?” zeptal se Stan-
ton nadnesené. Po tydnech na cesté se nikdo netésil na dalsi
den. Polovina muzi spéchala pouze tehdy, kdyz priSel ¢as ote-
v¥it dZbanek domaéci palenky. Bryant se jen zamradil. Stanton
si trel §iji. ,.V kazdém piripadé ten, s kym je t¥eba si promluvit,
je Russell.“

Bryant se s usklebkem sklonil pro hrnek s kavou. ,,Mlu-
vil jsem o tom s Russellem a on souhlasi, ov§em nic nedéla.
Nedokaze nikoho odmitnout. Pamatuje$, jak za¢atkem tydne
pustil muZe na lov bizonti a karavana pak jen dva dny trcela
na misté, nez se vyudilo a usugilo maso?

»Za n&jakou dobu by se ndm mohlo to maso hodit.“

»Dozajista uvidime dalsi bizony. Ale ty dny uz nam nikdo
nevrati.*

Stanton chapal, Ze to, co Bryant rik4, je rozumné, a ne-
chtél se hadat. ,,Podivej. Vecer ptjdu s tebou a promluvime
s Russellem spoleéné. Presvéd¢ime ho, Ze to myslime vazné.“

Bryant pottasal hlavou. ,,Uz mé nebavi ¢ekat. To jsem ti
prisel rict. Opoustim karavanu. Nékolik z nas pojede napred
na koni. S vozem je to p#ili§ pomalé. Chapu, pro¢ muzi od
rodin pottebuji vozy. Museji se postarat o malé déti, prarodice
a nemocné. Maji na krku zbozi. Nezavidim jim to, ale nechci

ani byt jejich rukojmi.“



Stanton pomyslel na sviij viiz a parek vola. Vystroj ho stala
témé¥ viechny penize, které ziskal prodejem kramu. ,,Chapu.“

Bryantovi zatrily za brylemi odéi. ,,Ten jezdec, ktery se k nam
veera vecer pripojil, mi rekl, Ze Vasové jsou stale na jih od nas
na svych obvyklych pastvinach, asi dva tydny cesty odtud. Ne-
miiZu si je nechat ujit.“ Povazoval se trochu za amatérského an-
tropologa a iidajné psal knihu o duchovni vife raznych kment.
Dokéazal mluvit celé hodiny o indidnskych bajich — mluvicich
zvitatech, potouchlych bozich, dusich, kteii zjevné zili v zemi,
vétru a vodé — a byl tak zaniceny, az to zacalo byt nékterym
osadniktim podezielé. Jakkoliv mél Stanton Bryantovy historky
rad, védél, Ze pro ktestany vychované ¢isté jen na biblickych
pribézich mohou byt désivé, protoze nechapou, Ze by bélocha
mohla domoroda vira tolik zaujmout.

,Vim, Ze ti lidé jsou tvoji pratelé, ale proboha!* pokradoval
Bryant. Jakmile se pro néjaké téma nadchl, bylo tézké ho
primét, aby od néj upustil. ,,Pro¢ si mysli, Ze si s sebou do
Kalifornie mtizou vzit celou domacnost?*

Stanton se musel usmat. Pochopitelné védél, na¢ Bryant
narazi. Na velky, na miru upraveny kryty viiz George Donne-
ra. KdyZ si ho nechéval stavét, mluvil o ném cely Springfield,
a nyni o ném mluvila i celd karavana. Dno mélo nékolik stop
navic, aby tam bylo misto pro lavici a krytou spiz. Mél dokonce
mal4 kaminka s kominem vyvedenym skrz plachtu.

Bryant kyvl smérem k tabo#i$ti Donnerovych. ,,Chci ¥ict,
jak hodlaji piekroc¢it hory s né¢im takovym? Je to kolos. Do
strmého svahu ho nevytdhne ani volské éty¥sprezi. A k ¢emu
to? Aby méla kralovna ze Séby pohodli.“ Bylo ziejmé, Ze béhem
té kratké doby, co se springfieldsky kontingent p¥ipojil k vétsi
Russellové vypravé, se u Edwina Bryanta vyvinula silna nechut



viiéi Tamsen Donnerové. ,Vidél jsi nékdy vnitiek? Kleopatiina
zabavni barka s péiovymi matracemi a hedvabnym povlede-
nim.“ Stanton se usklibl. Nebylo to tak, Ze by Donnerovi spali
uvnitt, jejich vz byl nacpany domacimi potiebami — véetné
liizkovin — jako vSechny ostatni vozy. Bryant mél trochu sklon
k prehanéni. ,,Myslel jsem si, Ze George Donner je chytry
chlap. O¢&ividné neni.

»A divi§ se mu, Ze chce svou Zenu potésit?“ otazal se Stanton.
Chtél George Donnera povaZovat za pritele, ale nemohl. Ne
kdyz védél o Donnerovych stycich.

A nyni, aby to bylo je$té hor$i, mél co délat, aby porad
nepokukoval po Donnerové Zené. Tamsen Donnerova byla
o dobrych dvacet let mladsi nez manzel, okouzlujici krasavice,
mozna nejhezéi Zena, jakou kdy Stanton potkal. P¥ipominala
jednu z téch porcelanovych panenek, jaké vidate v krejcov-
stvi obleéené v miniaturni kopii posledni francouzské maédy.
V ocich méla prohnany pohled, jenz ho pritahoval, a pas tak
uzky, Ze ho mohl élovék obejmout dlanémi. Nékolikrat se musel
zarazit, aby prestal myslet na to, jaky by to byl pocit drzet ji
kolem pasu vlastnima rukama. Bylo mu zahadou, jak vitbec
mohl George Donner takovou Zenu ziskat. P¥edpokladal, Ze
s tim maji néco spole¢ného jeho penize.

»Zitra nékolik z nas vyrazi napied,” pronesl Bryant tigeji.
»Co kdyby ses k ndm ptipojil? Jsi sdm, nemas na starosti rodi-
nu. Tak bys mohl dojet... tam, kam mas§ namireno, mnohem
rychleji.

Bryant byl ocividné zase na lovu, snazil se zjistit dtivod,
pro¢ se Stanton vydava na zapad. Vétsina lidi o tom mluvila
az moc rada. Bryant védél, Ze Stanton mél ve Springfieldu

obchod s textilnim a galanternim zbozZim a déim, ale nesvéril



se mu — nesvéril se nikomu — pro¢ se rozhodl to vSe opustit.
Jeho partner, ktery mél obchodniho ducha, ne¢ekané zemrtel
a Stanton pak musel vést obchod sdm. Mél na takové véci
hlavu, ale ne elan — obsluhovat nekoneény zastup zakaznikii,
handrkovat se s témi, kterym se nelibily jeho ceny, snazit se
mit v regalech zboZi, které se bude obcaniim Springfieldu za-
mlouvat (Exotické toaletni vody? Barevné saténové stuhy?)...
Byly to osamélé dasy a rozhodné jeden z davodil, pro¢ opustil
Springfield.

Ne v3ak jediny davod.

Stanton se rozhodl vytacet. ,,Co bych udélal s vozem a voly?
NemtiZu je jen tak opustit na cest8.”

»1o nebude§ muset. Urcité najde$ mezi lidmi nékoho, kdo
je odkoupi. Nebo si mtiZze§ najmout jednoho z vozki, aby se ti
o viiz postaral a dopravil ho do Kalifornie.

»KdyZ ja nevim,“ kroutil se Stanton. Na rozdil od Bryanta
mu nevadilo cestovat s rodinami, k¥ik déti a pronikavé bre-
benténi Zen. Bylo toho v8ak vic.

»Nech mé si to promyslet, pozadal.

V té chvili se cvalem piihnal jakysi muz, jehoz piichod
ohlasil zviteny prach. George Donner. K jeho praci pattilo
vypravit rano karavanu na cestu. Za normalnich okolnosti na
to Sel zvesela, vybizel rodiny, aby zrusily taboristé a zaprahly
voly, aby mohl velky konvoj opét vyrazit. Dnes rano se vSak
tvaril zachmutené.

Stanton ho kratce pozdravil. Koneéné byl ¢as vyjet. ,,Zrov-
na jsem chtgl zapidhnout - zadal, ale Donner ho utal.

»Jedté nepojedeme,” prohlasil vazné. ,Vepredu doslo
k nehodg.

Stanton se zachvél, ale hned obavy potlaéil.



Bryant k nému vzhlédl. ,,Mam dojit pro lékaiskou bragnu?*

George Donner si v sedle poposedl. ,,Ne k takové nehodé.
Ztratil se jeden kluk. Kdyz ho $li rano rodiée vzbudit, nebyl
ve stanu.”

Stantonovi se okamzité ulevilo. ,,Déti se piece obdas tou-
laji -

»RdyZ jsme na cesté, tak ano. Ale rozhodné ne v noci.
Rodice tady ztstavaji, aby mohli patrat po synovi. A nékteii
z ostatnich tu ztistanou taky, aby jim pomohli.”

»Hledate dalsi dobrovolniky? zeptal se Stanton.

Donner zavrtél hlavou. ,,Maji jich az dost. Jakmile odtah-
nou vozy ze stezky, my ostatni opét vyrazime. Méjte o¢i na
stopkach, kdyby se ten kluk objevil. D4-li btih, ukaze se brzy.“

Donner odjel a za nim se zvedl pas prachu. Pokud se dité za-
toulalo potmé, nebylo pravdépodobné, Ze ho rodice jesté nékdy
uvidi. Malého chlapce mohla v8echna ta rozlehlost spolknout,
neprerusena plan se tahla na vSechny strany a obzor si drzel
dokonce i slunce u nohy.

Stanton vahal — moZna by se mél vydat za nimi. Pomocnik
navic nemohl uskodit. PolozZil si ruku na §iji a uvazoval, zZe

nasedne na koné. Prsty mél celé ¢ervené. Opét krvacel.
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aravana se pred Tamsen Donnerovou tahla po plani, kam
Kai dohlédla. Ten, koho napadlo oznacit vozy pionyrt za
»koraby prérie“, byl docela chytry. Platéné sttechy opravdu
vypadaly jako lodni plachty, jasné bilé v rannim slunci. A husta
oblaka prachu zvifeného koly vozii by se dala zaménit za vlny
nesouci své miniaturni lodky pi¥es poustni moie.

Vétsina pionyra $la radéji pésky, nez by se vezla, aby vo-
lam usetrila vahu navic, v travé po stranach konvoje, aby se
vyhnula nejvét§imu prachu. Dobytek — mléény i masny skot,
kozy a ovce — také drzeli v travé, pohanéli je chlapci a dévcata,
zatimco rodinni psi popohanéli opozdilce do stada.

Tamsen rada chodila pésky. Méla tak ¢as na bylinky, které
potfebovala na svou medicinu, ¥eb#i¢ek na horecku, vrbovou
ktiru na bolest hlavy. Rostliny si zana$ela do deniku a neznamé
si trhala a ukladala pro dalsi studium a pokusy.



Kromeé toho, chiize muziim umoznovala obdivovat jeji po-
stavu. Jaky mélo smysl vypadat jako ona a nevyuzit toho?

A bylo tu je$té néco. Pokud musela byt cely den zaviena
ve voze, pocitovala drasavy, nespokojeny neklid, jako by byla
lapené zvire, jako tomu byvalo doma. P¥inejmensim venku se
mohla ta Selma — nespokojenost — toulat volné a poskytnout ji
volnost, aby mohla dychat a premyslet.

Toho rana v8ak svého rozhodnuti brzy litovala. Hnala se
k ni Betsy Donnerova, ktera si vzala Georgeova mladsiho
bratra. Neslo o to, Ze by Tamsen Betsy vylozené neméla v ldsce,
ale rada ji tedy rozhodné neméla. Betsy byla jednoducha jako
¢trnactileté dévce, viibec se nepodobala piitelkynim, jez méla
Tamsen v Karoling, nez se vdala za George. Pat¥ily mezi né
ostatni ucitelky, zvlasté Isabel Toppova; Isabelina sluzebna
Hattie, ktera ji naudila, jaké rostliny pouzit k 1é¢eni; pastorova
chot, ktera dokazala ¢ist latinsky. Tamsen chybély v8echny.

To byl nejvétsi problém. Byli na cesté uz mésic a pal a Tam-
sen byla podrazdéna. Piedstavovala si, Ze ¢im dale na zapad
budou, tim svobodnéji se bude citit — necekala, Ze se bude citit
jako v pasti. Prvnich par tydnii bylo zajimavych. Zivot na voze
a taboreni pod hvézdami byly nové. Zabavit déti kazdy den na
nekoneéné cesté, vymyslet hry a ménit je v lekce. Zadalo to
jako dobrodruzstvi, ale ted dokéazala myslet jen na to, jak je
v8echno otravné a kolik toho opustili.

Kolik toho ona opustila.

Jak temna touha roste spolu se vzdalenosti, misto aby
opadavala.

Tamsen byla od zacatku proti stéhovani na zapad, ale
George dal jasné na srozuménou, Ze co se rodinného Zivobyti
tyce, bude vSechna rozhodnuti délat sam. Piisel k ni jako



majitel rozsahlé farmy, stovky obdélanych akru a stada do-
bytka. Jd se narodil pro bohatstvi. Spravu rodinného obchodu
nechej na mné a nikdy nebudes mit nedostatek, sliboval. Jeho
sebejistota byla pritazliva. Prvni manzel ji zemtel na nestovice
a ji uz nebavilo byt sama a starat se o viechno. Rikala si, %e ho
¢asem zac¢ne milovat. Bude muset.

Byl to jediny zptisob, jak vymazat ten $patny pocit, zahojit
zlomené srdce.

A kromé toho, at uz citila cokoliv, vZdy se mohla spolehnout
na Joryho. To jeji bratr si myslel, Ze je pro ni George ten pravy.
Byla ochotna mu vérit. P¥iméla se mu vérit.

Pak za ni George priSel s napadem, Ze se prestéhuji do
Kalifornie. Je to zemé prileZitosti, tvrdil po preéteni knih, jez
napsali osadnici, ktefi cestu podnikli. Budeme bohati, Ze se
ndm o tom ani nesnilo. Mohli bychom tam ziskat tisice akri,
mnohem vic, nez bychom kdy dokdzali skoupit v Illinois. Za-
lozime svou vlastni 7isi a preddme ji nasim détem. Piemluvil
svého bratra Jacoba, aby se k nim p¥ipojil. Kdyz se ho ptala na
zvésti o potizich v Kalifornii, co se k ni donesly — nebyli tam jiz
usazeni Mexic¢ané? Ti svou piidu jen tak nepiedaji. A co ty feci
o hrozici valce s Mexikem, jako se to stalo v Texasu? — nebral
jeji otazky v potaz. Americané se do Ralifornie stéhuji houfneé,
namital. Vidda by jim to nedovolila, kdyby to bylo nebezpecné.
Dokonce vytahl svou oblibenou knihu Priivodce vystéhovalcii
pro Oregon a Kalifornii, kterou napsal Lansford Warren Has-
tings, pravnik, ktery cestu podnikl, aby to dokazal. Prestoze
meéla Tamsen mnoho dalsich otazek, jedna jeji éast chtéla citit
stejnou nadéji jako on... Ze mozna v Kalifornii bude lépe.

Zatim vSak trcela tady, na nekonecéné cesté, obklopena

pouze lidmi, o néz méla pramaly zajem. Manzelovou rodinou.



,»Dobré rdno, Betsy, pozdravila s nucenym tismévem, kdyz
k ni vagrové dola. Zeny se musely neustale usmivat. Tamsen
to zvladala tak dobte, aZ ji to obcas désilo.

»Dobré réno, Tamsen.“ Betsy byla hranata Zena se $irokymi
rameny i boky a té€stovitym btichem, jaké nezvladl zkrotit ani kor-
zet. ,,Slydela jsi, co je nového? Nékde vepredu se ztratil chlapec.

Tamsen to nepiekvapilo. Konvoj suzovala jedna neptijem-
nost za druhou. VSechno to byla znameni, pokud jste védéli,
jak je vykladat. Zrovna minuly tyden oteviela sud s moukou
a zjistila, Ze je zamotrena Cervy. Museli ji pochopitelné vyhodit,
a takova ztrata byla samoziejmé znat. Nasledujiciho vecera po-
rodila jist4 Philippine Kesebergova, mlada manzelka jednoho
z nejméné prijemnych muzi v konvoji, mrtvé dité. Tamsen se
zaSkaredila, kdyZ si vzpomneéla, jak temnota prérie objala Zenin
pla¢ a uvéznila ho ve vzduchu kolem nich.

Dale tu byli vlci, kteti je sledovali. Jedna rodina kvtli nim
prisla o celou zasobu suseného masa a vlci dokonce odvlekli
budici, ¢erstvé narozené tele.

A ted se ztratil chlapec.

wVlci,“ prohodila Tamsen. Nechtéla ty dvé nehody spojovat,
ale nemohla si pomoct.

Betsy vyletéla ruka k tistiim, jeden z mnoha jejich zlozvykii.
»Ale v tom stanu spaly dalsi déti,” vyhrkla. ,,Neprobudilo by
je..”"

,Kdo vi?“

Betsy potrasla hlavou. ,,Pochopitelné to mohli byt indiani.
Slyela jsem, jak po prepadeni osad unaseli bilé déti...“

»Propanicka, Betsy, vidéla jsi poslednich dvacet mil néja-
kého indidna?*

,»Tak co se tomu klukovi pt¥ihodilo?



Tamsen jen vrtéla hlavou. Détem — a Zendm — se stavaly
hrozné véci porad, ve vlastnich domovech, od lidi, které jste
znali, od lidi, o nichz jste si mysleli, Ze jim mutizete divérovat.
A jako by to nestacilo, tady Zili spoleéné se stovkami cizinct.
Bylo pravdépodobné, Ze prinejmensim jeden z nich se provinil
néjakym stragnym hiichem.

Ona sama se v§ak nehodlala stat obéti tragédie, ne pokud
s tim bude moct néco délat. Méla prostredky, a¢ byly omezené:
ochranna kouzla, talismany, zptisoby, jak piesvédéit zlo, aby
minulo vase dvere.

Ty v8ak bohuzel nedokazaly ulevit zlu v nitru.

Opodal pohanél muz, v némz Tamsen poznala Charlese
Stantona, proutkem dobytek. Byl mladsi nez George a vypadal
jako nékdo, kdo travi dny d¥inou na poli, ne nékde v kramé.
Vzhlédl a v§iml si, Ze na néj Tamsen civi. Honem odvratila zrak.

»Pravda nejspi§ bude mnohem horsi, nez si umime pied-
stavit,” podotkla Tamsen a docela ji bavilo, jak na ni Betsy
$okované hledi.

»Kde jsou dnes rano tva dévcata? Vidéla jsem jen tii,” opa-
¢ila Betsy. Nahle mluvila rozrugené.

Tamsen obvykle nechavala své dcery jit béhem dopoledne
pésky v nadéji, Ze ztistanou v dobré kondici a $tihlé. Krasa
mohla pro divku predstavovat problém, ale byla to jedna
z mala zbrani, jaké méla k dispozici dospéla Zena, a ona
chtéla tu jejich zachovat, bude-li to aspon trochu mozné.
Starsi divky Elitha a Leanne, Georgeovy dcery po druhé
manZzelce, dohliZely na mladsi Frances, Georgii a Elizu.
Dnes v8ak $ly vepredu jen dospivajici divky a Frances se
motala kolem nich jako rozpustilé telatko — plna energie

a $tastna, Ze ma pozornost obou jen pro sebe. Betsyinych



sedm déti bylo daleko veptedu, se sklonénymi hlavami se
bezduse plaho¢ily jako voli.

»Neni diivod délat si starosti. Georgia a Eliza jsou na
voze,* vysvétlovala Tamsen. ,,Rano se probudily s hore¢kou
a byly rozruené. Rekla jsem si, 7e nejlepdi bude, kdy? si
odpoéinou.”

»Opravné, ano. Ti malidci se tak snadno unavi.

Obcéas Tamsen Zasla nad tim, Ze je matka. Méla pocit, Ze
s Georgem nejsou svoji dost dlouho, aby zplodili t#i déti. Jejich
dévcéatka byla rozko$nd, jeji dokonalé kopie z dob, kdy byla
mald, diky nebestim. Na druhou stranu Elitha a Leanne se
potatily, mély silné kosti a trochu konsky oblicej.

Tamsen vSak mateistvi nelitovala. Byla to asi jedna z mala
véci, kterych nelitovala. Byla na své hol¢icky vlastné py$na.
Kdyz byly malé, davala jim na jazyk med, jak ji to v détstvi
naucila indidnskéa sluzka, aby byly milé, az vyrostou, a vazala
poviisla z balzamové jedle a zastréila jim je pod pokryvky, aby
byly silné.

Ony budou mit vZidycky moznost volby, nikdy nebudou
svazané manzelskym poutem, jako se to stalo ji nikoliv jednou,
nybrz dvakrat.

Ona si v8ak uméla srovnat ucty, jak by to mohl nékdo
oznadit.

Stanton se ji znovu podival do oéi. Betsy uz §la napred, aby
dohonila své déti, a tak Tamsen tentokrat pohled jako prvni
neodvratila.

Natahla ruku a nechala prsty tanc¢it nad lu¢nim kvitim.
Zavzpominala na zluté trapatky rozeseté po rozhlehlych pse-
ni¢nych lanech bratra Joryho, nezkrotné a hojné. Védéla, ze

domov je pred ni, ne za ni, a Ze by méla zapudit myslenky na



Joryho farmu — a v8echny myslenky na p¥edchozi Zivot — ale
ted to prosté neslo.

Kvéty se pod jejim dotekem ohybaly a kyvaly, byly tak jemné,
Ze témér lechtaly.



RAPITOLA
3

ary Gravesové si klekla do travy a kovovy §kopik posta-
Mvila k Yece. Byla to klidna ¢ast Severni Platte, pomala
a pokojnd, ale mozn4 ji jen 1éto sebralo néco z jejiho néboje.
Krajina nesla v§echny znamky bliZiciho se sucha.

Prani pro velkou Gravesovic rodinu bylo jednou z mnoha
Maryinych povinnosti. Dvanact lidi — jeji rodice, pét sester a tii
bratfi, nemluvé o manzelovi starsi sestry Sarah — znamenalo
spoustu §pinavého pradla a povleceni, a Mary radéji odeprala
trochu kazdy vecer, nez by nechala pradlo se hromadit. Byla
to také jedna ze vzacnych chvil, kdy mohla byt sama. Cely den
zjevné travila ve spole¢nosti pribuznych, starala se o mladsi
sourozence, varila s matkou a po vecerech sedavala se sestrou
a zaSivala. Od chvile, kdy rano vstala, nez si §la vecer lehnout,
byla obklopena shlukem jinych lidi, zavalena hlasy a potfebami,
pribéhy a stiznostmi. Obé&as méla pocit, jako by neustéle stala



uprostted vichtice vanouci ze vSech smérti. Dokonce i na tuto
vzdalenost se k ni z tdbora nesl nevazany smich a krik.

Za normaélnich okolnosti unikala jen pro tu ¢istou radost,
ze kolem sebe miiZze mit ticho, slySet jen tiché Susténi vysoké
travy ve vanku. Dnes vecer ji vSak pfipominka rady vozii opodal
nedélala starosti. Ztraceny chlapec vSechny vydésil, dokonce
iji. Chudak Willem Nystrom. Jeho rodina patfila k ptivodni
vypravé, a protoze se s nové prichozimi stykali ziidka, Mary
ho vidy vidala jen z dalky. Ale vypadal jako mily hoch, vé&éné
si hral a smal se. Bylo mu Sest a vlasy mél tak svétlé, az byly
skoro bilé. Jeji bratii Jonathan a Franklin junior byli zhruba
v jeho véku, a pri pomysleni, Ze by jeden z nich prosté zmizel
primo z tabora, méla srdce az v krku. Bylo to jako v jedné
z téch starych pohadek, kde rozhnévani duchové z ni¢eho nic
odnesli déti do podsvéti.

Téaborové ohné, které vidéla v dalce, ji uklidriovaly. Muzi
vyhanéli dobytek do vy$si travy, aby se vecer napasl, a poutali
koné, aby se nikam nezatoulali. ProhliZeli napravy a kola
kvuli opottebeni a kontrolovali postroje, aby bylo v§e ptipra-
veno na rano na cestu. Déti se vracely do tdbora s naru¢emi
drivi na topeni a na podpal. Nechala bratricky nakreslit
do hliny kolo pro hru liska a husy. V§ichni se drzeli rutiny,
nakolik to $lo.

Mary pravé zacala odepirat prvni kus odévu — koéili bratra
Williama ztvrdlou potem — kdyz zahlédla Harriet Pikeovou
a Elithu Donnerovou. Mladé Zeny se k ni bliZily vysokou tra-
vou a také si nesly §kopky. S tlevou, ktera ji prekvapila, na né
Mary zamavala.

»Dobry veéer, Mary, pozdravila §kroben& Harriet. Byly si
blizké vékem, ale sotva se znaly. Podle Mary se Harriet chovala



mnohem dospéleji, nez by odpovidalo jejim dvaceti letim, coz
prikladala faktu, Ze uz byla vdana a méla déti. Bylo zvlastni
vidét ji s Elithou Donnerovou, které nejenze bylo o sedm ¢i
osm let méné, ale podle vétsiny lidi se chovala jako divka jesté
mnohem mladsi.

»Jdete pravé véas, podotkla Mary a snazila se mluvit vesele.
»Ovétla rychle ubyva.

Harriet se tikosem podivala po Elité, ktera tiidila Satstvo.
»L0 neni moje volba. Ja dnes vecer viibec nechtéla prat, ale
Elitha mé uprosila, abych §la s ni. Moc se bala jit sem dola
sama."

Elitha prala v mélké vodé a neiikala nic, ale ramena méla
vytaZzena az k u§im. Ogivala se a byla nerv6zni jako lekavy kan.
»Je to tak, Elitho?* zeptala se ji Mary. ,,Je to kviili tomu chlapci?
To neni zadna hanba. Myslim, Ze to viechny vyvedlo z miry.“

Divka jen zavrtéla hlavou, a tak to Mary zkusila znovu.
»Takze je to kvili indiantim?“ Pomysleni, Ze kone¢né potka
néjakého indidna, Mary nadchlo. Par jich zahlédli v dalce hned
prvni den, co vstoupili na Indidnska teritoria, kde je odtazité
pozorovala skupinka Péniti na konich, zatimco se vozy valily
po trase klikatici se idolim. Indiani se v8ak nepiiblizili.

Vétsina lidi v konvoji se indiant bala, neustale vypraveéli
historky o kradezich dobytka a unaseni bilych déti, ale Mary
byla jina. Jeden z osadniktt na Malé modré fece ji vypravél,
ze u Poénit vSe ridi Zeny. Muzi lovili a chodili do vélky, ale
rozhodnuti ¢inily Zeny.

Ta piedstava ji nadchla.

»Indiant se nebojim,” odpovédéla Elitha. Pracovala rychle
a ofi upirala na své ruce, odmitala vzhlédnout. Ogividné tu

nechtéla byt ani o vterinu déle, nez musela.



»Ona se boji ducht.“ Harriet si vzdychla. ,,Mysli si, Ze tady
stra$i.”

»To jsem nikdy netekla,” ohradila se Elitha. ,,Nikdy jsem
netvrdila, Ze tu jsou duchové. Zavahala a preskoéila pohledem
z Harriet na Mary. ,,Pan Bryant #ika -

Harriet si odfrkla. ,,Tak to té trapi? Jedna z téch Bryanto-
vych p¥ihod? Up#imné, méla bys mit rozum a neposlouchat ho.“

»To neni fér,” namitala Elitha. ,,On je chytry. Sama jsi to
tikala, piijel sem, aby napsal knizku o indianech. Rika, Ze tu
jsou duchové, duchové lesti, kopci a ek.“

»Ach Elitho, neviimej si toho, co pan Bryant vyklada,” ra-
dila Mary. Nebyla si vlastné jista, co si mé4 o panu Bryantovi
myslet. Byl velice erudovany, to bylo zfejmé. A prokazal, Ze
je schopny, kdyZz Billymu Murphymu srovnal nohu, kterou si
zlomil p¥i padu z koné. Ale na tom, jak se potuloval kolem,
a pritom se sousttedil na néco jiného, jako by neustale naslou-
chal hlasu, ktery slySel jen on sam, bylo néco znepokojivého.

»Ale ja je slySela.“ Elitha svrastila oboéi. ,V noci je sly$im,
jak mé volaji. Vy ne?

,wVolaji t&?* dotazovala se Mary.

»Ona se nechd moc snadno ovlivnit. Macecha ji nechava ¢ist
romdny. Ze viech téch p¥ib&hii ma zamotanou hlavu,” pronesla
Harriet smérem k Mary nad Elitinou hlavou.

Mary to podrazdilo. Béhem let poznala spoustu Zen jako
Harriet, které vypadaly, jako by mély tvare vylisované mezi
dvéma strankami bible, vyzablé, s propadlymi licemi.

Mary Elithu popléacala po ruce. ,,Jo ur¢ité nic neni. Mozna
jsi zaslechla, jak se bavi lidé ve vedlej$im stanu.“

»Neznélo to, jako by se bavili dva lidé. Vitbec to tak neznélo.
Elitha se kousala do spodniho rtu. ,,Znélo to jako... kdyz nékdo



Septa vysokym hlasem, jen to bylo hodné slabé, jako kdyz to
prinasi vitr z velké dalky. Bylo to zvlastni a smutné. Byla to ta
nejdésivéjsi véc, co jsem kdy slysela.”

Mary zamrazilo v zadech. I ona slychala za noci podivné
véci od chvile, kdy se vydali po b¥ehu Severni Platte, ale pokaz-
dé se piesvédcila, Ze to je jen jeji predstavivost. K¥ik néjakého
zvitete, jaké jesté nikdy nevidéla, nebo vitr hvizdajici soutéskou.
Pies rozlehlé oteviené prostory se prosté zvuk nesl jinak.

»Ted se jenom nechéavas§ unéaset predstavivosti,” podotkla
Harriet. ,,Méla bys byt opatrna, takhle vykladat o dusich a in-
dianech a tak. Lidé by si mohli zac¢it myslet, Ze mas sklony
k pohanstvi jako pan Bryant.“

,»Ale no tak, Harriet,” napomenula ji Mary.

Harriet se nenechala zviklat. ,,Mozna uz je v karavané
néjaky muz, ktery si na tebe mysli — ale nebude si té chtit vzit,
pokud t& bude povaZovat za posetilou, vydésenou hol&icku.“

Mary zvlasté silné zakroutila poslednim kusem pradla
a predstavovala si misto néj Harrietin krk, a pak ho vhodila
do $kopiku, aby ho mohla odnést k vozu. ,,Je ji teprve tiinact,"
namitla a snazila se mluvit zlehka. ,,To je trochu mlada na to,
aby si ldamala hlavu s vdavky, nemyslig?“

Harriet se zatvarila dotéené. ,,Nemyslim. J4 se vdavala ve
¢trnacti. Obrétila se k Mary s chladnym tismévem. ,,A co ty?
Méla jsi n8kdy milého? P¥ipada mi zvlastni, Ze jest8 nejsi vdana.“

,»Jesté nedavno jsem byla zasnoubend,” ucedila Mary a umy-
la si ve vodé ruce. ,,Jenomze nedekané zemiel, nez nas mohli
sezdat.

»To je smutné, zamumlala Elitha.

,»Osud umi byt vrtkavy,” prohodila Mary tak vesele, jak jen
dokazala. ,,Nikdy nevis, co pro tebe m4 Zivot schovano.



Harriet se znovu naptimila a podivala se na obé svrchu.
»Divim se ti, Mary. Jsi dobra kiestanka. Btth rozhodne, co se
stane s nasimi Zivoty, vSe v souladu s jeho planem. Musel mit
dtivod, kdy? ti sebral muze.“

Mary to netrapilo, ale Elitha zalapala po dechu. ,,To nemii-
ze§ myslet vazné, Harriet. Btth by nemohl byt k Mary tak kruty.“

»Ja netikdm, Ze je to Maryina vina, namitla Harriet, t¥e-
baZe jeji ton svédéil o opaku. ,Rikdm, Ze tyto véci se nedgji
nédhodou. Btth Mary oznamoval, Ze ten stiatek prosté nema byt.

Mary se kousla do jazyka. Harriet tésilo byt kruta, ale
v jednom ohledu méla pravdu. Mary by to nikdy nikomu ne-
priznala, rozhodné ne rodi¢tm, ale v hloubi duse védéla, Ze
na vdavky neni pripravena. Jeji sestra se v devatenacti $tastné
provdala za Jaye Fosdicka — jenomze Mary nebyla jako jeji
star$i sestra, coz bylo zjevnéjsi s kazdym uplynulym dnem.
Kdyz otec oznamil, ze se stéhuji do Kalifornie, potaji ji to
potésilo. Malomésto, kde Zila od narozeni a kde v§ichni védéli
o skromnych zacatcich jeji rodiny a Ze museli palit kravsky trus,
aby se zahiali, a své palivové diivi prodéavat, dokud se neujalo
oseni a sklizen se nezlepsila, ji nudilo. Lidé vzdy oc¢ekavali, ze
bude takova, za jakou ji povazovali, a nikdy by ji nedovolili
byt né¢im vic. Bylo to jako snazit se vykrodit a zjistit, Ze jste
zaprazeni do chomoutu.

Kdyz byl zabit jeji snoubenec, predevsim se ji ulevilo —
i kdyz se za to hrozné stydéla. Védéla, ze otec upinal veskeré
nadéje na jeji planovanou svatbu a zlepSeni situace, které by
jim v8em prinesla.

Sestfin snatek byl prakticky, ale také byl z lasky. Mary veé-
déla, Ze s ni mél Franklin Graves vZdy jiné plany. OdjakZiva si

predstavoval, Ze to ona uzavie vyhodny siatek, ktery je viechny



zachrani. Sotva dokézala spoéitat, kolikrat ji vysvétloval, Ze je
jejich jedinou nadéji.

A také by sotva dokézala spoéitat, kolikrat si prala, aby
ta hez¢i z nich byla Sarah, aby nebyla ta, na jejichz ramenou
spociva $tésti ostatnich.

Harriet vstala a oprela si $kopek o bok. ,,Bith ma pro kaz-
dého z nas zvlastni plan a neni na nas, abychom zpovidaly
moudrost jeho cest, my médme pouze poslouchat. Vracim se
do tabora. Pajdes§ se mnou, Elitho?

Divka zavrtéla hlavou. ,,Jet& nejsem hotova.“

Mary ji polozila ruku na loket. ,,Neboj se. Po¢kam s tebou
a vratime se spole¢né.”

»Dobra tedy, k¥ikla Harriet p¥es rameno a vykroéila. ,\Ve-
ete se sama neudsla.”

Elitha pockala, az bude Harriet z doslechu, nez promluvila.
»Nevadi ti, Ze se o tom s tebou bavim, Ze ne, Mary?“ Vykulila
odi. ,,Protoze ja to nékomu musim rict. To, co mé vydésilo,
nebyly hlasy, ne tak, jak jsem to vyli¢ila.“ Znovu se kradmo
ohlédla pres rameno. ,,I'ak je to se mnou vzdycky. Tamsen rika,
Ze jsem citlivd — mysli jako na svét duchti. O tohle v§echno se
zajima. Nechala si od té Zeny ve Springfieldu &ist z ruky. Taky
si nechala predpovédét budoucnost z karet. Ta Zena ji fekla, Ze
mé maji duchové radi. Ze je pro né snadné se mnou mluvit.“

Mary zavahala, ale pak vzala Elithu za ruku prochladlou
z vody. ,,To je v poradku. Mné se miize§ své¥it. Stalo se néco?

Elitha pomalu kyvla. ,,Kdyz jsme predevéirem narazili na
ten opustény srub...“

,»V Jasanové kotling? zeptala se Mary. Dokézala si stale
vybavit malickou boudu z prken vybélenych nelitostnym pré-

rijnim sluncem. Smutné, osamélé misto, jako opustény statek,



ktery kdysi mijela kazdou nedgli cestou na bohosluzbu. Zivly
dtm obraly témér dohola, prazdna tmava okna byla jako prazd-
né o¢ni dilky v lebce, netprosné piipominka selhani néjaké
rodiny. A je to poucenim, tekl ji jednou otec, kdyz kolem po-
malu projizdéli na voze, jen par let poté, co jim samym hrozilo,
ze o v8echno prijdou. Nebyt milosti bozi, mohli jsme to byt my.

Svét byl kehky. Jeden den rust, druhy den t¥isky.

Elitha pevné zaviela o¢i. ,,Ano. V Jasanové kotliné. Sla jsi
dovnit¥?“

Mary zavrtéla hlavou.

»Bylo tam plno dopisti. Stovky. Naskladané na stole a zatiZe-
né kameny. Pan Bryant mi vysvétlil, Ze je tu nechévaji pionyti,
aby je mohl dal$i poutnik mi¥ici na vychod odvézt na prvni
postu, kterou uvidi.“ Nejisté se podivala po Mary. ,,Co myslis,
je Spatné, Ze jsem si jich n&kolik predetla?

,»Ale Elitho, nebyly ptece uréené pro tebe.“

Elitha se zardéla. ,,Rikala jsem si, Ze to nikomu neuskodi.
Ze to bude jako &ist ptib&hy. Vétsina ani nebyla zalepena, jen
preloZena a poloZena na stole, takze pisatel védél, Ze si je muze
prelist kazdy. Jenomze se ukézalo, Ze to nejsou dopisy.“

Mary nechapavé zamrkala. Zadivala se na Elithu, ktera
pred ni d¥epéla, bled4 jako vychazejici mésic. ,,Co tim mysli§?*

»Nebyly adresované nikomu, vykladala divka. Hlas ztiSila
do Sepotu. ,,Ani v nich nebyly zadné zpravy... otevirala jsem
dopis za dopisem a stalo tam potad to samé dokola.

»Porad to nechapu.” Mary méla pocit, jako by ji po pateri
béhal nahoru a dol pavouk. ,,Pokud to nebyly dopisy, tak co
to bylo?

Elitha nesikovné vstréila ruku do kapsy zastéry a vytahla
maly slozeny étverecek papiru, ktery podala Mary. ,,Jeden jsem



si nechala. Rikala jsem si, 7e bych to mé&la nékomu ukazat, ale
jesté jsem to neudélala. Prosté jsem nevédéla komu. Nikdo by
mi nevéril. Mozna by si dokonce mysleli, Ze jsem to napsala
sama, abych upoutala pozornost. Ale ja to neudélala, Mary.
Nepsala jsem to.

Mary si papirek vzala. Byl kiehky a lamavy, jak stravil
mnoho dni v horku. Opatrné ho rozlozila, béla se, Ze by se ji
mohl v rukou rozpadnout. Inkoust byl vybledly, jako by byl text
napsan jiz davno, ale neméla problém ho predist.

Vratte se, stdlo tam slabym, pavou¢im pismem. Vratte se,

nebo vsichni zemrete.



KRKAPITOLA
4

ystromovic chlapce, tedy to, co z néj zbylo, nasli pozdéji
Ntéhoi vecCera.

Kdyz Stanton nasledoval George Donnera kruhem vozii
na tmavou, pustou plan, mél hrdlo stazené hriizou.

Dva vozkové dité objevili, kdyz vecer vyhanéli dobytek na
pastvu. V slabnoucim svétle zahlédli prohluben ve vysoké trave
a §li se na ni podivat. Oba byli odolni a houZevnati, ale z toho,
co nasli, se jeden z nich pozvracel.

Ve tmé pied nimi poletovala svétélka a Stanton si zprvu
myslel, ze je to néjaka iluze, ale jak se priblizovali, tecky se
zménily v plaminky a pak v louc¢e. Tucet muzu se jiz shromazdil
do kruhu a louc¢e vypadaly jako plamenné svatozare nad jejich
hlavami. Stanton vétsinu z nich znal - Williama Eddyho, Lewi-
se Keseberga a Jacoba Wolfingera, jakoz i Edwina Bryanta —,

ale bylo tu par muzt z ptivodniho konvoje, pratelé chlapcovy



