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edného februarového rana roku tisicdevitsto-

tridsattri zodvihol Andreas Egger z vydatne
navlhnutého a trochu kyslasto pachnuceho slamni-
ka umierajuceho pastiera koz Johannesa Kalischku,
ktorého obyvatelia udolia volali Rohaty Hannes,
a potom s nim po vyse tri kilometre dlhej horskej
cesticke pochovanej pod hrubou vrstvou snehu
zamieril do dediny.

Do chajdy Rohatého Hannesa ho dohnala akasi
zvlastna predtucha, nasiel ho v nej schuleného pod
hrbou starych kozich koziek pred davno vyhasnu-
tou pieckou. Strasidelne bledy, na kost vychudnuty
pastier nanho civel z tmy a Egger vedel, Ze uz sa po
nom nacahuje smrtka. Zobral ho do narucia ako
dieta a opatrne ho ulozil na drevenu krosnu vystlana
suchym machom, v ktorej Rohaty Hannes cely Zivot
vlacil po ubociach drevo a zranené kozy. Obvinul
mu telo remencom, priviazal ho k ramu a pritiahol
uzly tak pevne, az drevo zaprastalo. Ked sa ho spytal,
¢i ho nieco boli, Rohaty Hannes pokrutil hlavou
a krivo sa usmial, no Egger vedel, Ze klame.



Prvé tyzdne roka boli nezvycajne teplé. V tdoliach
sa topil sneh a v dedine bolo pocut vytrvalé kvap-
kanie a ¢lapkanie. Uz niekolko dni vsak opat mrzlo
a sneh z oblohy padal tak bez ustania a husto, az sa
zdalo, akoby mikkd a v§adepritomna bieloba prehltla
krajinu a s nou i v8etok zivot a zvuky. Prvych par sto
metrov sa Egger s roztrasenym muzom na svojom
chrbte nerozpraval. Mal ¢o robit, lebo daval pozor,
kam stupa na cesticke, ktora sa pred nim odvijala
v strmych serpentinach dole vrchom a ktoru v huste;j
chumelici viac tusil, nez videl. Z ¢asu na cas citil, ako
sa Rohaty Hannes pohol. ,,Len mi teraz neumri,”
poznamenal nahlas, no nec¢akal Ziadnu odpoved.
Takmer polhodinu pocul len vlastné dychcanie, ked sa
vtom zozadu ozvalo: ,,Umriet by nebolo to najhorsie.”

»Ale nie na mojom chrbte!“ povedal Egger a za-
stavil sa, aby si popravil kozené popruhy na pleciach.
Na okamih sa zapoc¢uval do nezvu¢ne padajuceho
snehu. Navokol vladlo dokonalé ticho. Bolo to mlca-
nie vrchov, dobre ho poznal a stile mu este dokaza-
lo naplnit srdce strachom. ,,Nie na mojom chrbte,*
zopakoval a znova vykrocil. Za kazdou zakrutou
padal sneh zdanlivo este hustejsie, neustajne, mikko
a nezvuc¢ne. Rohaty Hannes sa mrvil ¢oraz zried-
kavejsie, az napokon celkom znehybnel a Egger uz
myslel na najhorsie.

»S1 mrtvy?“ spytal sa.

»Nie, ty krivonohy cert!* ozvalo sa zozadu pre-
kvapivo zretelne.

»Len sa pytam. Musis$ to este vydrzat do dediny.
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Potom si moze$ robit, ¢o len chces.



»A ak to nechcem vydrzat az do dediny?“

»Musi$!“ povedal Egger. Usudil, Ze sa narozpra-
vali uz dost a nasledujicu polhodinu napredovali
mlcky. Sotva tristo metrov nad dedinou, na jednej
urovni s Geierkante, kde sa ako hrbati trpaslici
kr¢ili pod snehom prvé kosodreviny, zisiel Egger
z cesty, potkol sa, zviezol sa na zadok a asi dvadsat
metrov sa $mykal dole ubo¢im, kym ho nezastavil
bludny balvan velky ako muz. Pri balvane bolo
zavetrie a sneh tu padal akoby este pomalsie, este
tichsie. Egger sedel na zadku, chrbtom sa zlahka
opieral o kro$nu. V Iavom kolene citil bodava bo-
lest, ale dalo sa to vydrzat a aj nohu mal celd. Roha-
ty Hannes sa chvilu nehybal, no naraz sa rozkaslal
a rozhovoril zachripnutym hlasom a tak potichu,
az mu bolo sotva rozumiet: ,,Kde chces lezat, An-
dreas Egger?“

,Coze?“

»V akej zemi chces byt pochovany?“

»Neviem,“ povedal Egger. Este nikdy o tom neuva-
zoval a podla neho sa vlastne ani neoplatilo mérnit
¢as a myslienky na takéto veci. ,,Zem je zem a nezalezi
na tom, kde ¢lovek lezi.“

»Mozno na tom nezalezi — ako na konci nezalezi
uz na ni¢om,“ zasepkal Rohaty Hannes. ,,Ale bude
tam zima. Chlad, ktory ¢loveku rozozerie kosti.
A dusu.”

»Aj dusu?“ spytal sa Egger, ktorému néhle pre-
behol mraz po chrbte.

»Predovsetkym dusu!“ odvetil Rohaty Hannes.
Vystréil hlavu ponad ram krosne tak vysoko, ako



sa len dalo, a zizal do hmly a padajiceho snehu.
»Dusu a kosti a ducha a vietko, na ¢om ¢lovek cely
zivot visel a v ¢o veril. To vSetko rozozerie ve¢na
zima. Tak to je napisané, lebo tak som to pocul. Zo
smrti vzide novy zivot, vravia Iudia. Ale Iudia su
hlupejsi nez najhlupejsia koza. Vravim ti: zo smrti
nevzide ni¢! Smrt je Studena zena!®

,Co?“

»Studend Zena,“ zopakoval Rohaty Hannes.
»Chodi po vrchu a zakrada sa idolim. Prichadza,
ked chce, a berie si, ¢o potrebuje. Nemd tvar a nema
hlas. Studena Zena prichadza a berie a odchadza. To
je v8etko. Cestou ta schmatne a vezme ta so sebou
a str¢i ta do nejakej diery. V poslednom fliac¢iku
oblohy, ktory bude$ vidiet, kym ta raz a navzdy
zahrabu do zeme, sa e$te raz objavi a dychne na
teba. A potom ti ostane uz len tma. A zima.“

Egger sa pozrel na oblohu, z ktorej sa sypal sneh,
a na chvilu sa zlakol, Ze by sa tam mohlo niec¢o ob-
javit a dychnut mu do tvare. ,,Kristepane,” pretisol
pomedzi zuby. ,,To je z1é.*

,Ano, je to zI¢,“ povedal Rohaty Hannes hlasom
zachripnutym od strachu. Muzi sa nehybali. Do
ticha nehlasne zaspieval vietor, ktory sa obtieral
o horsky hreben a dvihal okolo nich tenké vlajocky
zo sypkého snehu. Ndhle zacitil Egger nejaky po-
hyb a v nasledujucom okamihu sa prevratil dozadu
a zvalil do snehu. Rohatému Hannesovi sa nejako
podarilo uvolnit uzly na remenci a bleskurychlo sa
vyskriabal z kro$ne. Nato sa vo svojom obtrhanom
oblec¢eni zlahka zakolisal vo vetre. Eggera znovu



striaslo. ,,Okamzite si tam znova nastup,“ povedal.
»ESte si nieCo uzenies.“

Rohaty Hannes v$ak len stdl s hlavou natiahnu-
tou dopredu. Chvilu sa zdalo, akoby nacuval Egge-
rovym slovdm, ktoré pohltil sneh. Vtom sa v§ak
otoc¢il a dlhymi skokmi vyrazil hore vrchom. Egger
sa pozviechal, Smykol sa, nadavajic znova skon¢il
na chrbte, oboma rukami sa zaprel do zeme a po-
zbieral sa z nej. ,,Vrat sa!“ zvolal za pastierom koz,
ktory sa prekvapivo rychlo vzdaloval. Ale Rohaty
Hannes ho uz nepocul. Egger si zosunul popruhy
z pliec, pustil krosnu do zaveja a rozbehol sa za
nim. Po niekolkych metroch musel lapajic po dy-
chu zastat, svah bol na tomto mieste pristrmy a pri
kazdom kroku sa zaboril po pas do snehu. Vyziab-
nuta postava sa rychlo zmensovala, az sa napokon
celkom stratila v nepreniknutelnej rozchumelenej
bielobe. Egger si prilozil dlane k dstam, vytvoril
z nich lievik a zakrical z plného hrdla: ,,Stoj, ty
hlupy pes! Pred smrtou este nikto neutiekol!“ Ale
marne, Rohaty Hannes zmizol.

Andreas Egger ziSiel tych poslednych par sto met-
rov do dediny, kde chcel zahriat svoju vydesenu
dusu v hostinci U zlatého kamzika vysmazanymi
$iskami a domdcou bylinkovou pédlenkou. Sadol si
k starym kachliam, polozil ruky na stol a citil, ako
sa mu do prstov pomaly vracia tepla krv. Dvierka
na kachliach boli otvorené, vnutri pukotal ohen.
Na kratky okamih sa mu zazdalo, Ze sa v plame-
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noch objavila tvar pastiera koz, ktory nanho odtial
meravo zizal. Rychlo dvierka zabuchol, zavrel oci
a hodil do seba palenku. Ked ich znova otvoril,
stala pred nim mlada Zena. Jednoducho tam len
tak stala, opierala si ruky vbok a pozerala sa nan-
ho. Mala kratke, plavé vlasy, pokozka jej od tepla
salajuceho z kachli zruzovela. Eggerovi zisli mi-
movolne na um cerstvo vrhnuté prasiatka, ktoré
ako chlapec niekedy dvihal zo slamy a pritiskal si
tvar k ich makkym bruskdm vonajicim hlinou,
mliekom a hnojom. Pozrel sa na svoje ruky. Nahle
sa mu videli komické, ako tam tak lezali: tazko,
zbytoc¢ne a hlupo.

»E$te jednu?“ spytala sa ho mlada Zena a Egger
prikyvol.

Priniesla mu dal$i poharik, a ked sa sklonila,
aby ho postavila na st6l, obtrela sa mu zahybom
bluzky o pazu. Sotva sa ho dotkla, no on na tom
mieste pocitil jemnu bolest, ktora akoby klesala ¢o-
raz hlbsie do tela. Pozrel sa na niu a ona sa usmiala.

Andreas Egger sa cely zivot vracal k tomuto oka-
mihu, k tomu letmému Gsmevu pred ticho praska-
jucim ohnom v krémovych kachliach.

Ked vysiel opét von, uz nesnezilo. Bolo chladno
a vyjasnilo sa. Utrzky hmly sa plazili hore svah-
mi, ktorych vrcholy sa ligotali v slne¢nych lac¢och.
Egger sa brodil hlbokym snehom domov, dedina
mu ostala za chrbtom. Pri horskom potoku ponize
drevenej lavky Santilo niekolko deti. Odhodili si
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tasky do snehu a skriabali sa cez koryto. Niektoré
sa po zadku $mykali nadol zamrznutym pridom,
iné $tvornozky lozili po lade a poc¢uvali klokotajucu
vodu pod nim. Ked zazreli Eggera, zhr¢ili sa a zacali
kri¢at: ,Smatliak! Smatliak!“ Ich &isté a jasné hlasy
zvucali v priezra¢nom vzduchu ako vykriky mla-
dych orlov skalnych, kruziacich vysoko nad idolim
a spustajucich sa po kamziky, ¢o padli do roklin,
a po kozliatka na pasi. ,Smatliak! Captos!“ Egger
odlozil krosnu, odlomil z previsu nad potokom kus
lTadu velky ako pidst a hodil ho ich smerom. Mieril
v$ak privysoko a lad preletel ponad detské hlavy.
Ked sa ocitol v najvy$§om bode svojej drahy, na
okamih to vyzeralo, akoby jednoducho zmeravel vo
vzduchu - malé, nebeské teleso, ¢o sa zablystalo na
slnku. Potom vs$ak spadol a nec¢ujne zmizol v tieni
borovic ponorenych do snehu.

O tri mesiace neskdr sedel Egger na pni presne na
tom istom mieste a sledoval, ako vchod do ddolia
zatienilo zltkasté prachové mracno, z ktorého sa
nasledne vynorila stavebna ¢ata firmy Bittermann
& synovia pozostavajica z dvestosestdesiatich ro-
botnikov, dvanastich strojnikov, styroch inzinierov,
siedmich talianskych kuchdrok, ako aj mensieho
poctu blizsie neurc¢enych pomocnych sil a blizila
sa k dedine. Z dialky vyzerali ako obrovské stado
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