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Už pri zobúdzaní bola naštvaná. Stačilo jej spomenúť si na to, čo 
ju čaká, na všetky úlohy, ktoré musí splniť, na všetok čas, ktorý jej 
bude chýbať.

A predsa bola Hélène zorganizovaná žena. Spisovala si zozna‑
my, plánovala týždenný rozvrh, v hlave aj v  tele mala zapísané, 
koľko trvá pranie, kúpanie malej, varenie makarónov alebo prí‑
prava raňajok, odvedenie dievčat do školy alebo umytie vlasov. Jej 
vlasov, ktoré si už dvadsaťkrát takmer ostrihala, aby ušetrila dve 
hodiny týždennej starostlivosti, ale ktoré napokon dvadsaťkrát za‑
chránila – naozaj ich musela obetovať, dlhé vlasy, poklad, ktorý si 
strážila od detstva?

Hélène mala dosť tohto spočítaného času, kúskov, ktoré tvorili 
skladačku jej každodenného života. Občas si spomenula na do‑
spievanie, na povaľovanie sa povolené od pätnástich, na nedeľné 
leňošenie a neskôr na pomalé spamätávanie sa z opice, ničnerobe‑
nie. Pochované životné obdobie, ktoré jej vtedy pripadalo veľmi 
dlhé, no pri spätnom pohľade to bol len záblesk. Matka jej vyčítala 
hodiny vylihovania v  posteli, keď si mohla užívať slnečné lúče. 
Teraz budík zvonil v pracovné dni o šiestej a cez víkendy sa budila 
aj bez neho ako dobre nastavený stroj.

Niekedy mala pocit, že jej niečo vzali, že tak celkom nie je 
svojou paňou. Jej spánok sa prispôsobil vyšším požiadavkám, jej 
rytmus určovala rodina a práca, jej tempo skrátka sledovalo ko‑
lektívne ciele. Matka by mohla byť spokojná. Hélène teraz mohla 
sledovať celú púť slnka po oblohe, konečne bola užitočná, prišiel 
rad na ňu, aby bola zapriahnutou matkou.

„Spíš?“ spýta sa šeptom.
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Philippe leží na bruchu, veľké telo vedľa nej, jednou rukou 
objíma vankúš. Vyzerá ako mŕtvy. Hélène skontroluje čas. 6.02. 
Poďme na to.

„Hej,“ povie hlasnejšie, „choď zobudiť dievčatá. Ponáhľaj sa, 
lebo to zas nestihneme.“

Philippe sa s povzdychom otočí a  spod periny sa uvoľní zná‑
ma ťažká teplá vôňa, nahromadená počas spoločnej noci. Hélène 
už stojí v pichľavom chlade spálne a hľadá okuliare na nočnom 
stolíku.

„Philippe, doriti…“
Jej chlap sa zamračí a otočí sa jej chrbtom. Hélène už prechá‑

dza poznámkami v diári v mobile.
So stále zaťatými zubami vojde do sprchy, potom zamieri do 

kuchyne a  prezrie si mejly. Namaľuje sa neskôr, v  aute. Každé 
ráno jej dievčatá dávajú zabrať, a tak si radšej mejkap nanáša, až 
keď ich vysadí v škole.

S okuliarmi na nose im zohriala mlieko a nasypala do misiek ce‑
reálie. V rádiu počula známe hlasy novinárov, ale ich mená si nik‑
dy nedokázala zapamätať. Stále mala čas. Spravodajstvo na France 
Inter jej každé ráno pomohlo rýchlo sa zorientovať. Dom ešte 
odpočíval v nočnom pokoji, kuchyňa bola ako ostrov, kde si moh‑
la vychutnať vzácnu chvíľu samoty a  s  pôžitkom si vypiť kávu, 
akoby bola na priepustke. Bolo dvadsať minút po šiestej a ona už 
potrebovala cigaretu.

Prehodila si cez plecia ťažkú bundu a vyšla na balkón. Opretá 
o zábradlie fajčila a pozorovala mesto pod sebou, prvé červené 
a žlté svetlá premávky, rozptýlenú žiaru pouličných lámp. Na ved‑
ľajšej ulici si svoju úlohu sprevádzanú fučaním a rachotom plnilo 
smetiarske auto. O niečo ďalej po ľavej strane sa týčila vysoká veža 
s obdĺžnikmi svetla, za ktorými sa možno mihali postavy. Kostol. 
Napravo geometricky usporiadaný nemocničný areál. Centrum 
s dláždenými uličkami a obchodmi plnými prísľubov bolo ďaleko. 
Nancy sa naťahovalo a  ožívalo. Na októbrové ráno nebolo veľ‑
mi chladno. Tabak farebne zapraskal a  Hélène sa obzrela, kým 
sklopila zrak k telefónu. Na tvári sa jej objavil úsmev, umocnený 
žiarou obrazovky.

Dostala novú správu.
Jednoduché slová: Nemôžem sa ťa dočkať. Srdce sa jej na chvíľu 
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rozbúšilo, znova potiahla z cigarety a zachvela sa. Bolo šesť dvad‑
saťpäť, ešte sa musela obliecť, odviezť dievčatá do školy a klamať.

„Máš už zbalenú tašku?“
„Áno.“
„Zobrala si si veci na plávanie, Mouche?“
„Nie.“
„Musíš na to myslieť.“
„Viem.“
„Včera som ti to hovorila, nepočúvala si?“
„Ale áno.“
„Tak prečo si nemyslela na svoje veci?“
„Neurobila som to naschvál.“
„No práveže na to treba naschvál myslieť.“
„Nedá sa byť vo všetkom na jednotku,“ odvetila Mouche zna‑

lecky spod fúzov od kakaa.
Práve oslávila šieste narodeniny a  viditeľne sa menila. Clara 

tiež takto zo dňa na deň vyrástla, ale Hélène už zabudla, aký je 
to pocit, keď sa jej pred očami zmenia na „ľudí“. Akoby po prvý 
raz znovu objavovala chvíľu, keď sa dieťa vymaní z  otupenosti 
detstva, zabudne na spôsoby chamtivého chrobáčika a začne uva‑
žovať, vtipkovať, vymýšľať veci, ktoré dokážu zmeniť náladu pri 
spoločnom jedle alebo dospelých nechávajú bez slov.

„Musím ísť. Čaute.“
Philippe sa práve objavil v kuchyni a typickým gestom si pre‑

šiel popod opasok od brucha až k  chrbtu, aby si upravil košeľu 
v nohaviciach.

„Už si raňajkoval?“
„Dám si niečo v kancli.“
Pobozkal svoje dcéry a  letmo sa perami dotkol aj Hélèninho 

líca.
„Vieš, že ich máš dnes vyzdvihnúť ty?“
„Dnes?“
Philippe už nemal toľko vlasov ako kedysi, ale stále to bol 

fešák, vysoký, dobre stavaný navoňaný typ s iskrou v oku bystrého 
maturanta, ktorý nerieši, f rajera, ktorý vie, ako to chodí. Bolo to 
iritujúce.
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„Hovoríme o tom už týždeň.“
„Áno, ale možno ešte budem mať robotu.“
„Dobre, tak zavolaj Claire.“
„Máš jej číslo?“
Hélène mu dá telefónne číslo babysitterky a odporučí mu rých‑

lo jej zavolať, aby mala večer čas.
„Okej, dobre,“ hovorí Philippe, zapisujúc si informácie do tele‑

fónu. „Vrátiš sa neskoro?“
„Teoreticky nie,“ odvetí Hélène.
Do tváre sa jej navalí horúčava a má pocit, že blúzka sa zmen‑

šila o dve čísla.
„No aj tak je to nahovno,“ poznamená, kým si palcom na obra‑

zovke prechádza mejlovú schránku.
„Netvár sa, akoby som žila mimo. Pripomínam ti, že včera 

a predvčerom si prišiel domov o deviatej.“
„Musím pracovať, čo chceš odo mňa počuť?“
„Áno, lebo ja som dobrovoľníčka.“
Philippe zdvihol zrak od modrej obrazovky a  ona sa stretla 

s posmešným úsmevom na tenkých perách, s výrazom, že môže 
všetkým vieš čo.

Odkedy odišli z Paríža, bol presvedčený, že viac od neho žiadať 
nemožno. Koniec koncov, pre Hélène sa vzdal skvelého miesta 
v poisťovni Axa, kamarátov z bedmintonu a celkovo perspektívy, 
s ktorou sa miestne možnosti nedali porovnať. To všetko preto, 
lebo jeho partnerka to nezvládala. Podarilo sa jej vôbec dať sa do‑
kopy? Nútený odchod medzi nimi stál ako dlh. Aspoň taký dojem 
mala Hélène.

„No, uvidíme sa večer,“ rozlúčil sa.
„Zatiaľ.“
Hélène sa obrátila k dcéram:
„Poďme, umyť zuby, obliekajte sa, ideme. Musím si ešte založiť 

šošovky. Opakovať to nebudem.“
„Mami…“ pokúsila sa Mouche.
Ale Hélène už náhlivo odišla z  kuchyne s  vypnutými vlasmi 

a vystrčeným zadkom. Cestou na poschodie si kontrolovala sprá‑
vy na whatsappe. Manuel jej poslal ďalšiu správu: Uvidíme sa večer, 
a ona opäť pocítila slastné pichnutie, zovretie v hrudi, ktoré jej 
trochu pripomenulo časy, keď mala pätnásť.
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***
O tridsať minút neskôr boli dievčatá v  škole a Hélène neďaleko 
kancelárie. Mechanicky si prešla plán denných stretnutí. O desia‑
tej mala míting s ľuďmi z Vinci. O druhej mala zavolať babe do Po‑
rette, cementárne v Dieuze. Robili na reštrukturalizácii a Hélène 
napadlo reorganizovať prierezové služby, čím by sa dalo zachrániť 
päť pracovných miest. Podľa jej výpočtov by mohla úpravou or‑
ganizačnej štruktúry, optimalizáciou oddelenia nákupu a vozové‑
ho parku ušetriť takmer päťstotisíc eur ročne. Jej šéf  Erwann jej 
prízvukoval, že si nemôže dovoliť pokašlať to, ide o symbol, to sa 
jednoducho nesmie zbabrať. A o štvrtej má slávnu prezentáciu na 
radnici. Predtým by si mala ešte raz skontrolovať slajdy. Požiadať 
Lison, aby pre každého účastníka vytlačila podklady, a  to oboj‑
stranne, nech jej to nenatrie nejaký malicherný zelený. Nezabud‑
núť na personalizovaný titulný list. Poznala úradníkov, vedúcich 
oddelení, všetky kliky dôležitých a ustráchaných ľudí, ktorí riadili 
mesto. Chlapci boli šťastní, keď sa ich meno objavilo na zložke 
alebo na titulnej strane oficiálneho dokumentu. Keď sa dostali na 
istý stupeň v svojej trápnej kariére, šlo už len o  to odlíšiť sa od 
podriadených, vyniknúť medzi kolegami.

A dnes večer, rande…
Z Nancy do Épinalu to trvá skoro hodinu. Nebude mať čas vrá‑

tiť sa domov a osprchovať sa. V každom prípade sa s ním na prvom 
rande aj tak nechcela vyspať. Opäť si pomyslela, že to zruší, že to 
celé je totálna sprostosť. Lenže Lison už na ňu čakala na parkovis‑
ku, opierala sa o stenu a horlivo poťahovala z elektronickej cigarety, 
jej zvláštna tvár sa strácala v oblaku jablkovo‑škoricového dymu.

„Tak čo? Pripravená?“
„Robíš si srandu… Potrebujem, aby si vytlačila dokumenty pre 

radnicu. Stretnutie je o štvrtej.“
„Od včera je to hotové.“
„Obojstranne?“
„Samozrejme, máte ma za nejakú ekoskeptičku?“
Obe ženy zamierili k výťahom. V kabíne smerujúcej ku kance‑

láriám spoločnosti Elexia sa Hélène vyhýbala pohľadu svojej stá‑
žistky. Lison zrazu zabudla na svoju večne znudenú tvár a žiarila, 
akoby mala večer rande ona. Na treťom poschodí sa dvere otvorili 
a Hélène vystúpila.
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„Poď so mnou,“ povedala, prechádzajúc cez rozľahlé podlažie, 
kde bol zariadený open space poradenskej firmy so súostrovím 
stolov, úzkym červeným kobercom, riadiacim premávku, a množ‑
stvom rastlín bujnejúcich pod záplavou svetla dopadajúceho z vy‑
sokých okien. Červené kreslá a  sivé pohovky lákali k  občasnej 
pauze s  kolegami. Vybavená kuchynka v  zadnej časti slúžila na 
ohrievanie jedla a potraviny ponechané v chladničke boli predme‑
tom sporov. Jediné uzavreté priestory sa nachádzali na medzipo‑
schodí: zasadačka nazývaná kocka a kancelária šéfa. A práve v koc‑
ke sa Hélène a Lison uzavreli pred zvedavými ušami.

„Urobila som obrovskú sprostosť,“ začala Hélène.
„Nie, isto nie. Bude to dobré.“
„Ako taká krava celý deň čekujem mobil. Mám predsa robotu. 

Mám deti. Je to na hlavu. Nemôžem sa zapliesť do niečoho také‑
ho. Nechám to tak.“

„Počkaj!“
Niekedy sa Lison zabudla a svojej šéf ke zatykala. Hélène jej to 

nevyčítala. Privierala nad týmto zvláštnym dievčaťom oči. Treba 
povedať, že pôsobilo zábavne v  converskách, značkových kabá‑
toch z druhej ruky a konskou tvárou s pridlhými zubami a široko 
posadenými očami, ktoré aj tak nestačili na to, aby bola škaredá. 
Skrátka, Lison jej zmenila život. Pretože predtým, ako sa objavila, 
sa Hélène veľmi dlho cítila na krok od priepasti.

A pritom na papieri mala všetko: dom navrhnutý architektom, 
zodpovednú prácu, rodinu ako z magazínu Elle, pomerne dobrého 
chlapa, krásny šatník a dokonca aj zdravie. Stále ju však zožieralo 
niečo nepomenovateľné, súvisiace s prebytkom a zároveň nedo‑
statkom. Trhlina, ktorú v sebe nosila bez toho, aby o tom vedela.

Začalo sa to pred štyrmi rokmi, keď ešte s Philippom žili v Pa‑
ríži. Jedného dňa sa Hélène v práci zamkla na záchode, pretože sa 
jednoducho nemohla pozerať na správy zaplavujúce jej mejlovú 
schránku. Postupne sa z tohto stal zvyk. Zatvorila sa tam, aby sa 
vyhla mítingu, kolegovi, aby nemusela dvíhať telefón. Sedela na 
zadku celé hodiny, zlepšovala si skóre v hre Candy Crush, neschop‑
ná akcie sa s  pôžitkom zaoberala myšlienkami na samovraždu. 
Postupne sa aj to najbanálnejšie stalo neznesiteľným. Napríklad 
sa rozplakala pri pohľade na menu v jedálni, pretože na obed bol 
znova mrkvový šalát a zemiakové krokety. Dokonca aj prestávky 
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na cigaretu dostali tragický nádych. Čo sa týka samotnej práce, 
jednoducho v nej už nevidela zmysel. Aký význam mali excelov‑
ské tabuľky, nekonečné série rovnakých stretnutí a  ten zasraný 
slovník? Keď niekto pred ňou vyslovil slová impakt, kickoff alebo 
prioritizovanie, chcelo sa jej vracať. A napokon už nezniesla ani len 
zvuk zapínajúceho sa MacBook Pro bez toho, aby sa nerozplakala.

A  tak prišla o  spánok, vlasy, kilá a  pod kolenami sa jej spra‑
vil ekzém. Raz v mestskej, keď ju upútala bledosť pokožky hlavy 
cestujúceho, presvitajúca pomedzi pramene vlasov, dostala zá‑
vrat. Všetko jej pripadalo cudzie. Nechcela byť nikde. Pohltila ju 
prázdnota.

Lekár ju nie tak celkom presvedčil, že ide o vyhorenie, a Philippe 
musel s ťažkým srdcom súhlasiť s odchodom z Paríža. Provincia 
sľubovala aspoň nejaké výhody, lepšiu kvalitu života a možnosť 
kúpiť si priestranný dom s veľkou záhradou, nehovoriac o tom, 
že v týchto pohostinných končinách bolo normálne dostať miesto 
v škôlke bez toho, aby ste sa museli vyspať s nejakou veľkou ry‑
bou z radnice. Navyše Hélènini rodičia bývali neďaleko, takže im 
mohli z času na čas vypomôcť.

V Nancy si Hélène rýchlo našla prácu vo svojom odbore vďaka 
Philippovmu priateľovi Erwannovi, šéfovi spoločnosti Elexia, kto‑
rá poskytovala poradenstvo, audity a stratégie v oblasti ľudských 
zdrojov. Zmena prostredia a nový rytmus jej na niekoľko týždňov 
umožnili držať svoje nálady na uzde. Ale nie nadlho. Čoskoro, 
aj keď nepadla na totálne dno, sa opäť cítila frustrovaná, mimo, 
vyčerpaná, bezdôvodne smutná a veľmi nahnevaná.

Philippe nevedel, čo si s jej temnými náladami počať. Raz alebo 
dvakrát sa o  tom pokúsili porozprávať, ale Hélène mala dojem, 
že tlačil na pílu, prehnane sa snažil pritakávať v pravidelných in‑
tervaloch, záujem predstieral presne tak, ako keď bol na video
konferencii s kolegami. V zásade k nej Philippe pristupoval ako 
k všetkému inému: poriešil to.

Našťastie jedného dňa v  opare únavy dostala zvláštny životo‑
pis, žiadosť o stáž. Zvyčajne sa k nej takéto žiadosti nemali prečo 
dostať, a tak mejly presúvala rovno do koša. Tento ju však zaujal, 
pretože bol až smiešne jednoduchý, bez fotky a obvyklých nezmys‑
lov o  tom, čo viete robiť, čím chcete byť, o  cnostných záľubách 
a  vodičskom preukaze skupiny B. Bol to wordovský dokument 



14 / NICOLAS MATHIEU

s menom Lison Lagassová, adresou, číslom mobilného telefónu, 
zmienkou o  magisterskom titule z  ekonómie a  zoznamom ne‑
súrodých pôsobísk. Léon de Bruxelles, Deloitte, Darty, Barclays 
a dokonca aj rybárska fabrika v Škótsku. Hélène žiadosť nepostú‑
pila personálnemu oddeleniu, ako to vyžaduje proces výberového 
konania, ale zo zvedavosti uchádzačke zavolala. Pretože dievčina 
jej tiež niečo pripomínala. Telefón zdvihla okamžite, ostrý, jasný 
tón jej hlasu prerušovali krátke výbuchy smiechu, ktoré jej slúži‑
li ako interpunkcia. Lison jej na otázky odpovedala áno, isto nie, 
jasné, vôbec sa nesnažila zapáčiť, zabávala sa a vtipkovala. Hélène 
si s ňou napriek tomu dohodla akoby potajme schôdzku večer po 
siedmej, keď bol open space viac‑menej prázdny. Dievča sa objavi‑
lo v stanovenom čase. Vysoká, ultraštíhla, sviežo pôsobiaca kočka 
s hnedými vlasmi v úzkych džínsoch a mokasínach so strapcami, 
samozrejme s ofinou a s dlhou tvárou, na ktorej sa občas zaleskli 
jasné, takmer vždy odhalené kobylie zuby.

„Máte zaujímavé CV. Ako sa dá dostať zo spoločnosti Deloitte 
do spoločnosti Darty?“

„Obe sú na linke číslo jeden.“
Hélène sa usmiala. Parížanka… Tento typ ženských ju roky 

desil svojou zvláštnou vyspelou eleganciou, istotou, že sú všade 
doma, neschopnosťou pribrať a tým panovačným, kategorickým 
spôsobom bytia, pričom každé ich gesto hovorilo, že najlepšie, čo 
môžeš urobiť, baba, je pokúsiť sa byť ako ja. Bolo zábavné vidieť 
jednu z  nich tam, v  jej kancelárii v  Nancy, navyše za súmraku. 
Hélène mala pocit, akoby dostala pohľadnicu z miesta, kde kedysi 
strávila náročnú dovolenku.

„A čo tu robíte?“
„No,“ Lison odpovedala vyhýbavým gestom. „Vyhodili ma 

z Arts Déco a moja matka si tu našla chlapa.“
„A zvykáte si?“
„Pomaly.“
Hélène ju hneď zamestnala a zverila jej všetky nástroje repor-

tingu, ktoré im boli vnútené, odkedy Erwann vyhlásil vojnu plyt‑
vaniu a chcel zdokonaliť procesy, čo znamenalo zdôvodniť aj ten 
najmenší presun, zapisovať najnepodstatnejšie úlohy do kyklop‑
ských tabuliek, nájsť v nekonečnom pop‑up menu záhadný názov, 
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zodpovedajúci kedysi nezmyselným činnostiam, a tak každý deň 
stratiť hodinu zdôvodňovaním ďalších ôsmich.

Napriek všetkému si Lison počínala vynikajúco. Po týždni už 
poznala všetkých v  budove a  všetky malé tajomstvá kancelárie. 
Všetko ju jednoducho bavilo, v open space sa vznášala ako mydlová 
bublina, výkonná, ľahostajná a provokatívna budila dobrý dojem, 
neschopná stresovať sa pôsobila, že jej je to jedno, nikdy neskla‑
mala, akási Mary Poppinsová sektora služieb. Hélène, ktorá trá‑
vila čas bojmi a usilovala sa o pozíciu partnerky po Erwannovom 
boku, pripadala jej ľahkosť ako sci‑fi.

Raz večer, keď popíjali pivo v podniku za rohom, sa Hélène zo 
zvedavosti spýtala:

„Páči sa ti niekto v kancelárii?“
„Nikdy v práci, tam je to prísne zakázané.“
„V robote máš najväčšie možnosti na zoznamovanie.“
„Radšej to nemiešam. Priveľa napätia, najmä v open space. Chla‑

pi potom okolo vás celý deň krúžia ako supy. A čo je horšie, neve‑
dia držať jazyk za zubami, nemôžu si pomôcť, blbci.“

Hélène sa rozosmiala.
„Ako to teda riešiš? Chodíš von, tancovať?“
„To vôbec! Kluby sú tu peklo. Robím to, čo všetci ostatní: lo‑

vím na internete.“
Hélène sa musela prinútiť do úsmevu. Od Lison ju delila sotva 

jedna generácia, ale vôbec nerozumela pravidlám milostných 
vzťahov. Z jej rozprávania zistila, že možnosti stretnutí, následný 
záujem o toho druhého, trvanie a reťazenie vzťahov, tolerancia 
súbežných známostí umožňujúca prelínanie sa či synchronizáciu 
milostných pomerov, jednoducho pravidlá sexu a citov, prešli ďale‑
kosiahlymi zmenami.

Rozdiel bol predovšetkým v používaní messengerov a  sociál‑
nych sietí. Keď Hélène svojej stážistke vysvetľovala, že o internete 
počula až na gympli, Lison sa na ňu pozrela s bolestným údivom. 
Vedela, že pred internetom existovala civilizácia, ale skôr ju radi‑
la do desaťročí sépiových fotiek, niekde medzi Pakt o neútočení 
a prvé kroky človeka na Mesiaci.

„A predsa,“ vzdychla si Hélène, „som výsledky maturity dosta‑
la na minitel.“
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„Nieee…“
Na druhej strane generácia jej stážistky s internetom vyrástla. 

Lison už na konci základky trávila celé večery flirtovaním online 
s  úplne cudzími ľuďmi na kompe, ktorý jej rodičia dali za vy‑
svedčenie, nekonečnými rozhovormi o sexe s rovesníkmi, ako aj 
s  päťdesiatročnými úchylákmi, ťukajúcimi do klávesnice jednou 
rukou, pripojenými Singapurčanmi alebo so susedom, ktorému 
by nebola schopná povedať ani slovo, keby sedel vedľa nej v au‑
tobuse. Neskôr si užívala dlhodobé epištolárne vzťahy na mobile 
s množstvom chalanov, ktorých ledva poznala. Na facebooku ale‑
bo na insta stačilo chlapcovi zo školy, ktorý sa vám páčil, napísať 
ahoj, ahoj a ostatné šlo samo. V digitálnej noci prúdili konverzácie 
závratnou rýchlosťou, zmazávali vzdialenosť, čakanie bolo nezne‑
siteľné, spánok zbytočný, exkluzivita neprijateľná. Ona a jej pria‑
teľky vždy živili tri alebo štyri vlákna naraz. Spočiatku banálny 
rozhovor sa začínal v žartovnom tóne a čoskoro nabral osobnejší 
spád. Hovorili o svojich problémoch, o otravných rodičoch, o Lée, 
ktorá bola štetka, a o narcistickom úchylovi, ktorý ich učil fyziku. 
Po jedenástej, keď už rodina spala, sa výmena správ posunula do 
tajomnejšej roviny. Naozaj šlo do tuhého. Fantázie sa formulova‑
li do niekoľkých skrátených zašifrovaných nerozlúštiteľných slov. 
Skončilo sa to tak, že si posielali fotky v spodnej bielizni, s erek‑
ciou, sugestívne a ultratajné zábery z podhľadu.

„Najlepšie bolo odfotiť sa tak, aby bolo vidieť hlavu, ale zároveň 
zostať inkognito. Pre každý prípad.“

„Nebáli ste sa, že to posunie kamošom?“
„Samozrejme. To je cena, s ktorou treba rátať.“
So snímkami zhotovenými v posteli, selfies v šerosvite, viac či 

menej zvládnutou erotikou sa obchodovalo ako s pašovanou me‑
nou, ktorú rodičia nepoznali, nelegálnou valutou, vďaka ktorej 
existoval celý trh s  libidom, nad ktorým vždy visela hrozba od‑
halenia. Občas sa totiž stalo, že sa na verejnosť dostal nehanebný 
záber, že sa takmer nahá neplnoletá osoba stala virálnou.

„Mám kamošku, ktorá v pätnástich musela zmeniť školu.“
„To je hrozné.“
„Áno. A to nie je to najhoršie.“
Hélène si vychutnávala jej historky, ktoré podobne ako čipsy 
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zanechávali nejasne odpornú pachuť, ale človek ich aj tak nikdy 
nemal dosť. Obávala sa aj o svoje dcéry a premýšľala, ako sa vy‑
rovnajú s  týmito novými druhmi hrozieb. V hĺbke duše ju však 
tieto príbehy rozochveli. Závidela jej túžbu, ktorá jej nebola ur‑
čená. Cítila sa menejcenná, pretože k nej nemala prístup. Spome‑
nula si na neustálu žiadostivosť, ktorá kedysi určovala tempo jej 
života. Svojmu psychiatrovi sa priznala:

„Zdá sa mi, že som už stará. So všetkým je koniec.“
„Čo cítite?“ spýtal sa psychiater neoriginálne.
„Hnev. Smútok.“
Ten bastard sa ani neobťažoval zapísať si to do moleskinu.
Čas ubehol tak rýchlo. Od maturity až po štyridsiatku sa jej ži‑

vot rútil rýchlovlakom, aby ju jedného dňa nechal na nástupiš‑
ti, o  ktorom sa nikdy nehovorilo, so zmeneným telom, s  kruh‑
mi pod očami, redšími vlasmi a kufrom namiesto zadku, s deťmi 
v pätách, s mužom, ktorý tvrdil, že ju miluje, a ktorý sa vytratil 
vždy, keď bolo treba oprať alebo sa postarať o deti počas školského 
štrajku. Na tom nástupišti sa za ňou muži neotáčali veľmi často. 
A pohľady, ktoré im kedysi vyčítala a ktoré, samozrejme, neboli 
meradlom jej hodnoty, jej napriek tomu chýbali. Všetko sa zme‑
nilo lusknutím prstov.

V jeden piatkový večer, keď boli s Lison v Galway, jej to Hélène 
konečne prezradila.

„So všetkými tými chlapmi ma deprimuješ.“
„Nemám nič ani proti dievčatám,“ odvetila Lison a  žoviálne 

a spokojne sa uškrnula. „Ale väčšinou je to flirtovanie. V skutoč‑
nosti nesúložím ani s polovicou z nich.“

„Chcem tým povedať, že mi je ťažko z toho, že je to už za mnou.“ 
„Ale kde! Máte príliš veľký potenciál. Na tinderi by ste zahviez‑

dili.“ 
„Prestaň. Ak máš hovoriť takéto kraviny…“
Lison však bola neoblomná: svet je plný hladujúcich, ktorí by 

urobili čokoľvek, aby do postele dostali ženskú ako Hélène.
„Je to lichotivé,“ poznamenala Hélène s ťažkými viečkami.
O  týchto aplikáciách už, samozrejme, počula. Stránky veno‑

vané technologickým novinkám, ktoré čítala, boli jednomyseľ‑
ne nadšené novými modelmi, ktoré si podmanili milióny neza‑
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daných, monopolizovali zoznamovanie, algoritmami nanovo 
definovali sympatie, náklonnosť a  nestálosť srdca a  popritom si 
prostredníctvom svojich priamych kanálov a  hravých rozhraní 
privlastnili sexuálne útrapy, ako aj možnosť lásky na prvý pohľad.

Lison jej za pár minút vytvorila profil, len tak zo srandy, s fot‑
kami ukradnutými z netu, dvomi od chrbta a treťou rozmazanou. 
Pokiaľ šlo o opis, poňala ho minimalisticky a trochu provokatívne: 
Hélène, 39 rokov. Čakám ťa, ak si muž. Čo sa týka zvyšku, nebola to 
žiadna veda.

„Objaví sa chlap, tvár, dve alebo tri fotografie. Ak ujde, swipuje-
te doprava. Ak nie, tak doľava a už o ňom nikdy nebudete počuť.“

„A on robí to isté s mojimi fotkami?“
„Presne tak. Ak sa páčite jeden druhému, zmatchujete sa a mô‑

žete sa baviť.“
Opretá o pult si Hélène spolu so svojou stážistkou prešla ponu‑

ku voľných mužov a patologických neverníkov v regióne. Šlo skôr 
o  zábavné defilé a  ukázalo sa, že dobre vyzerajúci muži sú ne‑
dostatkový tovar. V okolí boli väčšinou lacní tyrani pózujúci bez 
trička pred svojím audi, singles v okuliaroch bez rámov, rozvedení 
vo futbalových dresoch, nagélovaní realitní agenti a neprimerane 
vyzerajúci hasiči. Lison ich všetkých bez milosti posielala do pe‑
kla vľavo, pričom sa občas zmilovala nad chlapom, ktorý matne 
pripomínal Jasona Stathama, alebo nad úplne žalostným týpkom, 
len tak pre zábavu. V každom prípade jej aplikácia vždy nahlási‑
la match, pretože ak aj boli baby náročné, chlapi neboli vybera‑
ví a  rozhodli sa pre vlečnú sieť, pričom neskôr triedili skromný 
úlovok nenáročného rybolovu. Lison zakaždým utrúsila štipľavú 
poznámku a čoraz pripitejšia Hélène sa smiala.

„Počkaj, veď tento ešte nemá osemnásť.“
„Koho to zaujíma, veď nie ste volebná urna.“
„A on, pozri na ten účes!“
„Možno je v móde v New Yorku.“
Lison totiž používala tinder v  týchto vzorových mestách, 

v New Yorku a Londýne, odkiaľ si priniesla príbeh o zázračnej ža‑
tve. Pretože na miestach, ktoré boli vystavené realitnému tlaku 
a neustálej konkurencii, ste museli neúnavne pracovať, aby ste sa 
udržali nad vodou, a na ostatné jednoducho nezostal čas, či už išlo 
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o nakupovanie, alebo flirtovanie. Ľudia teda využívali online služ‑
by, aby naplnili posteľ aj chladničku. Match, pár správ odoslaných 
cez obednú prestávku, predražený kokteil okolo siedmej, a čosko‑
ro by skončili vyzlečení v miniatúrnom byte na rýchlovku, pričom 
by stále mysleli na naliehavé správy, ktoré sa im neustále hrnuli do 
schránok. Takto plynul ich život, ostrý ako dýka, rýchly a zraňu‑
júci, neustále inscenovaný na sociálnych sieťach, bez sĺz a vrások, 
v zlovestnej ilúzii večnej prítomnosti.

Zatiaľ čo medzi Laxou a Vandœuvre bolo, samozrejme, všetko 
inak.

„A ty tam máš vlastnú fotku?“ spýtala sa Hélène. „Neprekáža ti, 
že ťa spoznajú?“

„Každý to robí. Keď je hanba všade, niet sa za čo hanbiť.“
Vyrušila ich esemeska od Philippa, ktorá trochu pokazila ná‑

ladu. Dievčatá sú v  posteli. Mám na teba počkať? Hélène zaplatila, 
odviezla Lison a pred príchodom domov sa uistila, že aplikáciu 
vymazala.

Nasledujúci deň si ju znova nainštalovala.
Za krátky čas systém úplne pochopila, rozšírila svoj lovecký 

revír na okruh osemdesiatich kilometrov a na profil si nahodila 
autentické fotky, na ktorých ju však nebolo možné spoznať. No 
bolo na nich vidieť jej veľmi dlhé nohy a  plné pery, ktoré mala 
niekedy, keď sa zobudila veľmi skoro ráno alebo bola rozrušená, 
našpúlené ako kačica. Ďalší záber, na ktorom sedela na okraji ba‑
zéna, odhaľoval jej boky, pomerne veľký, ale pevný zadok a opá‑
lenú pokožku. Váhala, či má ukázať svoje oči, ktoré mali farbu 
medu a  v  lete dostali nádych mandľovozelenej, ale napokon to 
nespravila. O romantiku tu nešlo.

Čoskoro v ponuke lovila celý deň, každý match jej prinavrátil 
sebavedomie, každý kompliment ju vyzdvihol na nový piedestál. 
Avšak ani anonymná túžba neuhasila jej hnev. Pocit márnosti, do‑
jem porážky prežívali ďalej. No teraz mala drobnú, takmer au‑
tomatickú kompenzáciu a uspokojenie z  toho, že má na výber. 
Tam po nej túžili neznámi a ich samoúčelná láskavosť ju prebrala. 
Znovu sa cítila nažive, zabudla na všetko ostatné. Hoci sa stalo 
aj to, že v prípade nejakého úbohého, príliš zdvorilého a naozaj 
škaredého chlapa pocítila výčitky.
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