

# Stěny ze skla



**Petr Španger**

**PETR ŠPANGER**

**STĚNY ZE SKLA**

(únor – září 2001)



ISBN 978-80-88463-65-8 (pdf)  
ISBN 978-80-88463-66-5 (ePub)  
ISBN 978-80-88463-67-2 (mobi)

## Obsah

Obsah.....	4
Stěny ze skla.....	8
Školačka .....	11
Roztomilý pavouček.....	12
Jaký čas .....	13
Vábení .....	14
Panák .....	15
Soulad.....	16
Copak lze žít.....	17
Nedorozumění .....	18
Učitelky .....	19
Svatba.....	20
Přednáška v hvězdárně .....	21
Babí léto .....	22
Letní kino .....	23
Sestup .....	24
Naděje.....	25
Volání.....	26
Školník .....	27
Krajina.....	28
Venušiny misky.....	29
Autobus .....	30
Normalizace .....	31
Zdání.....	32
Víra.....	33
Osud .....	34
Pohraničí.....	35
Nástrahy .....	36
*** (Nad smrtí krásných topolů).....	37
Vysvobození.....	38
Slova.....	39
Skřivánek.....	40
Kouzelník .....	41
Hranice .....	42
Ves.....	43
Září .....	44
Narozeniny .....	45
*** (Jednoduchý život) .....	46
Týrané děti.....	47
Světlo.....	48
Vítězství .....	49
Rodina .....	50
Stud.....	51
Úplněk.....	52
Na hřebeni .....	53
Můžeme být šťastní.....	54
Hudba .....	55
Mše .....	56

Podzim.....	57
Koláč .....	58
Velikonoce .....	59
Ze dna.....	60
Hvězda.....	61
Noc .....	62
Jaro .....	63
Tato hodina.....	64
Sen.....	65
Dospívání .....	66
Už .....	67
Poprvé.....	68
Úprk.....	69
Vzduchoprázdno.....	70
Cestou.....	71
Zvony .....	72
Logika.....	73
1. 9.....	74
Opilci.....	75
Konec prázdnin .....	76
Vražda .....	77
Zestárlí.....	78
Děšť .....	79
Školení.....	80
Stanice u hranic .....	81
Podzim.....	82
Mládí .....	83
Nokturno.....	84
Srdíčka.....	85
Říjen .....	86
Životy .....	87
Ti, kdo nás vyhnali .....	88
Dušičky.....	89
Listopad.....	90
Dětství .....	91
Listí.....	92
Maloměsto .....	93
Zatímco tu zpíváme.....	94
Prostěradla .....	95
Na plese .....	96
Na zahradě.....	97
Básníku.....	98
Skrývání .....	99
Červánky .....	100
Sobectví.....	101
Říjen .....	102
Prátele.....	103
Prosinec .....	104
Duben .....	105
Svátky.....	106

Válka .....	107
Silvestr.....	108
Dům.....	109
V jedinou chvíli.....	110
V.....	111
Samotáři .....	112
Manželé .....	113
Strom .....	114
V háji modřínů .....	115
Svítání.....	116
Vojáci .....	117
Burani .....	118
Vánoce.....	119
Závist.....	120
Autorita.....	121
Blázinec .....	122
Svatouškové .....	123
Den za dnem.....	124
V šedých zónách.....	125
U řeky .....	126
Pitomci .....	127
Stesk .....	128
Zima .....	129
Sluneční hodiny.....	130
Ráno .....	131
Babí léto .....	132
Reparáty .....	133
Tíha.....	134
Nový rok.....	135
Vdova .....	136
Listopad.....	137
Na zastávce.....	138
VI.....	139
Usínání .....	140
Kamarádi .....	141
Před zimou.....	142
Věk .....	143
VII. ....	144
VIII. ....	145
Poezie pro děti.....	146
Poezie pro děti.....	146
Učni .....	147
IX.....	148
Mlha .....	149
X.....	150
XI.....	151
V tanečních.....	152
Azylový dům.....	153
Skrýš.....	154
Před zimou.....	155

XII. ....	156
Cesty .....	157
Za ostnatým drátem .....	158
Vrata .....	159
Odešlas .....	160
Odpovědi .....	161
Květen .....	162
Panenko .....	163
Ruce.....	164
Zase se nám po tom stýská .....	165
Hračka v zahradě .....	166
Rozhledna.....	167
XXX. ....	168
Pohádka .....	169
Výlov .....	170
Svátky.....	171
Baletka.....	172
XIV.....	173
Příchod zimy .....	174
Noci a dny .....	175
Stáří manželé .....	176
Podzimní řeky .....	177
Umírání.....	178
Chvíle .....	179
Jitro.....	180
XXXIX.....	181
Světla.....	182
O autorovi (Libor Martinek) .....	183
Ediční poznámka (Libor Martinek).....	186

## Stěny ze skla

Návštěvní chodba  
ve špitále,  
kde i kožené sedačky mají  
rozpáraná břicha, z nichž leze  
molitan.

Pacienti mávají rukama  
v modře pruhovaných pyžamech  
a nadávají,  
že není vidět ven.

A šťastné děvčátko kreslí  
prstem do orosených skel obrázky,  
jimž rozumí jen samo.

Žlutý zimní soumrak  
ti padá do ramen.

A lidé tam venku  
se obrací  
a dívají se raděj jinam.

Sedíš.

Ve své beznaději

říká tlustá paní druhé: „Už tady dlouho nebudu.“

A paní sebou ošívá, v zápachu lyzolu si povzdechne:

„Načichne mi rolák.“

A stěnu ze skla prostupuje  
pichlavé světlo zářivek.

Daleko na obzoru lyžaři sjíždějí  
zelený zářivý kopec.

Stěna ze skla nás obklopuje.

Máš chuť ji prorazit hlavou  
a proniknout někam jinam,  
kde budou rozkvetlé stromy,  
ale vždycky najdeš jinou  
stěnu ze skla  
a tak pořád dál,  
až po tu poslední.

Sedíš.

A sestřičky, panenky,

sem tam pobíhají

jako manekýnky

u agentury Smrt

a usmívají se

- největší lhářky a ze lží

stěny ze skla nás prostupují

a někdy zrcadlí

a dál a dál

až po tu poslední.

Sedíš.



Teplá sedačka tě kouše do zadku.  
Myslíš si, že nemocní,  
co bloumají kolem  
a hledí na tebe  
skleněnýma očima,

ti vlastně závidí,  
že jsi na tom líp,  
že tady můžeš sedět.  
A olezlá kočka  
si vlezla na mřížku, z níž fouká horký vzduch.  
A stařík rozevívá kostnaté dlaně  
se zbytky jídla,

které jí podstrkuje  
za stěnu ze skla.  
Potom procedí mezi tenkými rty,  
jen potichu zašeptá k tobě a k té kočce:  
„Že je krásná...“

A najednou je ticho.  
Jenom křaplavý zvuk zipů bund ruší  
šedivá křídla, která padají  
jako sníh do lesa.  
Večer.

Návštěvy končí.  
A v tu chvíli je lhostejné,  
kdo je na které straně stěny ze skla.  
Každá věc má jiný smysl.  
Jen stěna ze skla a hliníku  
se zvolna proměňuje v neprostupnou zeď  
středověkých hradů.  
Tam dole,  
tam dole na silnici se všechno žene kupředu  
a troubí nákladňáky  
a ustaraní tátové někam vezou auta plná dětské naděje -  
kamsi do tmy.

A kdo může,  
stojí u pásu v té továrně na sny - v té malé Kalifornii.  
Na druhém konci chodby,  
na hladových dveřích je nápis  
tak odřený,  
že téměř není vidět.  
Prosvítá skrz něj slábnoucí světlo  
až kamsi na dno samoty a děsu,  
který zůstal někde uprostřed  
té stěny ze skla a hliníku,  
to slovo,  
jemuž nikdo nechce rozumět, které  
si každý přečte  
a potom předstírá,  
že je vlastně ani neviděl.  
Té příšery se bojí i velké dospělé děti,

kterým se celý život říká,  
že každé strašidlo  
má své jméno.  
To slovo,  
které tam schválně napsali červenou barvou:  
to je  
onkologie.

## Školačka

Školačka,  
která v nažehlených šatičkách  
vždy vzorně recituje  
před celou třídou,  
by vlastně chtěla  
toho malého ptáčka v kleci  
oškubat  
do posledního pířka  
a toho chlupatého pejska  
s velkou mašlí pod krkem  
v nějakém tmavém koutě pověsit  
za ocas  
hlavou dolů.

## **Roztomilý pavouček**

Ve chvíli,  
kdy se zdálo,  
že všechna ta špína byla vymetena,  
roztomilý pavouček se spustil  
ze zapomenuté pavučiny až úplně nahoře u stropu,  
aby tě zavinul do svých lepkavých vláken  
a vysál ti i tu poslední  
kapku krve.

## **Jaký čas**

Jaký čas nám dá naději?  
V nejčernější roklině  
se strach ohýbá a níží  
do kořenů oblitých  
vlhkým slizem.  
V tom proudu světla se obejmeme.  
Na koberci červených muchomůrek  
oslavíme život  
jako ten muž přibitý na kříži  
na vrcholu kopce.

## Vábení

Vždy, když se zdá, že určitě jsou zdravější krajiny pro náš nemožný život, usedneš na okraj postele beznohého kamaráda, který to v nějaké zatáčce nezvládl, a vymýšlíš básně o chlapci, jenž na sluneční dlažbě ospalého nábřeží proběhne spoustou hrdliček a ještě mu zní kolem hlavy obrácené vzhůru tlukot vzletajících křídel.

## **Panáček**

Děvčátko  
přihopsá odkudsi  
a hned druhé,  
má jinou sukni  
a v ruce křídlo;  
už čmárá  
na zem panáka  
a skotačí; rozverně  
štěbetají  
v ospalé náladě, když  
všechny věci stojí jako nějaké  
kůly v mlze jezera  
A nad zpuchřelé omítky,  
co opadají  
do mrtvolného ticha,  
tleskne dětská dlaň.