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Duchdm Lesa, ktefi mi vypravéli tento pfibéh






You
Are
Always
My fate

— Anonym

May every trick she chooses to learn, every wordless
understanding that blooms, close the distance
between us and urge her return to my fist. Above all
else, grant me the talent to think with her soul and
imagine my life with wings.

— Falconer's prayer

Jsi

vzdy
mym
osudem

— Anonym

Kéz vSe nové, co se rozhodne naudit, kazdé mlicenlivé
srozumeéni, jez vzkvete, zmensi vzdalenost mezi nami
a priméje ji vratit se na mou pést. A nadevse prosim,
doprej mi, abych dokézal spojit svou mysl s jeji dusi

a predstavit si svUj Zivot s kridly.

— Sokolnikova modlitba






Céast prvni

Jedny ze Zivotu






V lese

Vzpominka

Leden barvi les do bila. Z mésice zbyva uz jen polovi-
na. Mrzne. Kdyz vyjdu na nadvofi, od st mi stoupa Se-
da para.

»Délej, jak myslis, ale nejezdi v noci.“ Ta slova si vy-
bavim, kdyz vchazim do staji, abych si osedlal koné. Ne-
snazim se, aby mé nebylo slyset. Pohybuju se neopatrné,
stejné hlasité jako ve dne. Ale kromé no¢ni straze a cerné
kocky na lovu mi nikdo nevénuje pozornost. Nevzbudim
ani podkoniho ve stajich, a zatimco si Anis osedlavam,
doprovazi mé jeho hlasité chrapani. Mrznou mi ruce.
Nejspis to byla hloupost, nahly popud, ktery jsem po-
slechl. Mozna kvuli vzruseni, mozn4 abych véde¢l, zjistil,
jestli mé nékdo zastavi.

Branu opoustime za svitu bledého mésice po nasi
pravici. Ozatuje ztuhly snih, zamrzlé vétve stromu prede
mnou, tam, v lese. Kromé kfupani snéhu pod Anisiny-
mi kopyty sly$im jen cinkani ledu a vlastni dech. Jeste
jednou se oto¢im zpatky, na potemnélou siluetu Hen-
ryho hradu s nékolika plapolajicimi pochodnémi, jejich
drzé svétlo krade mési¢ni svit. Uz néjakou dobu o ném
neuvazuju jako o svém domové. V uréitou chvili — kdy
presné, to si nepamatuju — jsem prijal skutecnost, ze jsem
jen hostem, ze tohle neni napotad a nikdy ani nebylo.

Mrznu jako svét kolem mé. Zhluboka se nadech-
nu. Vzduch mé feze v plicich a ja se za¢indm citit znovu
nazivu. Cim bliz lesu, tim snéz se mi dychéa. Anis nasla-
puje témér lhostejné, ¢ekala mé, uz zné moje napady,
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rozhodla se je pfijmout. Trpélivé, ¢imz mé dojima. Po-
hladim ji nézné po krku, zaseptam, ze je hodna holka,
Septam, abych nenarusil ticho zimni noci.

Meésic nad kiupavym svétem je tak blizko. Kdyz se
k nému otoc¢im, zd4 se mi, Ze mé hieje na obliceji. Usméju
se na néj. Pozdravim ho.

Prekro¢ime hranicilesa. Pohlti n4s tma. Anis to ne-
zneklidni. Ani mé ne. Tohle je mtj les. I kdyz ne doslova.
Nebojim se ho, ani on by se nemél bat mé. Pritahuje mé.
Bylo to tak odjakziva. Zatim nevim jisté proc.

I mtj bratr se me jednou zeptal: ,,Co tam hledas, co
jinde nenajdes?“

»Les,“ fekl jsem, myslim. ,Hleddm a nachazim tam
prosté jenom les.“

A on se rozesmal, zajel mi rukama do vlast a roz-
cuchal mi je.

»Délej, jak myslis, ale nejezdi v noci.”

Rad jezdim do lesa v noci.

Tam, mezi starymi buky, které si jesté pamatuji Ang-
lii, jaka byla pred pfichodem mého otce, tam mame svoji
vyslapanou stezku. Ja a Anis. Pfed Anis to byl Rode, po-
nik s malymi Sedymi skvrnami, které se mu v mésicnim
svétle barvily do tmaveé modra.

S Anis projizdime kolem prvnich nizkych vétvi
bezt, zatacime doleva, chvili jedeme lesem podél louky
a pak prudce odboc¢ime mezi nizké, jesté nevyspélé du-
by s oranzovymi listky. Susti, kdyz mezi nimi projizdi-
me. Zrychlujeme, tady mtizeme chvili klusat, dokud se
neobjevi prvni kopec a les nezhoustne, neztmavne, uz
nesly$ime ani Septani nebe.

Po néjakém case zpomalime. Anis zastavi a ja
vzhlédnu do vysokych korun stromu. Pfipadam si jako
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trpaslik mezi Sirokymi obry. Bukové kmeny jsou stejné
stiibrné, jako byl snih na louce, na dotek stejné ledové.
Skrz dlan mi z nich do téla pronika chlad. Rychle ruku
odtahnu, chtél jsem je jen pozdravit. Zhluboka se na-
dechuju. Zaviu o¢i. Vychutnavam si tu chvili, kdy jsem
ne¢kam dorazil, i kdyz jsem nikam nemifil.

Jsem sam. Docista sdm — a pritom se citim soucasti
lesa. Nékam patfim. Ten pocit je pokazdé stejné novy.
Ohromujici. Tak velky a spravny, ze mu nikdy nemuazu
tak docela uveérit.

Usméju se, Anis si odfrkne. Sdéluje mi tim to samé,
na co myslim ja.

Jezdim do lesa, protoze do néj patiim, tak to nej-
spi$ bude. Nikdo mi ho nemtize vzit. Patfim lesu, jako
on patii mné. To bude zfejmé ten diivod, ktery by ani
Henry nepochopil. Protoze on les nepotfebuje. Nikdy
ho nepotteboval. On nepfekracuje hranicilesa s dych-
tivym nad$enim, netrpélivé, jako ja. Ani ted, ani nikdy
predtim.

Y

Ty prvni chvile, které si z lesa pamatuju: jsem dité, Henry
mlady muz. Nechava mé loudat se lesem samotného, celé
hodiny, nepfipoji se ke mné. V usich mi zni jeho jediny
prikaz: ,Nechod za val.“

Za val chodivam nejcastéji. Naplnén vzru$enim
a strachem, touhou byt chycen, touhou po jeho silnych
pazich, které by mé k sobé ptitahly, prikazaly mi, abych
dal nechodil, ukazaly mi moje misto na svété a pevné
me v ném prikovaly.

Ale ani dneska se jeho paze neobjevi. Kdyz jsem
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odjizdél, topila se véz ve stejné tmé jako les, kde stojim,
skrz tenkou rohovinu oken nebylo nic vidét.

I kdyz nic jiného nedava prilis smysl, les je jako
kotva, kterd mé pokazdé zachyti, kdyz uz se mi zd4, ze
odplouvam moc daleko, bez cile, vznasim se a mizim.
Vzdycky je tady les, aby mé pritahl zpatky.

Takovy mam pocit.

18



U lesa

Predchozi vzpominky

Nepamatuju si detaily. Jen sttipky. Jen ty kousky, kte-
ré nezari, rozsypané na zemi moji pameéti. Na ty ostatni
dopada slunce, odrazi se mi do o¢i.

Takova je moje pamét. Tvofi ji jen ty tseky, kam
slunce nedopadé, tam na zemi ve stinu, ostriivky tvore-
né ovalnymi listy, které brani svétlu dosahnout az dolg,
neusporadané a nepropojené vzpominky. Zablesky. Ty
jsou dtlezité. Vzpominky, na které je tfeba nezapome-
nout. Tam nékde, mezi témi probleskujicimi stiepy se
které se pottebuju dostat. Proto musim trochu hloubéji.
Dal. Do chvile, kdy je muj otec jesté nazivu. Tam nékde
ceka ta skutec¢n4, tplné prvni vzpominka.

Prichazi s pocitem, ze se chci nékomu zavdécit. Bézim po
louce smérem k lesu a Henry za mnou vol4, abych nechodil
daleko. Mam pocit, Ze se na mé z hradu nékdo diva, pozo-
ruje me, néco si o mné mysli a ja nutné potiebuju, aby to
bylo néco dobrého, néco velkolepého, protoze na nazoru
toho neznamého ¢lovéka by mi mélo zalezet. Zda se mi, Ze
Henry uz svoji hodnotu prokazal, nevim jak. Mozna tim,
jak na mé zavolal, abych se moc nevzdaloval od hradu,
mozna tim, ze mé pred chvili drzel pevné v naruci, tocil se
mnou jako s pirkem, vznasel jsem se nad zemi, bez tize.

Nemam toho ¢lovéka rad tak jako Henryho. Ale po-
trebuju, aby on mél rad mé. Nevim jisté pro¢.

Oto¢im se, tésné pred hranici lesa, kam mam jesté
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