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Beatrice Masiniovej,
aby si zapamdtala éasy,
ked sme boli dvaja
a proti vietkym
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Niektoré veci sa nedajui naucit rychlo,

a ak ich chceme nadobudniit, musime za ne
draho zaplatit tym jedinym, ¢o mdame - éasom.
St to tie najjednoduchsie veci,

a kedZe spoznat ich trvd cely ludsky Zivot,
to mdlo nového, ¢o kazdy ¢lovek od Zivota ziska,
je velmi drahé a je to to jediné,
¢o moZe po sebe zanechat.

Ernest Hemingway
Smrt popoludni

prelozil Vladislav Gélis






1. V NOCI SO PSAMI

Znacne postar$i muz, ktory jednej noci za¢iatkom zimy vy-
siel v hrubom kabate so zdvihnutym golierom do prastare;
a prekrasnej rimskej ulice, kde mal to $tastie zit spolu so svo-
jimi dvomi psami, otcom a synom strednej velkosti, ako stélo
v ich papieroch, nepozeral v ti noc, ako po vsetky ostatné,
na prekrasnu rimsku ulicu, ktora sa medzi pohasinajicimi
oknami starych paldcov konéila tam, kde rieka tohto mesta
osudovo plynula nocou, ale premyslal o psoch a mac¢kach.
Bola to zbyto¢nd téma na konci vecere, ¢o jeho pomoc-
ni¢ka v domacnosti pripravila pre jeho priatelov, no za pria-
telov ich pokladal len preto, lebo byvali v rovnakom dome,
zatial ¢o vSetci jeho ozajstni priatelia uz davnejsie pomreli
aurobili z neho samotara, ktory prezil. A vSetko sa to zacalo
v ramei prazdneho trkotania po veéeri. Cize vtedy, ked jedna
esSte dost mladd priatelka povedala, ze by chcela macku.
»Radsej si vezmi psa,” ozval sa takmer automaticky. Vdaka
tejto vete a mozno aj vdaka vinu, ¢o sa vypilo pri veceri, sa pri
stole vytvorili dve rozohnené skupinky, ako keby drzat stranu



psom alebo mackam bolo v Zivote diskutujicich ¢osi abso-
litne podstatné, az mu nakoniec v zapale diskusie este dost
mladé priatelka adresovala pohotovi a trochu urdzlivi vetu.

,Mas radsej psy, lebo ako si zostarol, stal si sa sentimen-
talny ako ony."

Vetu prijal bez odpovede, no ked sa priatelia porozcha-
dzali do svojich bytov, vysiel ako kazda noc so psikmi do pre-
krasnej rimskej ulice, kde mal to $tastie Zit, ruky vo vreckach
kabata roztrasené v usili uchopit zivot a v duchu sa spytoval,
¢i sa ndhodou nestal sentimentélny.

Jedno bolo isté. Ze vzdy mal rad psy, uz od ttlavého bie-
leho $pica, ktorého nasiel ako chlapec v milanskych uliciach
a priniesol si ho domov, aj ked otec zuril, no ked sa $pic
u nich udomaéecnil, ten isty otec ho nechaval spat vo svojej
posteli.
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Ale to neznamenalo, Ze by nemal rad macky. Vo vidiec-
kom dome, ktory si kipil z toho, ¢o napisal, stary muz bol
totiz spisovatel, ich maval tri az pét, podla pocetnych povin-
nosti, aké vzdy maju vidiecke macky.

Réd ich mal okolo seba. A rovnako rad im déval jedlo do
misiek, zatial ¢o sa mu obtierali o nohy néstoj¢ivym a po6zit-
karskym spésobom, akym si macky prisvojuja svojich panov.

Kladol si otdzku, preco sa teda v ru$nej debate po veceri
priklonil na stranu psov. Preto si v prekrasnej ulici, pustej
a s pohasinajiicimi oknami zaumienil, Ze si na to musi dat
odpoved.

»Mam radsej psov, lebo ¢loveku ¢itaju myslienky,” povedal
si pri myslienke na to, ze doma staci, aby si len pomyslel
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,Teraz s nimi p6jdem von, a uz obaja sedia pred nim, pripra-
veni vyrazit na prechadzku.

,Lenze odkedy m4 ¢lovek rad niekoho, kto mu ¢ita mys-
lienky? Skor by sa mal mat pred nim na pozore,” povedal si,
trochu vyvedeny z miery takymito planymi tivahami. Preto
si zaumienil, Ze akokolvek povrchné bola debata po veceri,
musi si to sdm v sebe vyjasnit.

»Mam radsej psov, lebo vZdy boli priatelmi ¢loveka,” pove-
dal si, lebo vedel, ze psy pochadzaji zo Sakalov, ¢o na usvite
civilizdcie spolu s ohfiom pomdhali ¢loveku chranit sa pred
dravymi $elmami, len ¢o sa na zem zniesla tma, temnota
krutého a nezndmeho sveta.

»Tak ako ti teraz verne pomdhaji chranit sa pred plynu-
cim ¢asom,” dodal a pozrel na svoje psiky kracajice pred
nim po prekrasnej ulici veduicej k rieke tohto mesta osudovo
plyntcej nocou.

Ano, vernost je dobry argument. ,Vernost je vzdy dobry
argument na podporu ¢ohokolvek,” povedal si s pohladom
upretym na svoje psy, ktoré pre nim kraéali nocou. Priviedlo
ho to na myslienku, ¢o by chcel s nimi najradsej urobit.

»Kupit kiasok bieleho nesoleného chleba a spolu ho zjest,*
odpovedal si. A toto s mackami urobit nemdzes. Aj keby
mali zdochnit od hladu, pred kiskom chleba sa ti otocia
chrbtom, zatial ¢o psy ho zjedia s tebou, v akte uzkej spolu-
patri¢nosti, takze sa citi$ nevinny ako ony, alebo ak aj nie
nevinny, aspon spasitelny,” uzavrel a polozil si otazku, ¢i
moze byt ¢lovek v jeho rokoch este spasitelny.

Potom, so sklonenou hlavou, aby nevidel staré a prekras-
ne paldce s pohasinajicimi oknami v ulici, ktora sa konéila
tam, kde rieka tohto mesta osudovo plynula nocou, dale;
premyslal o zéleZitosti so psami a mackami.
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