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Venujem svojmu otcovi Donaldovi,  
ktorý ma inšpiroval mnohorakými spôsobmi.
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Siam, za dávnych čias…

V Siame sa traduje, že keď sa muž zamiluje do ženy – hlboko, vášni-
vo a navždy –, je schopný urobiť čokoľvek, aby s ním ostala, aby s ním 
bola šťastná a aby pre ňu znamenal viac ako ktokoľvek iný.

Kedysi dávno-pradávno sa istý siamský princ zamiloval do ženy ne-
všednej krásy. Dvoril jej a získal si jej srdce. No zrazu, len niekoľko dní 
pred svadbou, ktorú mali v celej krajine sprevádzať veľkolepé oslavy, 
tance a hostiny, sa princ začal cítiť akýsi nesvoj.

Nevedel sa zbaviť pocitu, že by jej mal dokázať lásku nejakým hr-
dinským a presvedčivým skutkom a zaviazať si ju tak navždy.

Povedal si, že musí nájsť niečo také vzácne a krásne, ako je ona sama. 
Dlho si nad tým lámal hlavu, až si dal napokon zavolať troch najdô-

veryhodnejších sluhov a rozkázal im: „Donieslo sa ku mne, že v našom 
kráľovstve, vysoko v horách na severe, rastie čierna orchidea. Chcem, 
aby ste sa ju vydali hľadať. Keď ju nájdete, prinesiete mi ju sem do krá-
ľovstva. Bude to dar pre moju princeznú v  náš svadobný deň. Toho 
z vás, kto ju prinesie ako prvý, odmením pokladom, ktorý z neho uro-
bí boháča. Tí dvaja, ktorým sa to nepodarí, sa nedožijú mojej svadby.“

Traja muži skláňajúci sa pred princom skameneli od hrôzy. Vedeli, 
že ich čaká istá smrť. Čierna orchidea bola mýtickým kvetom, rovna-
ko ako zlatí draci ozdobení drahokamami na provách kráľovských bá-
rok, ktoré odvezú princa a jeho sprievod do chrámu, kde sa zosobáši 
s princeznou: bola to iba legenda.

V tú noc sa trojica sluhov pobrala domov rozlúčiť sa so svojou rodi-
nou. No jeden z nich bol šikovnejší než ostatní dvaja a ani trochu ne-
túžil umrieť, preto do rána, ležiac v náručí uplakanej manželky, zo- 
snoval plán. 

Len čo svitol nový deň, sluha vyrazil na plávajúci trh, kde sa predá-
valo korenie, hodváb… a kvety.
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Tam niekoľkými mincami zaplatil za nádhernú orchideu, obsypa-
nú tmavými zamatovými kvetmi sýtopurpurovej farby s  ružovkas-
tým odtieňom. Potom sa prechádzal v úzkych bangkockých klongoch, 
až kým nenašiel pisára. Sedel v tmavej vlhkej dielni v zadnej časti svoj-
ho obchodu. Sluha ho poznal, pretože kedysi pracoval v paláci, no pre 
nedostatočnú znalosť písma ho prepustili.

„Sawadee krup, pisár,“ pozdravil sluha a  položil orchideu na stôl. 
„Mám pre teba úlohu, ak mi pomôžeš, dám ti bohatstvo, o akom sa ti 
ani nesnívalo.“

Pisár, ktorý živoril od čias, ako musel odísť z paláca, sa pozrel so  
záujmom na sluhu. „Čo odo mňa očakávaš?“

Ten ukázal na kvet. „Vieš narábať s  atramentom, chcem, aby si 
zafarbil lupene orchidey na čierno.“

Pisár sa zamračil a potom si pozorne prezrel rastlinu. „Dobre, pôjde 
to, no keď jej narastú nové kvety, viac nebudú čierne a teba odhalia.“

„Kým bude znova kvitnúť, obaja budeme na míle odtiaľto a budeme 
si žiť ako princ, ktorému slúžim,“ odvetil sluha.

Pisár chvíľu premýšľal a potom pomaly prikývol. „Príď ku mne po 
zotmení a čierna orchidea bude tvoja.“

Keď sa sluha vrátil domov, nakázal žene, aby zbalila ich biedny maje-
tok, a sľúbil jej, že onedlho si bude môcť kúpiť všetko, na čo si len po-
myslí, a že jej v ďalekej krajine postaví nádherný palác.

Ešte v tú noc sa vrátil do pisárovho obchodu. Pri pohľade na čiernu 
orchideu položenú na stole natešene zhíkol. Preskúmal lupene a videl, 
že pisár si dal na svojej práci poriadne záležať.

„Atrament uschol,“ poznamenal pisár, „a nezafarbí zvedavé prsty. 
Skúšal som to. Presvedč sa sám.“

Sluha ho poslúchol a videl, že jeho prsty ostali čisté.
„Neviem ti však povedať, ako dlho to vydrží. Vlhkosť samotnej 

rastliny spôsobí, že atrament zvlhne. A, samozrejme, nesmie byť vy-
stavená dažďu.“

„Takto mi to stačí,“ prikývol sluha a zdvihol rastlinu. „Musím sa po-
náhľať do paláca. O polnoci sa stretneme pri rieke a podelím sa s te-
bou o zisk.“

Po svadbe, keď si princ užil oslavu plnú radovánok s celým kráľov-
stvom, sa odobral do komnát princeznej. Našiel ju stáť na terase. 
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Pohľad upierala na rieku Čauphrajá, ožiarenú odrazom ohňostro-
ja, ktorý sa konal na počesť uzavretia ich zväzku. Princ k nej podišiel. 

„Moja jediná láska, mám pre teba dar. Je to dar, ktorý odzrkadľu-
je tvoju jedinečnosť a dokonalosť.“ Podal jej čiernu orchideu v nádobe 
z čistého zlata ozdobenú šperkmi.

Princezná si ju pozorne obzrela. Zdalo sa jej, že lupene čierne ako 
noc bojujú pod váhou ťažkej farby. Vo svojej neprirodzenej farbe vy-
zerala mdlo, ochabnuto a zlovestne. 

Princezná však vedela, čo drží v rukách, čo tento dar znamená a čo 
pre ňu jej manžel urobil. 

„Princ môj, je prekrásna! Kde si ju našiel?“ spýtala sa.
„Prehľadal som v kráľovstve každý kút. A uistil som sa, že už ne- 

existuje žiadna iná. Rovnako ako pre mňa neexistuje žiadna iná žena 
okrem teba,“ uprel na ňu pohľad plný lásky. Jeho oči prezrádzali, ako 
veľmi ju miluje. Jemne ho pohladila po tvári a  dúfala, že číta v  jej 
očiach rovnako veľkú lásku, akou ho chcela milovať navždy.

„Ďakujem ti, je nádherná.“
Chytil jej dlaň, ktorou ho hladila po líci, a keď jej pobozkal prsty, cí-

til, že ho premáha túžba mať ju celú. Toto bola ich svadobná noc a on 
čakal tak dlho. Vzal jej z ruky orchideu a položil ju na terasu, potom si 
privinul k sebe manželku a pobozkal ju.

„Poď dnu, princezná moja,“ šepol jej do ucha.
Pobrala sa za ním do kráľovskej spálne a čierna orchidea ostala na 

terase.

Pred svitaním princezná vstala z postele a vyšla von, aby privítala prvé 
ráno ich nového spoločného života. Podľa plytkých kaluží zistila, že 
v noci pršalo. Nový deň sa preberal k životu, slnko sa ešte ukrývalo za 
stromami na opačnom brehu rieky.

Na terase, v zlatej nádobe, v ktorej jej včera princ venoval vzácny 
dar, stála ružovopurpurová orchidea. 

S úsmevom sa dotkla jej lupeňov, po daždi čistých a sviežich. Kvet 
bol oveľa krajší ako ten, ktorý dostala včera večer. Mláčka z dažďovej 
vody okolo kvetináča sa však sfarbila dosiva.

Všetko pochopila. 
Vzala orchideu a  privoňala k  nebeskej vôni. Chvíľu premýšľala, 

čo urobí – bude lepšie povedať pravdu, ktorá ublíži, alebo lož, ktorá 
ochráni?
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O pár minút sa vrátila do spálne a pritúlila sa k princovi.
„Princ môj,“ zašepkala, keď sa prebudil, „v noci ukradli moju čier-

nu orchideu.“
Zhrozený princ sa prudko posadil a  chystal sa zavolať stráže. 

S úsmevom ho zastavila. 
„Nie, môj drahý, verím, že nám bolo dopriate vlastniť ju iba jednu 

noc, tú prvú, keď sme sa spojili v jedno telo, keď naša láska rozkvitla 
a splynuli sme s prírodou. Nemôžeme si niečo také zázračné nechať 
iba pre seba… A okrem toho, jedného dňa orchidea odkvitne a napo-
kon uvädne… to by som nezniesla.“ Vzala mu ruku a pobozkala ju. 
„Musíme veriť v jej moc. Jej krása nás obšťastňovala v našu prvú spo-
ločnú noc.“

Princ chvíľu premýšľal. Miloval princeznú z celého srdca a bol taký 
šťastný, že teraz mu už úplne patrí, že napokon nezavolal stráže. 

Ako princovi pribúdali roky, ich zväzok bol šťastný a  požehnaný 
mnohými deťmi, pričom prvorodené počali hneď v tú prvú noc. Celý 
život veril, že tajomná čierna orchidea im priniesla zázračné šťastie, 
ktoré si nenechali len pre seba.

Ráno po princovej svadbe, iba pár stoviek metrov od paláca po prúde 
rieky, sedel na jej brehu chudobný rybár. Chytal ryby už dve hodiny, 
no nič nechytil. Premýšľal, či hluk a svetlá ohňostroja nezahnali ryby 
hlboko ku dnu rieky. Znamenalo by to, že nebude mať žiadny úlovok 
na predaj a jeho veľká rodina bude hladovať.

Keď spoza stromov na opačnom brehu konečne vyhuplo slnko 
a vrhlo svoje životodarné svetlo na hladinu, medzi plávajúcimi vod-
nými rastlinami zazrel akúsi trblietavú vec. Odhodil udicu a brodil sa 
riekou k nej. Keď plávala popri ňom, schmatol ju a držiac ju v ruke sa 
vracal k brehu.

Netrpezlivo ju očistil od vodných rastlín a neveril vlastným očiam.
Držal v rukách nádobu z čistého zlata posiatu diamantmi, smaragd- 

mi a rubínmi. 
Celkom zabudol na udicu, ukryl nádobku do košíka a vydal sa do 

mesta na trh s drahými kameňmi. 
Vedel, že jeho rodina už nikdy nebude hladovať, a srdce mu plesa-

lo od radosti.



PRVÁ ČASŤ 

Zima
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Norfolk, Anglicko 
Každú noc sa mi sníva ten istý sen. V ňom akoby ktosi vyhodil môj život 
do vzduchu a všetky jeho rozdrobené kúsky padajú na zem… Všetko je 
naopak, všetko je hore nohami. Sú to úlomky môjho života, no sú úplne 
rozhádzané a pohľad na ne nedáva zmysel.

Ľudia vravia, že sny sú dôležité a že sa nám snažia čosi povedať. Čosi, 
čo ukrývame sami pred sebou.

Ja pred sebou nič neukrývam; kiežby to bolo možné!
Spím, aby som zabudla. Aby som našla trochu pokoja, pretože inakšie 

celý deň trávim v spomienkach.

Nie som blázon. V poslednom čase veľa premýšľam nad tým, čo vlastne 
znamená byť bláznom. Na svete žijú milióny ľudských bytostí a každá 
je indivíduum so svojou vlastnou DNA, s vlastnými jedinečnými myš-
lienkami – s osobným vnímaním sveta z vnútra vlastnej hlavy. A každý 
pohľad sa líši.

Prišla som k záveru, že to, čo my ľudia máme naozaj spoločné, sú iba 
mäso a kosti, fyzická matéria, s ktorou sme sa narodili. Znova a znova 
mi hovoria, že každý človek reaguje na žiaľ inak a že žiadna z reakcií 
nie je nesprávna. Niektorí plačú celé mesiace, dokonca roky. Obliekajú 
sa do čierneho a smútia. Iných akoby sa ich strata ani nedotkla. Pocho-
vajú ju. Kráčajú ďalej ako dosiaľ. Akoby sa nič nestalo.

Nie som si istá, aká je moja reakcia. Neplakala som mesiace. V skutoč-
nosti som takmer vôbec neplakala.

No nezabudla som. Nikdy nezabudnem.

Začujem kohosi na prízemí. Musím vstať a tváriť sa, že fungujem.

*
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Alicia Howardová zaparkovala svoj Land Rover vedľa obrubníka a vy-
pla motor. Vybehla miernym kopcom nahor k  chalupe. Vedela, že 
vstupné dvere nikdy nebývajú zamknuté, preto si otvorila a vošla dnu.

Ocitla sa v tmavej obývačke. Zachvela sa. Podišla k oknám a odhr-
nula závesy, ponatriasala vankúše na pohovke, vzala tri prázdne šálky 
a zamierila s nimi do kuchyne.

Nazrela do chladničky. Vo dverách stála poloprázdna fľaša s mlie-
kom, na poličkách jej robili spoločnosť iba jeden jogurt po dátume 
spotreby, kúsok masla a  scvrknutá paradajka. Zavrela chladničku 
a skontrolovala chlebovnicu. Ako predpokladala, zívala prázdnotou. 

Alicia si s  povzdychom sadla k  stolu. Predstavila si svoju teplú 
kuchyňu plnú zásob, upokojujúcu vôňu večere, ktorá sa piekla v lia-
tinovej peci, hlasy šantiacich detí a ich prenikavý smiech… Srdce jej 
domu a jej života.

Kontrast s  touto pochmúrnou malou miestnosťou jej nemohol 
uniknúť. V skutočnosti to bola výstižná metafora momentálneho ži-
vorenia jej mladšej sestry. Juliin život aj srdce sa roztrieštili na kusy.

Zvuk krokov na vŕzgajúcom drevenom schodisku Alicii prezradil, 
že prichádza. Hľadela na sestru, ktorá sa objavila v kuchynských dve-
rách, a ako vždy ju ohromila jej krása. Zatiaľ čo ona mala plavé vlasy 
a bledú pleť, Julia bola tmavá exotická kráska. Hustá hriva mahagóno-
vých vlasov lemovala jej jemné črty a pochudnutú tvár zvýrazňovali 
jasné jantárové oči v tvare mandle a vysoké lícne kosti.

Julia sa vzhľadom na januárové počasie obliekla slabo. Mala na sebe 
jeden z  mála odevov, ktoré momentálne vlastnila – červenú kafta-
novú blúzu ozdobenú veselými pestrofarebnými hodvábnymi niťa-
mi a  jej vychudnuté nohy maskovali voľné čierne bavlnené nohavi-
ce. Alicia si okamžite všimla, že jej na obnažených rukách naskakuje  
husia koža. Vstala od stola, podišla k mlčanlivej sestre a silno ju ob-
jala. 

„Zlatko,“ oslovila ju, „vyzeráš premrznutá. Mala by si si kúpiť teplej-
šie oblečenie. Ak chceš, prinesiem ti zopár svojich mikín.“

„Je mi fajn,“ odvetila Julia a vymanila sa zo sestrinho objatia.
„Kávu?“
„Nemáš veľa mlieka, nakukla som do chladničky.“
„To nič. Ja si dám bez mlieka.“ Julia podišla k drezu, naplnila kan-

vicu a zapla ju.
„Tak čo, ako sa máš?“ zaujímala sa Alicia. 
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„Fajn.“ Julia sa načiahla a zložila z police dva hrnčeky. 
Alicia vystrúhala grimasu. „Fajn“ bola Juliina štandardná odpoveď. 

Používala ju ako obranu pred zvedavými otázkami.
„Aj si sa tento týždeň s niekým stretla?“
„Ani nie.“
„Ach, moja drahá, naozaj nechceš u nás znova pobudnúť aspoň pár 

dní? Vôbec sa mi nepáči, že si tu celkom sama.“
„Ďakujem za pozvanie, ale povedala som ti, že mi je fajn,“ odvetila 

neprítomne Julia.
Alicia si frustrovane vzdychla. „Julia, vôbec nevyzeráš ,fajn‘. Zase si 

schudla. Ješ vôbec niečo?“
„Samozrejme. Chceš tú kávu či nie?“
„Nie, ďakujem.“
„Fajn!“ Julia vrátila fľašu s mliekom späť do chladničky a energicky 

na nej zabuchla dvere. Keď sa otočila, jej jantárové oči sršali hnevom. 
„Pozri, viem, že to všetko robíš preto, lebo mi chceš dobre. Ale, Ali-
cia, nie som jedno z tvojich detí a nepotrebujem opatrovateľku. Páči 
sa mi byť sama!“

„Počuj,“ prerušila ju Alicia netrpezlivo, „choď si radšej po kabát. 
Ideme von.“

„Na dnes mám iné plány,“ odvrkla Julia.
„Tak ich zruš. Potrebujem tvoju pomoc.“
„S čím?“
„Otec má budúci týždeň narodeniny, ak si náhodou zabudla, a chcem 

mu kúpiť darček.“
„A na to potrebuješ moju pomoc, Alicia?“
„Bude mať šesťdesiatpäť a odchádza do dôchodku.“
„To viem. Je to aj môj otec.“
Alicia sa snažila ovládať. „Dnes na poludnie bude vo Whartonskom 

parku dražba vnútorného zariadenia. Myslela som, že by sme tam 
mohli zájsť a vybrať niečo pre ocka.“ V Juliiných očiach zachytila zá-
blesk záujmu.

„Whartonský park je na predaj?“
„Áno, nevedela si o tom?“
Julii ovisli plecia. „Nie. Čo sa stalo?“
„Zrejme je to ten istý príbeh – dane z dedičstva. Počula som, že te-

rajší majiteľ ho predáva nejakému chlapíkovi zo City, ktorý má viac 
peňazí ako rozumu. Máloktorá súčasná rodina si môže dovoliť udržia-
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vať také sídlo. A posledný majiteľ ho nechal celkom schátrať. Samotná 
oprava bude stáť celý majetok.“

„Aké smutné,“ zamrmlala Julia.
„Áno,“ prikývla Alicia, šťastná, že vzbudila sestrin záujem. „Bol sú-

časťou nášho detstva, najmä tvojho. Preto som si myslela, že by sme 
tam mali zájsť a  pohľadať nejaký spomienkový predmet pre ocka. 
Zrejme to všetko budú už len haraburdy, lebo poriadne veci pôjdu do 
Sotheby’s, ale človek nikdy nevie.“

Na jej prekvapenie Julia bez ďalšieho presviedčania prikývla. „Okej, 
idem si po kabát.“

O päť minút už Alicia zručne šoférovala úzkou hlavnou cestou ma-
lebnej pobrežnej dedinky Blakeney. Zabočila doľava, zamierila na vý-
chod a o pätnásť minút dorazili do cieľa.

„Whartonský park…“ zamrmlala si popod nos Julia.

Návštevy starého otca Billa v  jeho skleníku patrili k najživším spo-
mienkam jej  detstva. Prenikavá vôňa exotických kvetov, ktoré tam 
pestoval, a trpezlivosť, s akou jej vysvetľoval, o aký druh ide a z kto-
rej časti sveta pochádzajú. Už jeho otec aj  starý otec pracovali ako  
záhradníci pre rodinu Crawfordovcov, ktorá vlastnila Whartonský 
park – rozľahlé panstvo s tisíckou akrov úrodnej pôdy.

Starí rodičia žili v útulnej chalupe v rušnom, ale udržiavanom kúte 
panstva, obklopení početným osadenstvom, ktoré sa venovalo obrá-
baniu zeme. Neďaleko nich stálo sídlo, v ktorom žila samotná rodina 
Crawfordovcov. Jasmine, Aliciina a Juliina matka, sa narodila a vyras-
tala s rodičmi v chalupe.

Elsie, ich stará mama, bola presne taká, aké majú byť staré matky, 
aj keď trochu excentrická. Vždy ich vítala s otvoreným náručím a na 
sporáku sa zakaždým varilo niečo chutné na večeru. 

Keď sa Julia vracala v spomienkach do Whartonského parku, pred 
očami mala modrú oblohu a žiarivé farby kvetov, ktoré sa v plnej krá-
se predvádzali na letnom slnku. Whartonský park bol kedysi známy 
zbierkou orchideí. Drobné krehké kvety pôvodne rástli v tropickej klí-
me, no čuduj sa svete, darilo sa im aj na chladnej severnej pologuli 
uprostred norfolských nížin.

Keď bola Julia malá, celý rok sa tešila na letné návštevy Whartonského 
parku. Pokoj a teplo skleníkov učupených v kúte zeleninovej záhrady, 
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ktoré vzdorovali krutým zimným vetrom od Severného mora, ostáva-
li v jej spomienkach natrvalo. A aj vďaka nemennej rutine v domác-
nosti starých rodičov pre ňu Whartonský park predstavoval pokojný 
a bezpečný prístav. Nikdy sa tam nič nemenilo. Budíky a režim sa pri-
spôsobovali prírode, ktorá tu udávala rytmus.

V pamäti jej ostalo aj staré bakelitové rádio, ktoré stálo v kúte skle-
níka a od skorého rána do večera hralo klasickú hudbu.

„Kvety majú rady hudbu,“ hovorieval starý otec Bill, keď sa venoval 
svojim vzácnym rastlinám. Julia sedávala na stolčeku pri rádiu, sle-
dovala starkého a počúvala klasické skladby. Učila sa hrať na klavíri, 
mala prirodzený talent. V malej obývačke v chalupe stál starý klavír. 
Často ju po večeri poprosili, aby niečo zahrala. Starí rodičia pozorne 
a s bázňou sledovali, ako Juliine drobné pršteky behajú po klávesoch. 

„Máš dar od Boha, Julia,“ povedal jej jedného večera starý otec Bill. 
Uprel na ňu zarosené oči a usmial sa. „Nepremrhaj ho, dobre?“

V deň jej jedenástych narodenín dostala od starého otca orchideu.
„Táto je len tvoja, Julia. Volá sa Aerides odoratum, čo znamená ,deti 

vzduchu‘.“ 
Julia si pozorne obzrela slonovinovobiele a  ružové lupene kvetu. 

Prstami prešla po ich zamatovom povrchu. „Odkiaľ pochádza, starý 
otec?“ spýtala sa.

„Z Orientu, z džungle okolo Chiang Mai na severe Thajska.“
„Och! Čo myslíš, aká hudba sa jej páči?“
„Povedal by som, že Mozarta má zvlášť v obľube,“ zasmial sa sta-

rý otec. „Ale ak by sa ti zdalo, že vädne, mohla by si skúsiť Chopina.“

Julia rozvíjala svoj hudobný talent a príkladne sa starala o orchideu. 
Sedávala v salóne ich studeného viktoriánskeho domu na okraji Nor- 
wichu a hrala jej na klavíri. A ona stále znova zakvitla.

Snívala o exotických miestach, odkiaľ orchidea pochádzala. Už viac 
nebola v salóne na predmestí, ale v nekonečných džungliach Ďaleké-
ho východu… Počula šuchotanie gekónov a spev vtákov, vdychovala 
omamnú vôňu orchideí, ktoré rástli na stromoch aj na zemi.

Vedela, že jedného dňa to všetko uvidí na vlastné oči. Dovtedy si 
však musí vystačiť s farbistými opismi ďalekých zemí, ktorými jej sta-
rý otec rozdúchaval predstavivosť a chuť hrať na klavíri.

Starý otec Bill umrel, keď mala štrnásť. Julia mala v živej pamäti po-
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cit bolestnej straty. On a  jeho skleníky znamenali jedinú istotu v  jej 
mladom a už aj tak dosť ťažko skúšanom živote. Vplýval na ňu svojou 
múdrosťou, láskavosťou a pozorným uchom. Možno viac než vlastný 
otec. Keď mala osemnásť, získala štipendium na Kráľovskej vysokej 
škole hudby v Londýne, stará matka Elsie sa presťahovala k sestre do 
Southwoldu a Julia odvtedy Whartonský park viac nenavštívila.

A  teraz sa tam vracia ako tridsaťjedenročná. Kým Alicia trkotala 
o svojich štyroch deťoch a ich rozličných aktivitách, Julie sa zmocnil 
pocit očakávania, aký prežívala zakaždým, keď ju rodičia viezli autom 
po tejto ceste. Vyzerala cez okno a čakala, kedy sa za známou zákru-
tou pred nimi ukáže budova vrátnice a brána, ktorou sa vchádzalo do 
Whartonského parku.

„Tam je zákruta!“ upozornila Aliciu, keď ju takmer minula.
„Božemôj, áno, máš pravdu. Už som tu tak dlho nebola, vôbec som 

si ju nevšimla.“
Keď zahli k príjazdovej ceste, Alicia šibla po sestre pohľadom. Vide-

la, že Juliine oči žiaria nedočkavosťou.
„Zbožňovala si to tu, však?“ spýtala sa potichu.
„Áno, ty nie?“
„Ak mám byť úprimná, vždy som sa tu hrozne nudila. Nemohla 

som sa dočkať, kedy sa vrátime do mesta. Chýbali mi tu kamarátky.“
„Vždy si bola skôr mestský typ,“ poznamenala Julia.
„Áno a pozri, ako som dopadla. Mám tridsaťštyri, žijem na gazdov-

stve mimo civilizácie, obskakujem rákoš detí, tri mačky, dvoch psov 
a liatinovú pec. Kam sa podeli svetlá reflektorov?“ skonštatovala sar-
kasticky, no s úsmevom.

„Zaľúbila si sa a založila si si rodinu.“
„A bola si to ty, kto stál vo svetle reflektorov,“ dodala Alicia bez štip-

ky zlomyseľnosti. 
„Áno, kedysi…“ Auto pomaly vyšlo na príjazdovú cestu a Julia na 

chvíľu zmĺkla. „Tamto je dom. Vyzerá celkom ako voľakedy.“
Alicia sa pozrela na budovu pred nimi. „Vlastne sa mi zdá, že vyzerá 

lepšie. Asi som zabudla, aký bol krásny.“
„Ja som nikdy nezabudla,“ zamrmlala Julia.
Pomaličky míňali rad áut zaparkovaných na ceste, obe ponorené do 

vlastných myšlienok. Whartonský park postavili v georgiánskom štý-
le pre synovca prvého ministerského predsedu Veľkej Británie, ktorý 
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však zomrel ešte pred jeho dokončením. Na stavbu použili takmer vý-
lučne pieskovec vyťažený v lome v Aislaby a sídlo po tristo rokoch na-
dobudlo jemný žltkastý odtieň.

Sedem krídel a dvojité schodisko, ktoré stúpalo od prízemia k pia-
nu nobile na terasu s výhľadom na park vzadu, dodávali sídlu nádych 
francúzskej elegancie. V každom rohu sa týčila klenutá veža a dlhú ar-
kádu podopierali štyri mohutné iónske stĺpy. Navrchu veselo trónila 
olupujúca sa socha Británie. Stavba pôsobila majestátnym, no mierne 
excentrickým dojmom. 

Whartonský park nebol dosť veľký, aby sa mohol nazývať zám-
kom. Nemal dokonalú architektúru, ktorou by sa mohol hrdiť, navyše 
k nemu ďalšie generácie Crawfordovcov pristavali niekoľko čudesných 
prístavieb, ktoré nepridali sídlu na architektonickej jednoliatosti. Ale 
práve vďaka tomu nepôsobilo tak skľučujúco a stroho ako ostatné veľ-
ké stavby z tohto obdobia.

„Tu sme vždy zahli doľava.“ Julia sa rozpamätala na cestičku okolo 
jazera, ktorá viedla k chalupe starých rodičov na okraji panstva.

„Pozrieme si dražbu a potom môžeme zájsť k starej chalupe, ak bu-
deš chcieť,“ navrhla Alicia.

Julia mykla plecom. „Uvidíme.“
Stevardi v žltých kabátoch navigovali autá na parkovacie miesta.
„Asi sa to roznieslo,“ skonštatovala Alicia, keď zabrzdila na označe-

nom mieste. Obrátila sa k sestre a položila jej ruku na koleno. „Mô-
žeme ísť?“

Julii sa zakrútila hlava. Mala pocit, že sa topí v množstve spomie-
nok. Vystúpila a podišla k budove. Dokonca aj vône jej boli známe – 
mokrá, čerstvo pokosená tráva a jemný závan zimného jazmínu, kto-
rý lemoval predný trávnik. Zaradili sa do zástupu ľudí, ktorý pomaly 
postupoval po schodoch a mizol v hlavnom vchode.
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Znova mám jedenásť. Stojím v rozľahlej miestnosti, a hoci dobre viem, 
že je to vstupná hala, pripadá mi ako katedrála. Strop je vysoko nado 
mnou. Zakloním hlavu a zahľadím sa na maľby oblakov a tučných na-
hých anjelikov. Študujem ich tak fascinovane, že si nevšimnem postavu, 
ktorá stojí na schodoch a hľadí na mňa.

„Môžem vám nejako pomôcť, slečna?“
Preľaknem sa a takmer pustím z rúk vzácny kvetináč, ktorý je hlav-

ným dôvodom, prečo som sa ocitla na tomto mieste. Poslal ma sem starý 
otec, aby som ho doručila lady Crawfordovej. Veľmi ma to neteší, preto-
že sa jej bojím. Vždy keď som ju videla z diaľky, zdala sa mi stará, vyci-
vená a podráždená. Ale starý otec Bill trval na svojom.

„Je veľmi smutná, Julia. Orchidea jej možno zdvihne náladu. A teraz 
už choď, buď dobré dievčatko.“

Osoba na schodoch celkom určite nie je lady Crawfordová. Je to mla-
dý muž, ktorý môže byť odo mňa o štyri alebo päť rokov starší. Má husté 
hnedé kučeravé vlasy, podľa mňa pridlhé pre chlapca. Je veľmi vysoký, 
ale hrozne chudý; z vyhrnutých rukávov mu trčia ruky tenké ako paličky. 

„Áno. Hľadám lady Crawfordovú. Toto som jej priniesla zo sklení-
kov,“ vyjachcem.

Muž zbehne dolu schodmi a zrazu stojí oproti mne s vystretými ru-
kami.

„Ak chcete, zanesiem jej to.“
„Starý otec povedal, že to mám dať priamo jej,“ odvetím nervózne.
„Žiaľ, práve odpočíva. Necíti sa veľmi dobre.“
„To som nevedela,“ poznamenám. Rada by som sa ho spýtala, kto je, 

ale neodvážim sa. Asi mi číta myšlienky, lebo povie:
„Lady Crawfordová je moja príbuzná, takže by ste mi mohli dôvero-

vať, nemyslíte?“
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„Dobre, nech sa páči.“ Podám mu orchideu, skrývajúc pocit úľavy, že 
ju nemusím doručiť ja. „Starý otec odkazuje lady Crawfordovej, že toto 
je nový…“ lovím v pamäti čudné slovo, „… hybrid, ktorý práve rozkvi-
tol. Mohli by ste jej to povedať?“

„Áno, poviem jej to.“
Stojím na mieste a neviem, čo ďalej. On je na tom podobne.
Nakoniec sa ozve: „No, a ako sa voláte?“
„Julia Forresterová. Som vnučka pána Stafforda.“
Nadvihne obočie. „Aha, jasné. Ja som Christopher Crawford. Priate-

lia mi hovoria Kit.“
Vystrie voľnú ruku a ja mu ňou potrasiem.
„Rád ťa spoznávam, Julia. Počul som, že výborne hráš na klavíri.“
Očerveniem. „Nemyslím si.“
„Nebuď skromná,“ pokarhá ma. „Dnes ráno to spomínali kuchárka 

a tvoja stará matka. Poď za mnou.“
Ešte stále ma drží za ruku. Zrazu ma potiahne a vedie ma cez halu 

a nekonečné množstvo miestností so starožitným nábytkom, ktorý vo 
mne vyvoláva dojem, akoby som sa ocitla v domčeku pre bábiky. Nev-
dojak mi hlavou preletí otázka, kde asi títo ľudia len tak posedávajú, 
či sledujú po večeroch televíziu. Konečne vstúpime do miestnosti kúpa-
júcej sa v zlatistom opare prenikajúcom cez tri francúzske okná s vý-
hľadom na terasu, čo vedie do záhrad. Okolo obrovského mramorové-
ho kozuba stoja široké pohovky a vzadu pri jednom z okien sa vyníma 
koncertné krídlo. Kit Crawford ma zavedie k nemu, vytiahne stoličku 
a posadí ma na ňu.

„Zahraj niečo.“
Nadvihne veko a do vzduchu vyletia prachové čiastočky trblietajúce 

sa v popoludňajšom slnku.
„Ste… ste si istý, že môžem?“ spýtam sa.
„Teta Crawfordová spí na opačnej strane domu. Iste ťa nezačuje. No 

tak!“ Nedočkavo na mňa hľadí.
Opatrne položím prsty na klávesy. Nikdy predtým som sa s  takými 

nestretla. Netušila som to, no sedela som vtedy za stopäťdesiatročným 
klavírom značky Bechstein a jeho klávesy boli z najjemnejšej slonoviny. 
Zľahka vylúdim prvý tón a jeho ozvena sa nesie od strún čoraz silnejšie.

Kit stojí vedľa mňa a čaká s prekríženými rukami. Uvedomím si, že 
nemám na výber. Začnem hrať „Clair de Lune“ – skladbu, ktorú som 
sa naučila len nedávno. Momentálne je moja najobľúbenejšia a cvičím 
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