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»Bola, povedzme, beznadejnou
zajatkynou vlastnych korenov."

Aleksandar Hemon

Ked vosla do Bratislavy, tak ako vzdy aj tentokrat sa jej
zmocnil pocit, Ze je to naposledy. Odignorovala ho a au-
tomaticky nasledovala smerové tabule do Dubravky, svojej
Stvrte.

Pozdl% cesty si vSimla dva nové noéné kluby, dievéata
na billboardoch slubovali zabavu a diskrétnost. V jedne;
z tych budov ako dieta cviéila kazdy utorok melodické
stupnice a potom sa pohruzila do Chopinovych alebo Ba-
chovych preludii.

Pri nespravnej note ju uéitelka Csakova udrela pra-
vitkom po dlani, zdola nahor, ruka lietala vo vzduchu ako
vystraseny vtak. Na hodindch klavira sa naucila zndsat
bolest bez mihnutia oka.

Ponad ich dom, ktory stal na konei starej Dtibravky, sa
ty¢il vy$si paneldk, a tak k nemu slne¢né lace neprenikli.
Cez mury domu bolo pocut zvucku vecernych televiznych
novin. Dvere jej otvorila matka, pozrela sa na nu, potom
za nu dole na ulicu, akoby niekoho hladala. Katarina sa
usmiala a matka ju objala: vonala roztlacenym cesnakom.
Ona jej objatie neopétovala, jednou rukou drzala kufor



a druht mala spustent pri tele. Matka sa teda odtiahla
a povedala: ,Pod, zohrejem ti veCeru,” a zmizla. Spoza dveri
kapelne vysiel otec, polozil jej ruku na rameno a drzal
ju tam dlhsie ako oby¢ajne, Katarina k nemu pric¢uchla,

nevonal nié¢im.
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,»Si stale krajsia! Ides so mnou?“ spytal sa jej otec na druhy
den.

Oblefenti mal velmi hrubt zimni bundu, ktord na iom
eSte Katarina nevidela, mozno to bol matkin népad. Na
hlave mal ¢iernu $iltovku, no temeno hlavy mu nezahalo-
vala. Zopakoval otazku: , Ide$ so mnou?*

Katarina sa mu pozrela do o¢i, potom prikyvla a za-
kri¢ala smerom do kuchyne ,my teda ideme". Vonku ho
dobehla. Chodnik bol mokry, posypany hrubymi krystalmi
soli.

»,Kam ideme?“ spytala sa ho Katarina.

Jozef natiahol ruku, ukazal jej ZItu sietovu tasku, us-
miala sa nantho a dostala chut sa k nemu pritalit.

Na Terase videla nové obchody. V ¢asoch komunizmu
bola Terasa ndkupnym centrom s potravinami na prizemi.
Po osemdesiatom deviatom sa budova rozdelila na niekol-
ko mensich ¢asti. Teraz sa volala Jednota, cedula zakryvala
takmer cely napis Potraviny vyryty do sivej omietky.

Rad bol dlhy, Jozef Zmurkol na deéru: ,Neboj, kipime
nejakého riadneho.”

Na lavicke sedela Zena s obrovskym bruchom a pozoro-
vala deti, ¢o hlbili jamu do piesku vlhkého od snehu. Jedno
z nich zarylo prilis hlboko, a ked vytiahlo lopatku, piesok
vystrelil tomu druhému do tvare. Reakcia sa dostavila
okamzite. Zena nie¢o zavréala a deti prestali.

Postupovali v rade dopredu, pomalé plynutie krokov,
stopy ostatnych. Katarina vedela ¢akat v rade, naucila sa to



ako mal4, na vSetko sa stéli dlhé rady: na mlieko, na chlieb,
na topanky, v rade sa ¢akalo u doktora alebo v skole, ked
sa i8lo cez prestavku von.

Veselé Vianoce!“

,Veselé Vianoce aj vam, pan profesor!“

Na Jozefa sa usmial predavaé ryb v zelenej zéstere $pi-
navej od krvi a Supin. Jozef si narovnal $iltovku tak, ze bola
eSte viac nakrivo, a obratil sa k dcére.

»,Chceme nejakého velkého, vsak, Katka?“

Katarina sa zahladela do kade, potom ukézala na chr-
bét, ktory sa hmyril tesne pri kraji.

Muz spustil podberak, stac¢il mu jediny pohyb a vytia-
hol ho aj s velkym lesklym kaprom. Hodil ho do sita, ru-
¢icka na véhe vystrelila:

,Styri kila, pan profesor.”

Jozef spokojne zopakoval: ,,Styri kila!“

Katarina si pomyslela, ze tolko méze vazit novorodenec.

Predavacé ryb sa spytal, ¢i ho chet Zivého, a zabalil ho
do novinového papiera. Teraz ich uz predavali aj vypitvané,
ale matka si potrpela na tradicie. Kapor pristal v ockach
Jozefovej zltej sietovky.

Pred navratom sa Katarina chcela zastavit v supermar-
kete. Vnutri bolo teplo, cez sklo videla, ako otec kope $pic-
kami ¢iziem o chodnik. Popondhlaj sa, akoby jej cheel po-
vedat, ten kapor potrebuje vodu.

Hoci nepotrebovala ni¢ kupit, aj tak vosla. Prisla na to
v Prahe: v supermarketoch sa citila ako doma. Mohla by
zobrat bonboniéru, sviecky s vorou lesa, viano¢éné obrusky
alebo medovinu.
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»Kati?“ zacula svoje meno.

Viera tlacila vozik s piatimi vreckami muky a dvoma
velkymi kartonmi vajec. Jej kratke vlasy vyzerali, akoby ich
mala na hlave prilepené, asi si prave stala ¢iapku.

Katarina zvesila plecia, zacala sa hrat s bezcom na zipse
a zamrmlala: , Kolko ich je?*

,Coze?"

Katarina ukézala na vajicka.

,Sestdesiat, povedala Viera.

»Potrebujes Sestdesiat vajec?“

»Su v akeii, beriem aj mame. A dno, potrebujem ich.”
Boli v uli¢ke s liehovinami. Viera k nej posunula vozik
a divala sa velmi pozorne. ,,Snazila som sa s tebou spojit.
Myslela som, Ze mi zavolas spat.”

Katarina nespustila pohlad z nakupu. ,Naozaj by som
nevedela ¢o s nimi,” povedala.

Viera zmlkla, pohladila jednu z bielych $krupiniek,
akoby ju cheela odskodnit za prijatt urazku. ,Dnes veer
budeme u mna ako vzdy, ak chces...

, Kto?“

,Pride Daniela.”

»A Mirka?“

»Pred tromi mesiacmi porodila.”

»Ach, 4no, jasné.”

Katarina kyvla hlavou smerom k pokladniam.

Viera prikyvla a posunula vozik. ,,Evzen pride na Sil-
vestra za tebou?“ spytala sa.

,Nie.“

Chvilu sa zdalo, Ze Viera e$te na nie¢o ¢akd, moZno na
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nejaké dodato¢né vysvetlenie, no potom zahlésila: ,Ja od-
chidzam tridsiateho, na Silvestra sa vraciam do Talianska.”
Dotkla sa nosa, ¢o robievala, ked jej nie¢o nebolo po chuti.

AjKatarina mala odist, s EvZzenom. Naplanovali si cestu
vlakom do Barcelony.

Pot na chrbte jej pripomenul kapra a otca, stal vonkuy,
hladal ju za sklom a spolu s nim sa knisala aj zlt4 sietovka.
Rychlo sa s priatelkou rozltéila. Medzi posuvnymi dve-
rami pocitila teplo zvnttra, chlad zvonka a zac¢ula Vierin
krik:, O 6smej, podla Tradicie.”

»Jasné, o 6smej,” zaepkala Katarina.

Doma Katarina niekolkokrat oplachla vanu a vyschnu-
tou Spongiou sa snazila odstranit najvic¢sie Skvrny: ,Mo6Zes."
Jozef polozil kapra na dno, vyslobodil ho z novinového
papiera, potom upchal vanu $tuplom a pustil vodu. Prud
vody dopadal na zltkastt stenu. Katarina si sadla na jej
okraj, ako to robievala, ked bola mal4, vlozila ruku do stu-
denej vody a dotkla sa kapra. Nehybal sa, len otvéral pa-
pulku a lapal po vzduchu. Zdalo sa jej, Ze vidi malé prsteky,
¢o ho ohmatévaju, hladkajq, $pliechaji nan vodu, a pritom
pocuje prenikavy piskot a smiech. Zdalo sa jej, ze na hlave
citi ockovo pohladenie.
»,Nechdm ta s nim," povedal otec, ked odchéadzal z k-
pelne a zatvaral dvere.
Katarina zostala pri kaprovi. Jemne sa ho dotkla
a kapor zacal vo vani hned pldvat. Potom odtiahla ruku
a pozorovala ho.
Ked matka otvorila dvere a povedala: , Uz je ¢as,” Ka-
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tarina sa opierala o okraj ako o klacadlo. Matka vybrala
stupel, postavila sa a nakazala Jozefovi, aby jej ho doniesol
do kuchyne. Cakal, kym ¢ast vody odteéie, kapor sa mykal
ako hladny novorodenec a Jozef ho chytil do utierky.

Z kuchyne sa ozvala tupd rana, potom dalsia a este
jedna. Otec vysiel s prazdnou utierkou v ruke, Katarina
sa nattho usmiala a on zdvihol plecia.
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Katarina nasla par Supin vo vani, zobrala si ich a stréila
do kozmetickej tasti¢ky - podla starej mamy Gitky pri-
nasaju $tastie, potom sa osprchovala prikréena vo vani,
aby nenaspliechala vSade dookola. Pouzila penu do kipela,
ktoru si doniesla z Prahy, kipila ju v stanku s prirodnymi
produktmi, sta¢ili dve kvapky. Dala ich dvanast, aby ju
biela klzk4 pena uplne pokryla a celd kipelna potom vo-
nala levandulou. Tie Vierine slova v supermarkete, to bolo
pozvanie? Snazila sa vybavit si svoju odpoved. Dokézala
by ndjst vyhovorku, aby tam nemusela ist? Pochybovala
o vSetkom, dokonca aj o tych najjednoduchsich veciach,
o rozhodnutiach, ktoré kedysi robila celkom bez ndmahy.
A vzdavala to. Kym si v izbe susila vlasy maminym malym
fénom, napisala jej esemesku: ,Na veCeru sa mi nebude
dat prist.“,Tak prid potom,” odpisala Viera.

Katarina otvorila kufor. Jej matka uz roky tvrdila, Ze na
Stedry vecer si nemozno obliect dZinsy a tri¢ko, ale treba
byt pripraveny na prichod spasitela. Hoci pocas byvalého
rezimu JeZisko neexistoval, darceky aj tak nosil.

»Aj Viera sa vratila na sviatky,” povedala jej matka pred-
chadzajtci vecer, len ¢o prisla Katarina domov. Pred troma
rokmi ziskala Viera $tipendium na univerzite vo Verone.
Ked im to vtedy pocas Tradi¢ného vecera oznamila, zostali
vSetky ticho, Daniela zodvihla pohér: ,Congratulations my
dear a do riti aj so zavistou!" Smiali sa, no vecierok sa
skon¢il. Uz sa viac nestretli. AZ neskor, ked' ich nadchol
Skype a zacali si vymienat obrazy nezostladené so zvukom,
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