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přeložil Pavel Kaas



Věnováno Judy Baileyové,  
která vždycky říkala, že to mám zkusit.



Kapitola první

Canterbury, hrabství Kent, 9. dubna 1177

Pokud kdy Bůh dokázal zařídit dokonalý konec dne, byl to právě 
tento.

Převor Benedikt kráčel sám svou zahradou v převorství katedrá­
ly Christ Church a jeho tiché kroky po kamením dlážděné cestě 
byly pomalé jako klidný tlukot srdce.

V jeho duši se rozhostil mír nešpor. Jako vždy se připojil ke svým 
bratřím mnichům, aby společně zpívali a modlili se božské oficium, 
když slunce zapadalo za krásným jarním dnem. Nyní nastala tichá 
hodina časného večera, kterou hodlal strávit v samotě a rozjímání.

Rosa už skropila trávník hladký a hebký jako ten nejjemnější 
koberec. Lemovaly ho úhledně zastřižené stálezelené i opadavé 
keře, které se teprve probouzely k životu, obalené měkkými pučí­
cími poupaty. Na záhonech zářily trsy jasně žlutých vlaštovičníků. 
Bílé sasanky připomínaly svíčky čekající na zapálení. Sladká vůně 
šalvěje a routy se vznášela ztichlou zahradou a mísila se s proni­
kavým aromatem zimostrázu. Ptactvo v keřích jako by zpěvem 
uspávalo sebe i okolní svět.

Vzhlédl k nedaleké rozlehlé katedrále, jejíž věže z krémově bě­
lavých kamenů se tyčily vysoko k západní obloze, kde se držely 
poslední zbytky světla, zatímco na východě se již vynořoval sr­
pek měsíce. Ten pohled by ho měl naplňovat klidem. Díval se na 
místo posledního odpočinku ostatků svatého Tomáše Becketa, 



blahoslaveného mučedníka. Na místo mnoha zázraků pro nemoc­
né, chromé a neduživé, kde se scházeli poutníci z celého křesťan­
ského světa, aby si vyprosili světcovu přímluvu. 

Od toho strašlivého odpoledne před dvěma a půl lety však po­
hled na katedrálu naplňoval Benedikta spíše dechberoucí úzkostí, 
jako by mu rvali srdce z těla. Srdce, které měla rozervané i jeho 
milovaná katedrála. Stále nesla stopy strašlivých poranění a zubaté 
lešení ji zahalovalo do nevzhledného hávu, patrného i v milosrd­
ných stínech houstnoucího večera.

Zkáza katedrály nenastala během temné noci, kdy se vrazi, lu­
piči a další zlosynové obvykle vydávají za svými nekalými úmysly. 
Bylo to odpoledne. Zářijové odpoledne, nezvykle horké a dusné, 
kdy slunce žhnulo jako matný jantarový kotouč a vál burácivý vítr, 
který nijak neosvěžoval. 

Benedikt jako by znovu pocítil poryvy onoho zlověstně hor­
kého větru v záhybech svého černého hábitu, i když se vzduch 
v zahradě ani nehnul.

Stávalo se mu to velice často. Naprosto spokojený se věnoval 
povinnostem, jichž měl jako převor víc než dost, ale stejně tak se 
třeba nechával oholit některým ze svých služebníků nebo lámal 
chleba k jídlu – na tom nezáleželo –, když vtom se mu náhle vrá­
tily osudné chvíle onoho podzimního dne.

Nejprve nastal rozruch za jižní hradbou areálu katedrály. Tři 
chalupy se tam ocitly v plamenech.

„Za hradbami? To není moje starost,“ vybavila se mu vlastní 
slova pronesená k jednomu z mnichů, kteří ho přišli na událost 
upozornit. „Postarejte se, aby bylo volno u brány,“ dodal. „Nemů­
žeme poutníky zdržovat při vstupu.“

K chalupám se přihrnuli vystrašení obyvatelé města a vyvolali 
takový rozruch a povyk, jak to dokážou jen oni. Nemluvě o výkři­
cích poutníků a pouličních prodavačů, kteří je následovali. Bylo až 
s podivem, že se jim při vší té vřavě vůbec podařilo pomocí písku, 
vody a háků, jimiž strhli hořící stěny, plameny uhasit.

Pořádek byl obnoven. Tak to převorovi alespoň ohlásili.



Benedikt přikývl a vrátil se ke své práci.
Takového povyku pro nic. Lidé rádi dělají z komára velblouda. 

Dozajista se pak nahrnuli do městských pivnic a využili vzrušení 
z nebezpečí, které jim ve skutečnosti nezpůsobilo žádnou újmu, 
k vyprávění příběhů a zveličování své role. Nebezpečí, které bylo 
spolehlivě zažehnáno.

Jenže nebylo.
Neboť prudký vítr, o kterém si Benedikt od té doby často 

pomyslel, že vanul rovnou z pekelného chřtánu, zatím konal své 
neviditelné zlomyslné dílo, tichý jako had a stejně tak zákeřný.

Když měšťané utloukali plameny hořících chalup a potýkali 
se s plápolajícími došky, odletovaly jiskry a oharky. Odletovaly 
i vysoko nahoru, neseny prudkými poryvy větru, skryty prachem 
a žloutnoucím listím stromů. Nahoru, vysoko nad hradby katedrá­
ly. Přes vrcholky stromů. Až na olověnou střechu katedrály, kde 
je bouřlivý vítr vmetl do mezer a škvír jako spršku doutnajících 
krup.	

Nikdo je neviděl. Nikdo neměl tušení.
Na zemi lidé oslavovali vítězství.
Na střeše se jiskry potkaly s krokvemi, jejichž na troud vyschlé 

dřevo drželo mohutnou stavbu už od dob svatého Anselma.
Na zemi lidé jásali a pozvedali korbele s pivem.
Na střeše vzplanuly krokve a živily praskající plameny, které 

přeskakovaly na další trámy a vzpěry a postupně sílily.
Na zemi lidé tleskali rukama a zpívali.
V katedrále bratří laici leštili vyřezávaná dřevěná sedadla chóru, 

zatímco pestře malovaný strop vysoko nad nimi skrýval pekelný 
žár plamenů.

Benedikt ve své pracovně upravoval účet, aby pro mnichy ob­
jednal nějaké obilí navíc.

Ve městě se zpívalo dál.
V podkroví už plameny zesílily natolik, že olověná střecha za­

čala měknout. Tát. Přímo se rozpouštěla. 
První dým se vyvalil v bílém vzdouvajícím se oblaku.



Na zemi se ozval výkřik: „Podívejte, podívejte! Proboha, po­
dívejte se!“

A další: „Katedrála hoří!“
Stejný výkřik zazněl i u Benediktových dveří. Převor okamžitě 

vyrazil ven a následoval vyděšeného mnicha. Prorazil si cestu da­
vem a pak už jen nevěřícně zíral vzhůru. Srdce mu bušilo, jako by 
chtělo rozbít žebra a uniknout ven.

Všude kolem sebe viděl zděšené tváře. Ústa dokořán. Natažené, 
ukazující paže. Pláč a šokovaný křik.

Bůh nám pomáhej!
Zasáhlo to celou střechu, podívejte!
Hoří, hoří!
Benedikt věděl, že by měl běžet zpátky a svolat všechny své 

bratří. Nemohl však. Nohy měl jako přibité ke kamennému chod­
níku, na němž stál, a jazyk se mu lepil na patro. Jen jeho srdce se 
nezastavilo a dál mu zběsile roztloukalo hruď zevnitř.

Ze zvonice katedrály konečně zaznělo pronikavé vyzvánění na 
poplach. Snad mělo ještě přivolat pomoc.

Pak ze střechy vyšlehly jasně žluté plameny v obrovském obla­
ku černého dýmu, s hukotem se probudily k opravdovému životu.

K Benediktovým uším dolehly výkřiky plné zvířecího děsu.
To je konec světa!
Otče náš, jsme ztraceni!
Nejbližší kostely v okolí reagovaly na poplach z katedrály. Zvo­

ny od Svaté Máří Magdalény, Svatého Ondřeje a Svatého Alphege 
se rozezněly v divoké disharmonii.

Silný poryv větru rozvířil plameny a z nebe se začaly snášet 
jiskry a žhnoucí oharky. Odpovědí byl další nářek a kvílení davu 
zmítaného hrůzou.

Někteří lidé se dali na útěk, jiní klesli na kolena se slzami a mod­
litbami k Panně Marii a ke svatému Tomášovi.

Benediktovo srdce bušilo stále silněji. Bál se, že omdlí. Cítil 
se tak sláb, jako by se pod ním měly každou chvíli podlomit nohy. 
Zoufale se nadechl.



A najednou všude zase zavládl klid. V katedrále nezuřil žádný 
oheň. Z nebe nepršely roje oharků. Ticho nenarušovalo nic kro­
mě jemného ptačího zpěvu a vzdáleného shonu zpoza zdí zahrady, 
odkud zněly dozvuky všedního dne města Canterbury.

Benedikt si roztřeseně otřel pot z obličeje. Potřeboval se uklid­
nit. Blížila se hodina večerní pobožnosti a on musel znovu stanout 
po boku svých bratří. Měl by jim být příkladem síly, musí jim uka­
zovat cestu. Rozhodl se projít ještě párkrát zahradu a pomodlit se 
ke svatému Tomášovi, aby mu pomohl uklidnit mysl.

V nouzi hledá útěchu u tohoto svatého mučedníka, protože bez 
přestání pracuje pro jeho větší slávu. Katedrála byla jako zázrakem 
ušetřena úplného zničení. Kosti svatého Tomáše přečkaly požár 
nedotčené v Anselmově kryptě. 

Nyní zůstávalo Benediktovým úkolem znovu katedrálu vybu­
dovat: nejen nahradit to, co bylo zničeno, ale nadto ji povznést 
k ještě většímu věhlasu. Znovu vzhlédl k ohavnému lešení. Nese 
těžký kříž a musí ho nést sám.	

Otočil se, když za ním zavrzala železná zahradní branka.
Spěchal k němu jeden z mnichů. „Můj pane.“ Sotva popadal 

dech. Zatímco Benedikta před chvilkou připravily o dech vzpo­
mínky na prožitou hrůzu, mnich vypadal, že ze všech sil běžel.

„Co se děje, člověče?“ Převor Benedikt si rázem uvědomil, že se 
na bratra obořil zbytečně hrubě. Zkrátka se ještě docela nevzpa­
matoval. „K večerní pobožnosti se zatím nezvonilo.“ 

„Pane převore,“ vyhrkl popelavě bledý mnich. „Musíte hned se 
mnou.“ 

„Co to…“
„Došlo k vraždě.“
Benedikt se v první chvíli lekl, že se znovu propadá do záchvatu 

blouznění pod vlivem zážitků z minulosti. „K vraždě?“
Mnich přikývl. „Je to hrozné, můj pane. Příšerné.“ 
„Uklidni se,“ tišil ho Benedikt a přál si, aby totéž učinilo i jeho 

srdce. „Kdo z našich bratří přišel o život?“
„Ne, ne. Nejde o nikoho z bratří.“



Benedikt se neubránil pocitu úlevy. „Proč je tedy tak důležité, 
abych tomu věnoval svou pozornost?“

„Protože jde o jednoho z kameníků. Odtud. Z naší katedrály. 
On… byl ubodán. Je tam spousta krve.“

„Pak půjde o loupež nebo…“
„Ne, ne.“ Mnichova slova vyzněla jako tiché zasténání. „Žádná 

loupež. Nic z jeho majetku se neztratilo. Stalo se ale něco mnohem 
horšího.“ Mnich namáhavě polkl. „Vrah ho i zohavil.“ Při posled­
ních slovech ztišil hlas do šokovaného šepotu.

Benedikt zděšeně naslouchal. Ne, teď již jistě neblouznil.
Mnichův děs se zdál být stejně skutečný jako tvrdá dlažba pod 

Benediktovýma nohama. Jako neustávající kolísavé ptačí trylko­
vání v keřích. Jako pronikavá vůně zimostrázu.

Jako stíny lešení, které nad ním drželo krásu jeho milované ka­
tedrály v příšerném, neúprosném sevření.



Kapitola druhá

Canterbury, hrabství Kent, 17. dubna 1177

Hugo Stanton miloval koně, kam až jeho paměť sahala. 
Fascinovala jej rychlost, jakou dokázali urazit dlouhé míle ces­

ty. Z jejich hřbetu viděl daleko před sebe, ať už v otevřené krajině, 
nebo přes hlavy těch, kteří se plahočili pěšky přeplněnými ulice­
mi měst. V neposlední řadě ho dokázali rychle dostat z problémů, 
k čemuž docházelo častěji, než by si přál.

Ale onoho deštivého, větrného odpoledne na Květnou neděli 
mu chyběla především síla širokých koňských zad.

Uvolnil popruhy objemného a těžkého rance, který dosud trýz­
nil jeho vlastní hřbet. S vděčným heknutím jej nechal sklouznout 
do mokré sešlapané trávy mezi ratolesti odhozené tu účastníky 
procesí. Když nic jiného, alespoň se mohl na ranec docela poho­
dlně posadit a dát tak odpočinout bolavým nohám.

Kolem něj se to hemžilo hlučnými poutníky, kteří vcházeli a vy­
cházeli z kostela svatého Dunstana, mohutné stavby z šedého ka­
mene, jako mravenci pobíhající kolem mraveniště. Na rozdíl od 
mravenců se ale nezdálo, že by se starali o to, kudy chodí. Na chro­
mého poutníka, který ležel opodál na nosítkách, už dvakrát šlápli.

„Au, dávej si pozor, kam šlapeš, hlupáku!“
Tak teď už třikrát.
Stanton odepnul od opasku kožený měch s vodou a dopřál si 

doušek. Předvelikonoční půst, kdy byl odkázán jen na pár soust 



nasolené ryby denně, mu zadělával na žízeň víc než nejteplejší 
letní slunovrat. Obvykle by to uvítal, neboť žízeň znamenala pivo 
a pivo znamenalo pivnici. Už by ani nespočítal, kolik jich minul 
během posledních tří dnů na dlouhé cestě ze Southwarku do Can­
terbury. A nejen pivnice. Míjel i příjemně vypadající hostince. Na 
kraji cesty dokonce postávaly hostinské se sladce vonícími sudy. 
Hrdlo měl vyprahlé, jako kdyby polykal písek, a příslib úlevy jej 
lákal ze všech stran.

Jenže volání tužeb muselo zůstat nevyslyšeno, protože Stanton 
nepodnikal pouť sám.

Cestoval s Aelredem Barlingem, královským úředníkem, který 
se na pivo díval, jako by šlo o jedovatou slinu z hadí tlamy.

Stantona nejprve potěšilo, když mu Barling ve své pracovně 
ve Westminsteru nečekaně oznámil, že se vydají na pouť k hro­
bu svatého Tomáše Becketa v Canterbury, kterou zakončí osla­
va velikonočních svátků. Jásal nejen proto, že se těšil, že tak pře­
čká poslední dlouhé, hladové a ponuré dny půstu: Stanton slyšel 
skvělé příběhy o pouti od několika dalších mladých mužů ode 
dvora. Hostince. Zpěv. Tanec. Zástupy mladých poutnic mimo 
dohled rodičů a kněží. Dobře věděl, že bude muset úředníkovi 
čas od času uniknout, aby toho všeho využil. Ale on už si způsob 
najde. Vždycky to dokázal.

Zároveň také doufal, že by se mohlo obnovit jejich přátelství. 
V jednom klášteře v hrabství Yorkshire, kam byli v lednu povoláni, 
aby vyřešili sérii příšerných vražd, se s úředníkem sblížili víc než 
kdy předtím. Teď už mu to připadalo jen těžko představitelné, ale 
byla to doba mrazivé zimy a ještě horší hrůzy.

Když se však vrátili k soudnímu dvoru, jejich vzájemné sblížení 
vyprchalo rychleji, než mizí zimní sníh. Barling se zase uzavřel se 
svými právními rukopisy a objevoval se, jen aby Stantona poslal 
vyhledat nějakého svědka nebo doručit dokument, přičemž jeho 
úsečné rozkazy postrádaly jakoukoli vřelost.

Veškeré pokusy, které Stanton podnikl, aby Barlinga dostal 
ven – na procházku podél řeky nebo třeba na kuželky –, se setkaly 



s vrtěním Barlingovy tonzurované hlavy a tvrzením, že je příliš 
zaneprázdněn, než aby měl čas na povrchní nesmysly.

Stantonovi v těch chvílích připomínal mořské houby na ska­
lách na pláži v Norfolku, kde Stanton vyrůstal. Byly leskle červené, 
hladké a nehybné a vypadaly, jako by v nich neproudil vůbec žádný 
život. Mohl do nich šťouchat a píchat klackem, ale nic se nestalo. 
Dobře však věděl, že až je zaplaví příliv, jejich chapadla se znovu 
neposedně rozpohybují. Nezbývalo mu tedy než Barlinga zatím 
jen pošťuchovat.

Povzdechl si a dopil poslední hlt vody.
Po oznámení o chystané pouti následoval jeden z Barlingových 

písemných a dopodrobna rozvedených plánů. „Stantone, pojede­
me od soudu přes Southwark, odtud do Dartfordu a pak do Ro­
chesteru. Cestu podnikneme koňmo.“ Úředník to Stantonovi po­
dal tak, jako by se jednalo o naprosto běžnou záležitost.

Stanton jeho rozhodnutí nekomentoval. Šance, že se neobrat­
nému úředníkovi podaří udržet na hřbetě zvířete a neskončit v pří­
kopu, nebyly příliš vysoké. Alespoň že zástupy poutníků na cestě 
jim nedovolí nasadit svižné tempo. Jedou-li krokem, dokáže zůstat 
v sedle dokonce i Barling. Většinou.

Barling pokračoval v líčení svého plánu. „Cestou využijeme po­
hostinnosti počestných domů, jejichž majitelé vyslyšeli Boží výzvu 
a dobročinně pomáhají poutníkům.“ 

To přimělo Stantona k rychlé modlitbě. Při všem, co je svaté: 
prosím, ať jsou tito lidé dobře naložení a mají plné mísy a přetékající 
poháry.

Modlitba však zůstala nevyslyšena.
Stanton pravidelně sedával naproti zasmušilým tvářím a vytíral 

skrovnými kousky tvrdého černého chleba misku, v níž předtím 
bylo sotva víc než půltucet soust nasoleného sledě, takže postní 
hlad v něm hryzal i po tomto jediném povoleném jídle dne. Tíživé 
ticho sem tam prolomila jen nějaká kyselá poznámka, například 
stížnosti na křik opilých poutníků na vozové cestě, kvůli nimž ště­
kají psi.	



Ale poslední část svého plánu Barling před Stantonem zatajil.
Dnes ráno na Květnou neděli probudil úředník Stantona časně 

před úsvitem a nařídil mu, aby bez prodlení vstal. Poslední úsek 
cesty, nějakých třicet mil, měli zdolat pěšky. Stanton zamrkal ve 
slabém světle svíček a viděl, že úředník se vzdal svého obvyklého 
černého taláru. Místo toho se ošatil hrubou poutnickou tunikou 
a v ruce svíral hůl.

„Pro slávu mučedníka,“ řekl Barling.
To byl také důvod, proč dnes Stanton musel nést veškerý jejich 

náklad na zádech.
Nesl jej posledních třináct hodin, ať už svítilo slunce a po zá­

dech mu stékal pot, nebo se nad nimi honily přeháňky, které ho 
zmáčely na kost. Promnul si ramena. Zabere to nejméně týden, 
než se mu zahojí kůže rozedřená od hrubého provazu, kterým byl 
ranec převázán. I když ho bolelo celé tělo, stále byl v mnohem lep­
ší kondici než Barling. Neduživý drobný úředník právě kulhal ze 
dveří kostela svatého Dunstana.

Když byli asi tak pět mil od Canterbury, prohlásil Barling, že 
poslední část cesty zamýšlí dokončit naboso. Ani o tom Stantonovi 
dosud neřekl jediné slovo.

Stanton jen mlčky a s přimhouřenýma očima pozoroval, jak Bar­
lingovy nohy, měkké a bledé jako vaječný bílek, mlaskají v bahnité 
cestě. Jak úředník šlape na ostrý štěrk a trny. Klopýtá o kameny. 
Stoupá do hromad kouřícího koňského trusu. Trpí pod podrážka­
mi jiných, méně horlivých poutníků, kteří kráčeli obutí a v hustých, 
kolébajících se zástupech Barlingovi za skandování náboženských 
hesel a mávání ratolestmi šlapali po bosých nohou.

Rázem ty drobné nohy už nebyly bílé, ale pokryté krví a špínou.
Když před sebou Stanton uviděl vysoké hradby města Canter­

bury a bránu Westgate s kaplí, jejíž kamenné zdi ozařovalo poz­
dně odpolední slunce, necítil nic než úlevu za svého přítele. Ale 
ne. Ten pošetilý paličák si ještě umanul, že musí navštívit kostel 
svatého Dunstana, stejně jako král Jindřich, když sem podnikl svou 
veřejnou pouť.



Stanton neodpověděl. Král. Muž, který je zodpovědný za smrt 
ženy, již Stanton tolik miloval. Bůh ho zatrať. Tam už Barling může 
jít sám.

„Barlingu, myslím, že byste udělal dobře, kdybyste si nazul boty,“ 
řekl, když se úředník vrátil.

„Tak to myslíte špatně, Stantone.“ Barling se ztěžka opřel o hůl, 
aby odlehčil nohám, ale ve tváři se mu i tak zračilo vyčerpání a bo­
lest. „Já podstupuji pouť. A k pouti patří oběť.“

Pokud by měl Stanton soudit podle halasu skupiny vousatých 
mužů, kteří se potáceli opodál, k pouti patřila také odrhovačka 
o ptáku, co nemá peří.

Navzdory únavě je Barling zpražil temným pohledem. „Pojďte, 
Stantone, už tam skoro jsme.“ 

„Ano,“ přisvědčil Stanton, „nejvyšší čas, protože vás už na záda 
vzít nemůžu. I když podle vašeho mínění nepochybně osel jsem, 
že?“ Byl to ubohý žert, ale chtěl Barlingovi zvednout náladu, stejně 
jako jeho povzbudila vyhlídka na slasti, jež ho čekají v Canterbury.

Barling jako by ho přeslechl. Vyrazil odhodlaným krokem dál. 
Mechanicky kladl jednu nohu před druhou. Nebo ho možná sly­
šel, a bylo mu to jedno.

V každém případě se před Stantonem zcela uzavřel.
Přesně jako ty mořské houby na skalách.



Kapitola třetí 

„Jsme tady, Barlingu.“ Modrooký Stanton mu věnoval jeden ze 
svých nejoslnivějších úsměvů. „Dokázal jste to.“

„Přesně podle plánu, Stantone.“ Barling nedal najevo, jakou má 
radost z jejich příchodu do cíle. Mnohokrát ho cestou přepadl 
strach, že omdlí vyčerpáním a bolestí. Ale podařilo se mu to. Ko­
nečně stanul u velké katedrály v Canterbury.

Tyčila se před ním, obrovská, půvabná, až neskutečná ve své 
velikosti a slávě. Jizvy po velkém požáru ukazovaly rozsah děsivých 
škod. Obrovské rámy dřevěného lešení, které zakrývalo velkou 
část katedrály, byly mrazivou připomínkou toho, jak blízko zkáze 
se musela ocitnout.

Dřevo však udržovalo konstrukci neporušenou, stejně jako hůl, 
kterou Barling svíral, bránila jeho pádu. Čím pevněji ji držel, tím 
více ulevoval svým zmučeným chodidlům. Snáze se mu také daři­
lo odolávat přílivu emocí, které ho k jeho tiché hrůze zaplavovaly. 
Těžce polkl a v duchu si vynadal za takový nesmysl. Veřejné projevy 
emocí pocházejí jedině ze slabosti nebo požitkářství.

Naštěstí se zdálo, že si toho Stanton nevšiml. Čekali na vstup do 
katedrály a zrovna měl co dělat, aby si sundal ze zad ranec s jejich 
věcmi a složil ho na zem.

„Jen klid, chvíli ho budu před sebou postrkovat,“ řekl Stanton 
na vysvětlenou. „Ramena mám úplně oddělaná.“ Odhrnul si husté, 
nepoddajné blond vlasy z čela zbroceného potem.



Barling se pramálo staral o to, jak Stanton nakládá s jejich ma­
jetkem. Popravdě by mu bylo úplně jedno, kdyby ranec někam 
zahodil.	

Dostal se sem a byl za to vděčný. Po všech těch hrůzách v opat­
ství Fairmore, ve svatém domě v Yorkshiru, kde se Stantonem 
bojovali proti nezměrnému zlu. Po tom, co se hned po návratu 
do Westminsteru vyzpovídal knězi ze svého dávného, předávného 
hříchu – lásky k jinému muži.

Kněz s přímo nábožnou pozorností naslouchal Barlingovu plné­
mu doznání.

Když Barling skončil, zeptal se: „Říkáš, že ses již vyznal z tohoto 
nejtěžšího hříchu?“

„Tak, otče. Můj původní zpovědník měl největší starost o spásu mé 
duše.“

„Naprosto souhlasím s jeho úsudkem,“ řekl kněz.
„Poctivě jsem vykonal patnáct let pokání,“ pokračoval Barling. 

„Sám.“ A se zlomeným srdcem. Raději ty bolestivé vzpomínky rychle 
zaplašil. „Skončilo to koncem loňského roku.“

„Pak nejspíš rozumím tomu, co se stalo.“ Kněz chápavě přikývl. 
„Bůh tě ve svém nejvyšším a nepoznaném milosrdenství ušetřil smrti. 
Ale nyní ti chce znovu připomenout smrtelné nebezpečí, do kterého jsi 
svým hříchem uvrhl svou duši. Musíš se od něj úplně očistit. Za tímto 
účelem musíš podstoupit postní kajícnou pouť k hrobu svatého Tomá­
še Becketa.“

Barling sklonil hlavu a očekával požehnání. „Učiním tak za neustá­
lé chvály milosrdenství Všemohoucího, otče.“

„Jedno si dobře zapamatuj, Barlingu.“ Kněz se předklonil, jako by 
chtěl dodat důraz svým slovům. „Musíš zapomenout na všechny svět­
ské žádosti. Tvou jedinou starostí by měl být osud tvé věčné duše. Nic, 
absolutně nic jiného nemá přednost.“

Nyní měl Barling mučedníkův hrob téměř na dosah.
Byl tak blízko. Věděl to. Četl rozsáhlé spisy mnichů z Canter­

bury. Dokonce nakreslil vlastní plán katedrály a představoval si své 
kroky směrem k hrobu. K úplnému odpuštění. Ke spáse.



Kolikrát se k té vyhlídce uchýlil, když seděl u psacího stolu nebo 
ležel ve své úzké posteli a čekal na spánek, který se nedostavoval, 
zatímco znovu prožíval hrůzy z Fairmore, jež ho čas od času bez 
varování zachvátily. Proti jejich náporu byl bezmocný. Pomyšlení 
na Canterbury se stalo jeho jedinou skrovnou obranou.

Představoval si, jak přichází ke dveřím katedrály, jako když krá­
čí klidnou, širokou ulicí bez překážek. Vstoupí do kostela plného 
světla, ticha a milosti a bude pokračovat dál do krypty, vyčerpán 
dlouhou cestou. V úctě poklesne před hrobem na kolena a velebě 
mučedníka, poprosí o jeho přímluvu. Ztratí pojem o čase ve zpo­
vědní modlitbě k Bohu. Odpuštění ho zaplaví jako svěží, očistná 
voda.

Pevně sevřel oběma rukama hůl. Jeho představivost z něj udě­
lala hlupáka.

Hlavní ulice v Canterbury, lemované vysokými, napůl dřevěný­
mi a napůl kamennými budovami s doškovými střechami, neměly 
zdaleka takovou šířku jako hlavní londýnské tepny, ale přesto se 
zdálo, že pojmou dvakrát tolik lidí. A jakých lidí. Hrubých. Neoma­
lených. Nedočkal se žádných projevů úcty, třebaže jeho tonzura ho 
jasně označovala jako člověka, kterému se má zdvořile ustupovat. 
Poslední kroky úředníkovy cesty vedly uličkami tak úzkými a pře­
cpanými, že sotva mohl dýchat, natož aby viděl dopředu.

Nálada se mu zvedla, když spolu se Stantonem konečně prošli 
branou do areálu katedrály, tam však jeho nadšení opět ochladlo. 
Ke dveřím katedrály jim zbývalo asi tak sto metrů, klidně by však 
mohli být třeba až ve Westminsteru.

Dlouhý zástup poutníků čekal na vstup i v tuto pozdně odpo­
lední hodinu a klikatil se jako had, aby se do areálu vešlo tolik lidí 
a zároveň se nešlapalo po přilehlém hřbitově. V tom nekonečném 
shromáždění Barling viděl celý kaleidoskop osudů. Čekali tu lidé 
na pohled plní zdraví a svěžesti, ale i slepci, neslyšící, chromí, mr­
záci či šílenci. A všichni usilovali o totéž: dostat se k hrobu.

Jen tu a tam se jim podařilo udělat krok či dva vpřed, takže 
Stantonovi nečinilo potíže postrkovat před sebou ranec nohou.



Ne že by Stanton někdy šel tvrdé práci naproti. Pokud se před 
ním vyskytl náročný úkol, ten mladý muž si pokaždé našel nejméně 
obtížný způsob, jak jej splnit. Ochotně se spoléhal na štěstí a nijak 
zvlášť se nezatěžoval morálkou. 

Zatímco události ve Fairmore nadále vrhaly na Barlingovu duši 
nejtemnější stín, Stantonovu bujarou povahu ani v nejmenším ne­
zkalily. 

Barling se nad tím příliš nepozastavoval. Závidět Stantonovi 
jeho povrchnost by mu bylo asi tak platné jako závidět skřivano­
vi, že dokáže létat. Řídil se podle přesvědčení, že se musí i nadále 
soustředit především na svoji vlastní duši.

Zástup se posunul o několik kroků vpřed a pak zase ustrnul.
Barling podrážděně mlaskl jazykem. Nezdálo se, že by přítom­

ným to líné tempo vadilo. Slyšel kolem sebe mnoho modliteb. Zdá­
lo se, že ostatní lidé využívají čas různě. Někteří po sobě pokřikova­
li, jiní se z nejrůznějších důvodů hašteřili. Několik dalších mávalo 
ve vzduchu zelenými ratolestmi a velebilo den, ačkoli se již chýlil 
ke konci.	

„Almužnu pro žebráka, pane.“ Po Barlingově boku se objevil 
muž se špičatým obličejem a v natažených rukou držel misku.

Barling jen zavrtěl hlavou, muž se přesunul k poutníkovi před 
nimi a od něj zase k dalšímu v ustáleném rytmu. „Almužnu pro 
žebráka, pane. Almužnu pro žebráka, vzácná paní.“

„Dobře živený žebrák, že?“ poznamenal Stanton.
Barling neodpověděl.
Muž před Stantonem se zasmál. „Že jo? Navíc na žebráka má 

docela dobré boty.“
Stanton nepotřeboval žádné další pobídnutí a s mužem navázal 

nenucený rozhovor, což Barlinga pochopitelně podráždilo. S jeho 
mladým asistentem to tak bylo vždycky. Dokázal najít společnou 
řeč a tlachat s každým, ať už s mužem, nebo ženou. Zejména se 
ženami, zvláště pak s mladými.

Muž se pustil do nudného blábolení o své únavné cestě do Can­
terbury, které, jak se zdálo, Stantona nesmírně zaujalo. 



A tak mlel pořád dál. „Samozřejmě že jsem slyšel o Bleanském 
lese,“ řekl ten muž. „Věděl jsem, že jím musíme projít přes den. 
Věděl jsem to, jistěže ano. Pamatoval jsem na to.“

Horší bylo, když se k hovoru přidala jeho ještě tupější manželka. 
„Ale tys ho nemohl obejít, co?“

„Loupežníci tam číhají za každým stromem,“ řekl muž. „A há­
dejte, co se stalo?“

„Uvízli jste tam na noc?“ zkusil hádat Stanton.
„Přesně tak,“ přisvědčil muž. „Představte si nás, jak se odtamtud 

snažíme dostat. Ve tmě jsme bloudili a běhali tam a zpět a pořád 
dokola.“

„Pořád a pořád dokola,“ zopakovala žena. „Byli jsme dočista 
zmatení.“ 

„Zvlášť když jsem zakopl o kořen stromu a upadl – přímo na 
obličej. Jen si to představte!“

Všichni tři se srdečně zasmáli.
„Myslela jsem, že ho trefili, opravdu,“ řekla žena. „Takový to 

byl zmatek.“
Znovu se dali všichni do smíchu.
Barling se nepřipojil, protože právě pronášel tichou modlitbu 

ke svaté Monice, aby mu seslala dostatek trpělivosti.
Zdálo se, že ji bude potřebovat už brzy, protože pronikavé tóny 

píšťal a dunění bubnu zahájily další útok na jeho uši. Skupina hu­
debníků opodál v zástupu spustila píseň o zamilované dívce. Mno­
zí poutníci se přidali ke zpěvákovi a další začali tleskat do rytmu, 
včetně Stantona a páru před nimi.

„To je nesnesitelné,“ prohlásil Barling.
„Alespoň si ukrátíme čekání,“ namítl Stanton.
Barling si odfrkl. „Budou chtít peníze, dejte na má slova.“
Stanton pokrčil rameny a tleskal dál.
„Hej!“ ozvalo se zepředu.
„Ach, co přijde na řadu teď?“ zavrčel Barling. „Kejklíř?“ 
Stanton vykročil ze zástupu a podíval se dopředu. „Je tam ně­

jaký rozruch.“



Barling se také vyklonil. „To je ten žebrák.“
Muž běžel zpátky zpívajícím zástupem a neomaleně si prorá­

žel cestu.
„Zastavte ho!“ volal za ním starý muž. „Má moji tobolku!“ Jeho 

pisklavý hlas se rozléhal davem.
Zpěv vystřídaly výkřiky a pár rukou se po žebrákovi bez úspě­

chu natáhlo. Tři muži ho začali pronásledovat, ale byl příliš rychlý.
Avšak ne tak rychlý jako Stanton.
Ten se sehnul pro ranec a mrštil jej žebrákovi přímo pod nohy.
Zloděj o něj za hlasitého jásotu přihlížejících zakopl a natáhl 

se jak dlouhý tak široký.
Tři pronásledovatelé žebráka popadli, zvedli ho na nohy a za 

ještě většího pozdvižení mu vyrvali ukradenou tobolku z ruky. Vzá­
pětí se kolem shromáždil hlouček katedrálních služebníků, aby ho 
odvlekli a potrestali.

Lidé Stantona chválili a potřásali mu rukama, což ho zjevně 
velmi potěšilo. Pozvání na pivo v městských pivnicích mu pak roz­
jasnila tvář ještě víc.

Barlingovo podráždění vzrůstalo. Stanton možná zareagoval 
pohotově, ale kvůli tomu zde nejsou. A už vůbec ne kvůli nějaké 
tekuté odměně.

„Jako že je Bůh nade mnou, odvedl jsi dobrou práci, chlapče.“ 
Stantonův nový přítel ho plácl po paži.

„Tak statečný!“ zacvrlikala jeho žena.
Stanton se otočil na Barlinga se širokým úsměvem. „Nebylo 

to špatné, co?“
„Udělal jste, co bylo za daných okolností nutné,“ pronesl Barling.
Stantonův úsměv pohasl.
Barling pokračoval. „Můžete prosím sebrat naše věci, než se 

někdo pokusí okrást i nás?“
Stanton udělal, co mu bylo řečeno.
Když se vracel do řady, prošel kolem něj mnich v černém rou­

chu a vykřikoval dvě slova, o nichž Barlinga ani nenapadlo, že tady 
uslyší.



Přemýšlel, jestli má věřit vlastním uším. „Volá ten muž moje 
jméno?“ zeptal se Stantona.

„Zní to tak.“ Stantonův výraz odrážel Barlingovo vlastní pře­
kvapení.

Barling se nadechl. „Ano, bratře. To jsem já.“
Stanton ostře hvízdl na prsty.
Barling sebou trhl. Zase zbytečně přehnaná reakce, jako vždy.
Mnich přispěchal. „Převor katedrály Christ Church vás vítá 

v tento svatý den.“
„Jeho přivítání je pro mě velkou poctou.“ Barling nelhal. Četl 

Benediktovy rozsáhlé spisy v rámci přípravy na svoji pouť. Nedo­
kázal však pochopit, proč mu převor vzkazuje svůj pozdrav. Nebo 
proč by mu měl být vyřizován právě tady, před očima tolika čumilů.

„Převor Benedikt vás také uctivě žádá o návštěvu,“ dodal mnich.
„Opět budu poctěn,“ odvětil Barling. „Jsem si jist, že převor po­

chopí, že nejprve chci vzdát úctu u hrobu…“
„Hned, pane,“ naléhal mnich. „Převor mi to sdělil naprosto jasně.“ 
Vstup do krypty mu má být odepřen právě teď, když ji má na 

dosah. Barling však uměl ctít rozkazy mocných. Za ta léta se s nimi 
dostatečně obeznámil. Potlačil tedy hořké zklamání a pokynul 
Stantonovi. „Seberte naše věci. Musíme si pospíšit.“

Stanton si začal přivazovat ranec na záda, zatímco mnich oslovil 
Barlinga se zamračeným výrazem.

„Převor Benedikt si vyžádal vás, pane. Nikoho jiného.“ 
„O mě se nebojte, Barlingu,“ řekl Stanton. „Jděte, kam je potřeba. 

Najdu si způsob, jak trávit čas na tomto božském místě.“ Mladík 
neprojevil v obličeji nebo hlase ani špetku neupřímnosti. „Možná 
dokonce stihnu pár modliteb navíc.“ 

Mnich na Stantonovu ctnostnou odpověď vážně přikývl.
Barling byl v pokušení svého asistenta za jeho drzost napome­

nout. Mnich nemohl vědět, že Stanton se chystá modlit asi s ta­
kovou pravděpodobností, jako se ryba naučí hrát na harfu. Bar­
ling však nestál o další veřejné pozdvižení. „Doprovodíme vás oba, 
bratře.“ Použil svůj obvyklý autoritativní tón a dal si záležet, aby 



Stanton zachytil jeho varovný pohled. „Požaduji to jako králův 
úředník. Nebudu muset vašemu převorovi zajisté vysvětlovat, že 
jste mi to odepřel?“

Mnich ustoupil, přesně jak Barling předpokládal. „Ne, pane. 
Jistěže ne. Budete mě laskavě následovat?“

Když Barling vystoupil ze zástupu, srdce ho bolelo snad stejně 
jako nohy.

Ještě naposledy se lítostivě ohlédl po katedrále.
Již brzy. Dostane se tam.
Musí. Závisí na tom jeho duše.



Kapitola čtvrtá

Stanton srovnal krok s Barlingovým pomalým tempem, zatímco je 
mnich vedl pryč od čekajících poutníků kolem vnější zdi katedrály.

„Dávejte pozor, kam šlapete, pane,“ upozornil mnich už poně­
kolikáté. 

Ačkoli byl muž zjevně nervózní a měl za úkol dostat Barlinga 
k převorovi, jak nejrychleji to půjde, jeho varování dávala smysl. 
Rovná dlažba pěšiny podél hřbitova ustoupila rozježděné vozové 
cestě plné kamenů, která vedla k samostatnému vchodu. Před nimi 
se tyčila brána v hradbách obepínajících pozemek kolem katedrály.

„Mám svou hůl,“ odpověděl Barling. „Stejně jako před pěti mi­
nutami.“

Nedůtklivý jako vždy. Stanton tomu nevěnoval pozornost. Po­
pravdě řečeno, připadal si poněkud provinile. Neměl se hned snažit 
Barlingovi uniknout. Úředník vypadal, že se po té vyčerpávající 
cestě zhroutí. A to se ještě budou muset dostat do hostince, který 
jim Barling zajistil. Ať chce převor cokoli, Stanton doufal, že to 
nepotrvá dlouho. I on se potřeboval napít a odpočinout si.

Prošli branou a dostali se na další hřbitov, tentokrát s většími 
hroby a s tesanými náhrobními kameny té nejlepší kvality. Stanton 
v něm okamžitě poznal mnišský hřbitov a po zádech mu přeběhl 
mráz. Vzpomínky na zimu jen tak nevyblednou. Alespoň se ale 
s Barlingem vrátili na cestu dlážděnou hladkými kameny a úřed­
ník zrychlil krok.

Tady už nebylo ani stopy po davech poutníků, které za sebou 
zanechali. Nic nerušilo věčný odpočinek mnichů, kromě ptačího 



zpěvu v keřích a korunách vzrostlých stromů při hradbách. V pro­
tějším rohu, daleko od hrobů, se rozprostíralo rozlehlé jezírko 
ohraničené cihlovou zídkou, jehož hladinu čeřily nezvyklé vlnky 
a bubliny.

Když obcházeli východní cíp katedrály, mnich oslovil Barlinga.
„Už to není daleko, pane. Převorovy komnaty stojí tamhle.“ Uká­

zal před sebe na samostatnou a poměrně velkou kamennou budo­
vu s taškovou střechou. Ze strany k ní přiléhala obezděná zahrada. 
Pán převorství Christ Church měl rád své pohodlí, o tom nebylo 
pochyb.	

„To je vítaná zpráva, bratře,“ odvětil Barling. „Možná byste mohl 
upozornit převora na příčinu mého zanedbaného zevnějšku? Ne­
chtěl bych, aby si myslel, že králův úředník o sebe neumí dbát.“

„Samozřejmě, pane.“ Mnich spěchal napřed.
„Stantone.“ Barling ho zatahal za rukáv. „Moje boty, rychle.“
Stanton shodil ranec ze zad. „Jste si jistý?“ Chvíli se přehraboval 

v ranci, než boty našel. „Nazouvání bude bolet. Vaše nohy potře­
bují nejprve umýt a obvázat.“

„Nezanechám na podlaze velkého převora Christ Church stopy 
špíny a krve.“ Barling luskl prsty. „Pospěšte si, člověče.“ Stanton mu 
podal boty a ranec znovu zavázal.

Barling se přidržel Stantona za paži a opatrně strčil nohy do bot. 
Námahou se přitom kousal do rtu.

Stanton si nechtěl ani představovat, jak moc ho oteklá a po­
praskaná kůže pálí. „Doufám, že je tohle předvolání opravdu dů­
ležité, Barlingu.“

„Náš úsudek není důležitý. Jdeme.“ Barling zamířil ke klenutému 
průchodu a opíral se o Stantona, aby se mohl pohybovat rychleji. 

Vstoupili do prostorného předpokoje, odkud je mnich uvedl 
dvojitými dveřmi do komnaty osvětlené spoustou svíček ze vče­
lího vosku a tlustými poleny hořícími v širokém krbu.

Komnata se ani nemohla víc lišit od prosté strohosti cisterciác­
kého domu ve Fairmore. Pohodlné židle z vyřezávaného, leštěného 
dřeva byly čalouněné silnými, sytě barevnými vyšívanými polštáři 



a na malovaných stěnách visely těžké tapiserie. Na stole stál tma­
věmodrý džbán na víno z nejkvalitnější keramiky spolu s poháry 
ze stejného materiálu.

„Důstojný pane,“ spustil mnich, „králův muž Aelred Barling.“ 
Odešel a zavřel za sebou dveře komnaty.

„Požehnaného dne vám přeji, Aelrede Barlingu.“ Na druhé stra­
ně místnosti stál převor v černém rouchu před vysokým otevřeným 
oknem, které dovnitř propouštělo poslední světlo hasnoucího dne. 
Vypadal, že mu táhne na čtyřicet. V hnědých vlasech s vystříhanou 
tonzurou zatím nebyly znát šediny. Při své útlé postavě a úzkých 
ramenou nepůsobil zrovna autoritativním dojmem. Ten nevylep­
šovaly ani vyčnívající přední zuby v horní čelisti, vlivem čehož mlu­
vil kňouravým nosovým hlasem.

„I vám, převore Benedikte.“ Barling uctivě sklonil hlavu. „Vím, 
že bratr vás o mém zevnějšku informoval předem, ale přijměte 
prosím moji osobní omluvu.“

„Ano. Inu, člověk si musí vystačit s tím, co má k dispozici.“ Pře­
vorův nezaujatý pohled zabloudil ke Stantonovi. „Bratr mě infor­
moval, že přítomnost tohoto muže je nezbytná.“ Podíval se zpátky 
na Barlinga. „Je tomu tak?“

„Hugo Stanton je můj asistent, pane převore.“
Stanton se zdvořile uklonil a neodvážil se říct ani slovo. Zdá­

lo se, že převorovo nespokojené rozpoložení dokonce předčí i to 
Barlingovo.	

Barling pokračoval. „Dovolte mi říci, že je pro mě čest vás po­
znat, pane převore. Dlouho jsem studoval vaše práce a…“

Vpravo se otevřely dveře.
Stanton pochopil, proč Barling zmlkl, když se podíval tím smě­

rem a uviděl, kdo vstoupil.
Úředník se hluboce uklonil a sevřel hůl, aby se měl oč opřít. 

Stanton ho napodobil, i když se obával, aby ho nepřevážil těžký 
ranec na zádech.

Nedbal toho. Raději padnout tváří k zemi než neprojevit nále­
žitou úctu Richardovi, arcibiskupovi z Canterbury.



„Můj pane,“ řekl Barling.
„Děkuji, Aelrede Barlingu,“ pronesl arcibiskup. „I vám, mladíku. 

Benedikte, zavřete ty okenice.“ Ukázal na převora rukou, v níž držel 
svitek pergamenu. „Nemůžeme riskovat, že nás někdo vyslechne.“

Benedikt udělal, co mu bylo nařízeno, a Richard se posadil na 
židli nejblíže krbu.

Stanton občas zahlédl arcibiskupa u dvora, vždy však jen z dálky. 
Nyní viděl, že se na něm pokročilý věk nijak zvlášť nepodepisuje. 
Jeho pohled byl stále pronikavě bystrý.

Arcibiskup se obrátil k Barlingovi. „Těší mě, když vidím muže, 
který vydržel strádání pouti.“

Barling sklonil hlavu. „Jste nesmírně laskav, můj pane.“
Když se převor usadil vedle arcibiskupa, Stanton se snažil ne­

hnout ani brvou. Vyčerpanému úředníkovi ale místo nenabídneš, co?
„Jsem si jistý, že se budete divit, proč jste byl povolán, Barlingu,“ 

pokračoval Richard. „Všechno vám vysvětlím. Ale nejprve: víte 
o požáru, který málem zničil naši slovutnou katedrálu?“

Setkání s převorem, hned nato příchod arcibiskupa a teď řeči 
o dávno uhašeném požáru. Stanton měl mnoho otázek. Nebylo 
ale na něm, aby je pokládal. Nebo aby se vůbec jakkoli projevoval.

„Zajisté, můj pane,“ přisvědčil Barling. „Naprosto katastrofální 
událost. Slyšel jsem toho hodně. Mnohé jsem o tom též četl. Přesto, 
můj pane, mě nic nemohlo připravit na tu podívanou, když jsem 
škody spatřil na vlastní oči.“ 

„Je to hrozný pohled,“ řekl arcibiskup, zatímco Benedikt za­
chmuřeně přikývl na souhlas. „Naštěstí však Bůh ušetřil hrob 
svatého Tomáše a to pro nás bylo znamením, abychom katedrá­
lu znovu vybudovali, pro ještě větší slávu mučedníka. Na práce 
dohlíží převor Benedikt. Najali jsme jednoho z největších evrop­
ských mistrů stavitelů Williama ze Sens. I když není přehnané říci, 
že jeho plány jsou prodchnuty božstvím, náklady jsou… značné 
a pravděpodobně ještě vzrostou. Přesto pokračujeme a budeme 
pokračovat, dle přání Božího.“ Odmlčel se a významně pohlédl 
na Benedikta. „Nicméně…“



„… jsme v tomto úsilí narazili na problém, který nikdo nemohl 
předvídat,“ dokončil za arcibiskupa převor.

Při dalších slovech Stanton ztuhl, neboť zazněla ta úplně po­
slední věc, kterou očekával, že od převora uslyší.

„Jeden z kameníků, muž, který přestavoval canterburskou ka­
tedrálu,“ upřesnil převor, „byl zavražděn.“



Kapitola pátá

Vražda. Další vražda. Proto jsem byl povolán. Dobrý bože. Už ne.
Barling se samozřejmě neodvážil vyjádřit své myšlenky nahlas. 

Místo toho se bohabojně pokřižoval. „Kéž se Bůh smiluje nad jeho 
duší.“ Myslel to se vší upřímností, zděšen svou vlastní sobeckou 
reakcí, když se dozvěděl o mužově násilné smrti.

Arcibiskup rovněž udělal znamení kříže spolu se Stantonem.
„Ten mrtvý kameník se jmenoval Peter Flocke,“ řekl Benedikt. 

„Táhlo mu teprve na třicet a těšil se plnému zdraví i síle. Jeho tělo 
se našlo před osmi dny na dvoře kamenické hutě, která se nachá­
zí při jižní hradbě katedrály. Když vás bratr přiváděl, kolem toho 
dvora jste procházeli.“ 

Barling si na to vzpomínal jen matně, takové měl bolesti, ale 
chápavě přikývl.

„Byl jsem povolán, když došlo k tomu hrůznému nálezu,“ po­
kračoval převor. „Kameník měl v těle spoustu, strašlivou spoustu 
bodných ran.“ Převor se otřásl. „Jeho krev potřísnila značnou část 
tesaného kamene, který byl připraven k usazení.“ 

„Co třeba loupežná vražda?“ zeptal se Barling. Zoufale se snažil 
přijít s řešením, kterým by se z případu vymanil. „Jeden takový lotr 
si troufl na starého muže ani ne před hodinou, před očima davů 
shromážděných u vstupu do katedrály a za bílého dne. Kdoví, jaké 
smělosti se zločinci dopustí pod rouškou tmy?“

„Flockův měšec zůstal připnutý na jeho opasku a uvnitř byly 
mince, takže se zdá být nepravděpodobné, že by šlo o obyčejnou 


