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Kdybych dokdzala rozzdrit
byt jen jedno jediné pochmurné détstv,
byla bych spokojend.

Astrid Lindgrenovd
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1. kapitola

Stockholm, zima 1929

Astrid se zimomfivé choulila do vinéného kabdtu. Nejradéji
by do néj zalezla celd.

Takové hrozné pocasi! Nebe bylo plné tézkych Sedych
mraku, které visely nizko nad méstem. Vypadalo to, jako by
se pod nimi stockholmské domy badzlivé krcily. Holé stromy
v parku Vasa, kolem kterého ted Astrid a jeji syn Lasse pro-
chdzeli, se mokre leskly.

Vsichni touzebné ocekadvali snih, ale letos se zddlo, Ze bilé
Vdnoce nebudou.

Trilety klou¢ek mrzuté klusal vedle ni, cepici staZenou
hluboko do tvdre. ,Kdy uz tam budeme?“

»Brzy, uz to je jenom pdr kroku. To je ale pocasi, vid?“

Zved] hlavu a prekvapené se na ni podival, jako by té otdz-
ce nerozumél.

~Pokud to bude zitra lepsi, mohli bychom jit do parku,*
navrhla mu, kdyZ prechdzeli ulici, a pfitom mu pevné svirala
ruku. Tolik se bdla, Ze se ji vytrhne a utece. Kdyby byla na
jeho misté, udélala by to. Jak se jenom musel citit! Byl vytrZe-
ny ze svého pohodli, ze Zivota, na ktery byl zvykly, a hozeny
do nového. Bez toho, aby se ho nékdo na néco zeptal. Neby-
la jind cesta, neexistovala Zddnd jind moZnost, ale tomu on
nemohl rozumét.

A Astrid se mu to ani nesnazila vysvétlit.
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Vybavuje si, jak se k nému sklonila. ,, Ted musi§ jit se
mnou, Lasse.

»A kam?“ Jeho velké modré oci se na ni vystrasené upiraly.

,Do Stockholmu.“

»Ale jd chci zastat tady,” zaSeptal. ,U svoji mdamy.“

Srdce se ji sevielo. Jd jsem tvoje mdma, Lasse. Jak rada by to
fekla a pfipomnéla mu, co uz ddvno védél. ,Marie je velmi,
velmi nemocn4d,“ odpovédéla chraplavym hlasem. ,Proto té
ted beru s sebou.“

~Pljdeme do parku, slibujes?“ zeptal se a ona sebou trhla.

Od té doby, co opustili Kodari, sotva promluvil. Ve vlaku
sedél tiSe, malé ruce v kliné. Jeho smutny pohled neklid-
né tékal sem a tam, aZ nakonec ulpél na nf, jako by se ptal:
Opravdu musim jit s tebou? A ona by ho nejradéji objala a pev-
né seviela v ndrudi.

~Ano, jisté¢, mohli bychom hrat na honénou a na schova-
vanou. A také 1ézt po stromech.”

Chlapecek naspulil tsta a ona se bdla, Ze se rozplace. Ale
nakonec to neudélal. ,,S Carlem a Esse jsem si taky hrdl na
honénou,“ zaseptal a rozklepala se mu brada.

Astrid méla pocit, jako by ji nékdo rval srdce z téla a drtil
ji ho pred oc¢ima. ,Jd vim, Lasse.*

»Kdy zase ptjjdu domu?“

Polkla. ,Zlistane§ se mnou, uZ jsem ti to prece vysvétlila,
brouc¢ku.“ Nechtéla s nim takhle mluvit, protoZe se bdla, Ze
ho tim vydési.

Znovu polkla. Seber se a pokracuj.

To byla slova jeji matky, kterd v Zivoté slySela uz tolikrdt, Ze
se ji doslova vpdlila do mozku.

Energicky si odkaslala a ukdzala na Sedy diim s bilymi
vstupnimi dvefmi. ,,Vidi§ tamhle? Ten dum? Tak tam bydlim.*

Dést ji stékal za limec, $dtek na hlavé uz méla tplné pro-
moceny. KdyZ sahala do kapsy kabdtu pro kli¢, vysla z domu
jeji sousedka.
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»~Dobry den, pani Terstegenovd.” Astrid citila, jak se ji
hrne krev do obli¢eje. Sice mrzla, ale zdroven ji polévalo
horko.

~Kohopak to tu mame?“ Sousedka pohlédla na malého
a na tvari se ji objevil dsmév. ,'Ty jsi ale roztomily chlapec.
Jak se jmenujesr“

LJmenuje se Lasse,” fekla rychle Astrid.

Pani Terstegenova se podivala nejdiive na ni a pak na ma-
lého. Zddlo se, Ze premysli, jaky je jejich vztah, a vypadalo
to, Ze se na to dost moznd zeptd.

Astrid hotely tvare. , Tak béz, Lasse.“ Postr¢ila ho predni-
mi dveimi. ,Hezky den vam preji.”

,I vdm, sle¢no Ericssonova.“

Zdtraznila slovo ,sle¢no“? Nesmysl, to jsou jenom moje pied-
stavy.

Astrid vyndala tfesoucima se rukama postu ze schrdnky.
Byly tam dva dopisy pro jeji bytnou, zmackany vlhky letdk
obchodniho domu a pohlednice od jejiho bratra.

Lasse nakr¢il nos. ,Fuj, tady to smrdi.”

Musela se smdt. ,,To nenf nic neobvyklého. Na to si zvyk-
nes.“ Clovék si vlastné zvykne na vechno.

KdyzZ stoupali po schodech, znovu se zadivala na svého
malého syna, dité, které musela nechat u péstount hned,
jak se narodilo. Tehdy neméla na vybér, Vimmerby opustila
ukvapené.

A ted byl jeji syn s ni, protoZe znovu neméla na vybér. By-
vala by si ho radéji k sobé vzala v priznivéjsi situaci. Ve chvili,
kdy by védéla, Ze se o né&j dokdze opravdu dobte postarat
a byt mu dobrou matkou. Ale osud zase zamichal kartami.

Pripadalo ji neskute¢né mit ho u sebe, tady, v tomto
domé, v tomto mésté.

»IN€kdy to tu smrdi jako zmokly pes,“ brebentila ddl a dou-
fala, Ze ho rozesméje. ,I kdyz tady vlastné nikdo Zadného psa

£«

nema.
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Lasse se na ni vaZzné podival.

»Ale ja vim, kdo jednoho md,“ pokracovala, kdyZz odemy-
kala dvete od bytu. , Ty mds psy rdd, vid?“

Jeji syn ml¢el a rozhliZel se po tizké chodbé.

Potlacila povzdech. ,Pojd, ukdzu ti sviij pokoj.*

Byl to opravdu jen jeden pokoj, ve kterém Astrid spala,
jedla, psala dopisy a ¢etla knihy.

»A kde je mtij pokoj?“ zeptal se Lasse, kdyzZ se svlékli a tro-
chu si vysusili vlasy.

Ukdzala na malou postel, kterou koupila za svoje posled-
ni penize. Musela tak moc smlouvat, aZ se stydéla. A ted
neméla ani korunu. Moznd by mohla pozidat svého $éfa
o malou zdlohu.

Nikdy neméla dost penéz a ¢asto nemohla ani jet do Ko-
dané navstivit svého syna.

Dikybohu, Ze ji matka poslala za¢dtkem tydne dalsi balik,
ktery obsahoval chléb, hrni¢ek slaného madsla, klobdsu, syr,
a dokonce i maly kold¢. Bez téchto pravidelnych zdsilek po-
travin by byla ztracend.

~Posad se tamhle na postel, Lasse. Musi§ mit hlad. Moje
matka ndam poslala vyborny syr.“ Odmlcela se, rozladéna, Ze
nefekla tvoje babicka. Ale nezmitla by ho tim? Vidyt svoje
prarodice viibec neznal.

Astrid klesla na postel, kterd se nachdzela hned vedle
chlapcovy. Najednou méla pocit, Ze se zhrouti. Ze nebude
schopnd se o Lasseho postarat. Co sis myslel, ty hloupy osude?
Jak mdam byt dobrow matkou? Jak by se se mnou mohl mit tak
dobre jako s Marii? Vidyt nevim, jak vyjdu s penézi, ani kdyZ
jsem sama.

»Jsi smutnd?“ Lasse k ni natdhl ruku a ona ji uchopila
a jemné stiskla. ,MozZnd, jenom trochu.“

»A proc?“
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~ProtoZe... protoZze si musim zvyknout na tolik véci.“ Stej-
né jako ty.

Lasse prikyvl s viZnym vyrazem.

Astrid ucitila knedlik v krku a srdce ji znovu bolestivé se-
viela neviditelnd pést. Vidycky je to srdce, pomyslela si usta-
rané, ale pak narovnala ramena. Vzchop se! Pro néj to je piece
mnohem horsi nez pro tebe.

»Pojd, ukrojim ti krajic chleba a kousek syra.“

»Jd nemdm hlad.“ Oc¢ima tékal kolem, jako by premyslel,
co tam déld. A jestli to tu chvili vydrZi a jak dlouho to vlastné
bude trvat. ,Prijde pro mé& mdma brzy?“ Znélo to tzkostné,
jako by tusil, Ze se mu odpovéd nebude libit a Ze ji nejspis
nebude chtit slyset.

»Marie je velmi nemocnd, Lasse,“ odpovédéla Astrid jem-
né.

Bylo to srdce. Copak to neni vidycky srdce? pomyslela si,
kdyz ji péstounka jejtho syna informovala o svém stavu. Bud
byl ¢lovék opravdu nemocny, nebo trpél bolesti srdce ze
zcela jinych davodu: kvili smutku, osamélosti, pocitu viny,
ze studu, pro nestastnou ldsku. Nebo pro to vSechno do-
hromady.

Astrid ukrojila dva krajice chleba, namazala je mdslem
a poloZila na dva talife. Pak vzala bochnik syra a zamyslené
se na néj zahledéla. Jak to jenom bude dal? Jak se md postarat
o svého syna, ktery ji ted tolik potrebuje?

Podivala se na néj, jak tam sedi na posteli a houpe noha-
ma. Zase vyrostl, pokazdé, kdyZ ho v Kodani navstivila, byl
o néco veétsi. ,Za chvili narazi§ hlavou do stropu,” skddlila
ho pii posledni ndvstéve.

Ne, pii té predposledni, opravila se. Pri posledni ndvstévé
mu sbalila jeho maly kufr a bezmocné sledovala, jak se lou-
¢i, nejprve s Carlem a Esse a nakonec s Mariinou sestrou,
kterd se ho doc¢asné ujala a tehdy mu tiSe fekla: ,, Ted musi3
byt velky, rozumny chlapec, ano?“
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Astrid stdla ve dvefich se stazenym hrdlem, pdlici tvrdou
kouli v Zaludku a srdcem sevienym Zalem. Rozumny. Byla
ona sama vitbec nékdy rozumna?

Ukrojila syr, rozdrobila ho na kousky a rozdé¢lila na talite.
Kdyz pied Lasseho jeden polozila, zavrtél hlavou.

,,Ale musi$ néco snist.“

»~Nemdm hlad.“ Jeji syn oto¢il hlavu na druhou stranu,
a tak dala talif na postel vedle né;j.

»J4 nemusim délat viibec nic,“ odpovédéla by ona jako
mald.

Tenkrdt na ni Zddné ,musis“ a ,,vSichni to tak piece délaji*
neplatilo. A jeji matka se o to ani nepokousela. ,,Pokud chces§
jit spat s kruc¢icim Zaludkem, tak muzZes,“ fekla by ji. ,,Ale po-
tom si bude$ muset pockat do snidané.“

Astrid ziskdvala svoje zkuSenosti ¢asto velmi téZce, proto-
Ze kdyzZ si néco vzala do hlavy, pokazdé to chtéla vyzkouset.
Ale nikdy si pak nestéZovala.

Lasse ziral na protéjsi sténu, kde stdla tzkd police s kni-
hami.

»Kdybys chtél, néco ti pozdéji prectu.“ Znélo to vesele,
jako by se domlouvali na jednordzovém prespdni. ,,Ale ne,“
pokracovala. ,,Obdvam se, Ze tady nemdm Zddnou détskou
kniZku. Ale mohla bych ti néco vypravét, néjaky pribéh.“

Jeho modré oci se rozzatily a Astrid citila, jak se ji tvrdy
knedlik v krku trochu uvolnil. , Ty mds vypravéni rad, vid»“

Vahave prikyvl a jeji srdce poskocilo. MoZnd by to prece jen
zvlddla, moZna by mu nakonec mohla byt dobrou matkou.

Tu noc sedéla v posteli zddy opiend o zed, prikryvku pres
kolena, a poslouchala, jak Lasse dych4.

Trvalo mu dlouho, neZ kone¢né usnul.

Méla by se pokusit aspori o dvé nebo tti hodiny spanku,
ale védéla, Ze je to zbytec¢né.
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Jak ¢asto za poslednti tii roky piemyslela, jestli na ni Lasse
mysli, jestli mu chybi nebo jestli se ji pomalu odcizuje. Kdyz
v jeji pritomnosti Marii poprvé oslovil ,mami®, rychle se oto-
¢ila a pritiskla si ruku k dsttim.

Chlapecek néco zamumlal ze spani a prekulil se. Jeho
prostéradlo zaSustilo a Astrid si pfedstavila, jak si lehd vedle
néj a pod dekou se k nému pfituli. Jednou se snad odvdZi.

Jeji Zivot, jeji kazdodenni Zivot se od nynéjSka nejspis
tiplné zméni. Ted byla svobodnou matkou, kterd se musi
postarat o svoje dité. Celé dlouhé tfi roky si to moc pfdla,
ale ted, kdyzZ se to stalo, citila, jak se ji kroutf Zaludek stra-
chem a vypétim.

Astrid zaviela o¢i. Zvlddnu to. Jako jsem zatim zvlddla vsech-
no, co jsem zvlddnout musela.

I kdyZ témér pokazdé musela jit néjakou oklikou.



2. kapitola

Astrid se probudila s leknutim — jesté stdle sedéla v posteli
oprend o zed — a pred ni stdl Lasse a dotykal se jejtho rame-
ne. ,Muzu jit dnes uz domut?“

Musela se hodné ovlddat, aby se nerozvzlykala, a jen s vel-
kymi obtiZzemi odpovédéla: ,Ne, mtij maly. Od ted se o tebe
budu starat j4.*

Jak dlouho tuhle vétu nesméla vyslovit. Ted sice mohla,
ale bylo to hrozné. ProtoZe velmi dobre védéla, co se v je-
jim synovi odehravd, jak moc se bojf a jak strainé touZi po
svém starém Zivoté. Jeho srdicko se muselo svirat bolesti
jesté mnohem vic nez to jeji.

Meéla bych Zdrlit, pomyslela si, moje srdce by mélo pitmo Silet
Zdrlivosti.

Ale v8echno, co citila, byl jen bezmezny smutek, protozZe
jejimu synkovi se nevedlo dobie, a Spatné svédomi, protoZe
za to mohla ona.

Z koutku oka mu vytryskla slza a stékala po tvaii.

Astrid bez premysleni natdhla ruku a jemné mu ji pohy-
bem palce otfela. ,Nepla¢, Lasse.“ Hlas se ji zZlomil a muse-
la polknout.

Neftekl ani slovo, nevydal ani hldsku, ale po tvdri se mu
koulely dalsi a dalsi slzy. Astrid je vnimala jako tiché obvi-

néni.
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Tvidr jejiho syna, ktery tu ted pfed nf stdl a tiSe plakal, se
ji navzdycky vryla do paméti.

Lasse se nechal obléknout, aniz by si stéZoval, a nebrdnil se,
ani kdyZ ho pak Astrid vzala za ruku a odvedla do kuchyné,
kde jeji bytnd, panf Berglundovd, pfipravovala snidani. Sli-
bila, Ze se o né&j postard.

»lady jste, Astrid.“ Obritila se k nim se Sirokym srde¢nym
dsmévem. , Tak ty jsi Lasse, tvoje maminka mi o tobé hodné
vyprdvéla.©

To nebyla pravda, naopak, Astrid ji o ném skoro nic ne-
fekla, jen se zeptala, jestli by ho mohla pohlidat, dokud ne-
najde jiné reseni.

Pani Berglundovd pohladila malého po vlasech. ,MuzZe§
mi fikat Vero.*

Z4ddnd reakce, jen plachy pohled jeho velkych oéi.

Astrid se zmohla na dsmév. ,Moc vdm dékuji, pani Berg-
lundovd, opravdu si vasi laskavosti a ochoty velmi vdzim.“
Sklonila se k Lassemu a polozila mu ruce na ramena. Jak
jemné a kiehce pusobil. ,,Uvidime se vecer, ano? Slibuiji ti, Ze
prijdu vcas. A ty si zatim rozmysli, na co si pak budeme hrdt.*

Chlapecek stdle nereagoval, jen se mu mirné chvél spod-
ni ret.

Astrid ho polibila na ¢elo a na posledni chvili spolkla
~bud hodny“, coZ ji automaticky pfislo na mysl. Uvédomila
si, jak moc by nendvidéla, kdyby ji tohle — jako malé — né¢kdo
tekl. A byla velmi ptekvapend, Ze ji to viibec napadlo. Rych-
le se otocila a vybéhla ze dveri.

Astrid byla $tastnd, Ze ziskala misto sekretdrky v Krdlovském
automobilovém klubu. VétSinu casu to byla zdbava, prdce ji
bavila a méla rdda své kolegy, ktefi byli pidteliti a pohodovi.
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Cestu do redakce si vZdycky uzivala, protoZe se ji venku brzy
rano, kdyz se Stockholm probouzel a vzduch byl ¢isty a svéZi,
moc libilo.

Dnes vsak cestu skoro nevnimala. PaZe méla ovinuté ko-
lem téla a hlasity klapot jejich podpatkli na vlhké dlazbé se
ji zaryval do usi.

M¢la pocit, jako by se pozorovala zvenku: rychle kradce-
jict mladd, nakrdtko ostfthand Zena, zahalend do svétlého
kabdtu, ktery mél svoje nejlepsi ¢asy uz davno za sebou.

Plice Lasse? Stojf u okna a vyhliZ{ ji?

Astrid si vzpomnéla na svou ndvStévu smalandského dét-
ského domova piiblizné pred rokem. Zila tam Britta, tiile-
td dcera jeji kamarddky Ebby, kterd rozhodné neptisobila,
Ze by ji umisténi jejtho ditéte do tamniho ustavu zlomilo
srdce. Co ale bylo opravdu Spatné, bylo to, Ze si neustdle
vymyslela nové a nové vymluvy, pro¢ svoji hol¢icku nemitize
navstivit.

A tak se Astrid rozhodla, Ze se pojede podivat, jak se malé
dari. Détsky domov sidlil v budové z ¢ervenych cihel a s vel-
kymi dievénymi dvermi. Vypadd to tady docela piijemné, pomy-
slela si. V domé bylo podivné ticho, nebyly tam slySet Zidné
hlasy, Zddné kroky, a hlavné Zddny smich.

Astrid zaklepala na dvete a poZzddala o setkdni s Brittou.
Dovedli ji do mistnosti, kterd byla smutnd a bezuité$nd. Déti
tam sedé€ly kolem velkého stolu, a kdyZ vesla, pohlédly na
ni. Zena, kterd ji sem doprovodila, ukdzala na malou divku
s blond ofinou. , Tohle je Britta. Pojd sem, dité!*

Divenka vstala a jeji Zidle hlasité zaskitpala. ,Podej slec-
né Ericssonové ruku. Prisla se podivat, jak dobre se ti tady
dari.“

Astrid holcicku uchopila v podpaZi, zvedla ji a posadila
si ji na bok. ,Jd jsem kamarddka tvoji maminky. Ona dnes
bohuzel nemohla pfijit, tak jsem dorazila ja.“ Ani se neza-
¢ervenala.
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Ostatni déti také vstaly a postavily se kolem nich. Sledoval
ji asi tucet pdrti o¢f a ji se zddlo, Ze kromé zvédavosti v nich
vidi jesté néco: nadéji.

V mistnosti byla kromé stolu a nékolika Zidlf uZ jen tizkd
police s hrstkou knih a na podlaze dievénd krabice s pdr
barevnymi kostkami a dvéma otrhanymi hadrovymi panen-
kami, které viak vypadaly stejné nestastné a smutné jako di-
venky, které si s nimi hrdly.

Sama Astrid nikdy neméla moc hracek, proc¢ také, kdyz
si ona a jeji kamarddi — sourozenci, déti dévecek a celedinu
na Nisu a déti sousedd — mohli hrdt se v§im, co jim po-
skytovala priroda. Stavéli si domecky na stromech, kopali
jamy, ze kterych si pak délali dtulnd doupata, skdkali na se-
niku do sldmy a prozkoumavali tajuplné podkrovi s ptdou.
A vidycky néco naidli, jako tfeba na jare mald kotdtka, kte-
rd, jesté slepd, roztomile prelézala jedno pfes druhé. Jejich
hlavnim pdtracem se stal Astridin bratr Gunnar. Byl doslova
jako pes stopar a Astrid ho $kddlila, Ze by mél vlastné chodit
po ¢tyfech. CoZ on také vidycky okamZité udélal a ostatni
se pak nemohli prestat smdt.

To vSechno se ji ted honilo hlavou, kdyZ tam stdla s Brittou
v ndrudi a divala se do roztouZenych détskych oc¢i. Svirala
ji dzkost a hluboky soucit s témito ubohymi malymi tvory,
kterf museli vyrastat bez svych milujicich blizkych. Bolelo ji
z toho srdce. Zdroveii ji viak poboutily poméry, které v tom-
to détském domové panovaly.

~Budes si s ndmi hrat? Prinesla jsi ndm néco?“ ozyvalo se
najednou ze viech stran.

Astrid postavila Brittu na zem a sdhla do kapsy kabadtu,
kde méla pdar bonbont, které si preventivné vzala s sebou.

Jak hloupé to jenom ode mé bylo, jak moc hloupé! Vzala jsem jich
malo.

Teprve ted si v§imla jiné Zeny, kterd byla o néco mladsi
ne7 ta, jeZ ji sem privedla. Sedéla v rohu u malého stolku
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a psala si néco na papir. Méla hlidat déti a v§echno peclivé
dokumentovat?

Astrid se najednou citila nepffjemné. Zamumlala tichy
pozdray, ktery vSak nebyl opétovan.

Ale ouha, kdyZ vynddvala bonbony z kapsy kabdtu, Zena
se najednou zvedla a béhem okamziku byla u ni. Popadla
cukrdtka a ihned je détem rozdala. Bylo to tak neuvéfitel-
né rychlé, Ze si Astrid viibec nestihla v§imnout, kdo dostal
a kdo nedostal. , To je od sle¢ny Ericssonové moc hezké,
vidte, déti?“

Jeden blondaty chlapecek, na kterého bohuzel Zidny pa-
mlsek nezbyl, sledoval, jak si ostatni svoje bonbony rozbalili
a strcili do ust. Klouckovi se rozklepal spodni ret i brada
a zacal vzlykat.

»,Nebud hloupy, Rune,“ okfikla ho Zena. ,Prosté uz Zadné
nezbyly.*

»Ale ja chci taky jeden!® zakvilel a postavil se pred Astrid
s natazenou rukou.

» 1o se nedéld!“ pokdrala ho Zena a chtéla ho odtdhnout.

»Je mi to lito,“ fekla ve stejnou chvili Astrid a sklonila se
k chlapci. ,,Vratim se a prinesu dalsi, slibuji.*

Rune si rukdvem svetru ottel nos. ,A dostanu pak dvar
KdyZ jsem dnes Zddny nedostal?“

~Bud uz kone¢né hodny!“ napomenula ho Zena a jedno-
duse ho za ruku odtdhla pry¢. Posadila ho na Zidli a dlouho
mu néco vyklddala. Jeji slova znéla vycitave, prikie a tvrdé
a Astrid se znovu seviel Zaludek. Nejradéji by vSechny ty déti
vzala a utekla s nimi. Jak mohla Ebba nechat svou dcerku
tady, a jesté k tomu ji viibec nenavstévovat?

Astrid si zase uvédomila, jaké méla Stésti, Ze nasla Marii.
Diky tomu jeji maly syn nemusel vyruastat v détském domove.

Dokonce i ted, kdyZ prechdzela ulici a mifila k budové,
ve které sidlil Krdlovsky automobilovy klub, se v ni tehdejsi
emoce probudily tak silné, aZ se ji udélalo nevolno.
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