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Venujem L.

Coskoro sa znova uvidime;

uz sme sa stretli.
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] V
/Zima, nasa mama

Moj otec musel zomriet, lebo bol zlodej. Tri razy bol krad-
nut na poliach sedliaka Zda, a ten ho na $tvrty raz dostal. Stre-
lil mu do brucha, vytrhol mu sliepku z papule a potom ho na
vystrahu priviazal o stlp v plote. Takto otec nechal svoju druz-
ku so $iestimi mladatami samu, uprostred zimy a snehu.

Pocas tej burlivej noci sme vetci spolu z velkej postele po-
zorovali nau mamu, ako zufalo lamentuje v kuchyni v slabo
osvetlenej nore s nizkym stropom.

,Dofrasa, Davis, dofrasa!“ plakala. ,,Co si teraz poénem? Ja
nestastna kuna!“

Sledovali sme ju mlcky a tulili sme sa k sebe, aby nam bolo
teplejsie. Po pravej strane lezal mdj brat Leroy a z druhej stra-
ny Giosue, na ktorého sa uz vobec nepamatam. Musel zomriet



kratko po narodeni, mozno ho pridusila nasa mama, ked' si
chcela trochu oddychnut.

»1y darebak, ty nestastnik!“ nariekala. ,Kto teraz vychova
tieto siroty?“

Prvé dni Zivota to bolo velmi fajn. Potichucky som si dy-
chal pod prikryvkami a potom som vkizol do Zivého sna. Bol
som krehky a zaroven silny, ukryty pred svetom, a ¢akal som,
kedy vyjdem von.

»Kto ich vychova? Kto ich vychova?“ plakala mama. Po-
tom podisla k posteli a natiahla sa tak, aby sme jej dosiahli na
brucho. Vo chvili som to zacitil a mocne som sa prisal. Moji
ostatni sirodenci sa hned trochu poharkali. Leroy bol najvac-
$i a spraval sa nasilne a sestry Cara a Louise drzali spolu. Naj-
mensieho Otisa sme ¢asto vytlacili.

»Kto ich vychova? Kto ich vychova?“ opakovala nasa
mama. Ob¢as sa mykla od bolesti, ked ju niektory z nas prisil-
no pohryzol. Giosu¢ nehybne vykukal spod jej kozucha.

V noci nas opustala a hladala si nie¢o pod zub, cez den par
hodin spala. Ked niekedy natrafila na nieco vzacne, odisla aj
za bieleho dna a u uzernika Solomona to vymenila za jedlo.
Bola vychudnuta a brucho vlé¢ila po zemi. V snehu ju muse-
lo velmi oziabat.

»Ticho, deti,” hovorievala nam, ked sme ju zobudili. A vra-
vievala to aj vtedy, ked nespala.

»licho, ticho.”

My sme zacinali dzavotat. A mrvit sa. Jedného rdna Leroy
spadol z postele, potom chodil okolo a nevedel sa dostat spit.
Zamrzol by, keby sa mama nevratila. Spominam si, Ze predtym,
ako ho vlozila nazad, na okamih zavahala, a to sa mi videlo



nepochopitelné. Mozno keby tam bolo ktorékolvek iné z nas
deti, nechala by ho tam. Lenze Leroy bol najvac¢si a najmoc-
nejsi.

Velmi vela snezilo, niekedy aj celé dni. Raz nam zavialo
vchod do nory a mama celé hodiny prehrabdvala cestu von.

»Licho, ticho!* kric¢ala na toho, kto sa ponosoval na hlad.

Niekedy sedela v kuchyni a pozerala do prazdna. Oblizo-
vala si fuzy a ml¢ky vzdychala. Vyzeralo to, akoby sa s niekym
rozpravala. Vtedy som ju len bez slov pozoroval. Citil som, ze
nie je v pohode, nieco ju znepokojovalo a béla sa. Ani som si
nevsimol, ze sa mi zatvorili o¢i, a ked som ich znova otvoril,
uz tam nebola.

»Nesmiete ochoriet, nemézem si dovolit platit doktora, po-
vedala nam raz, ked sme zacali lozit po nore. Toto varovanie
sme poculi vSetci a naozaj, nikdy sme nevysli von ani sme sa
nepriblizovali k oknu. Otis ako jediny z nds ani nikdy nezlie-
zol z postele a sestry si ho za to doberali.

»1y nas drobcek Otis. Zlamal by si si krk,“ hovorievali mu.

Leroy chytal do labiek vsetko navékol a ja som to po nom
opakoval. Velmi sme sa nerozpravali; on vzal nejaku vec, po-
zrel si ju a vratil na miesto a ja som spravil to isté. Preskiimal
som ju v labkdch ¢o najrychlejsie, lebo mojho brata uz zaujalo
nieco iné a ja som nechcel za nim zaostat.

Ked mama niekam igla, odsunula nas bokom. Akoby sme
ani neboli v izbe. Ked nds dojcila, vietci sme povyskakovali na
postel, kde mal Otis, na jeho velké $tastie, moznost kfmit sa
este chvilku pred ostatnymi.

»Boli ma to,“ hnevala sa mama niekedy, ked niektory z nas
tahal prisilno. Zvycajne to stacilo ako upozornenie, ale niekedy



nas musela udriet labkou so stiahnutymi pazarikmi a potom
nas vyhresila.

Boli sme hladni skoro stale a e$te nam bolo aj chladno.
V niektoré dni sme ani nezliezli z postele a pod prikryvkou
sme bojovali s ki¢mi v zaludku, navzdjom pritisnuti jeden
o druhého. Raz ma Leroy zobudil a spytal sa: ,,Je ti chladno?“

»Som hladny,“ odpovedal som.

»Aj ja. Mohli by sme zjest Otisa. Je maly a slaby.”

Ani mi na um nezislo, Ze by to mohol byt zart. Jazykom
som si presiel po ostrych zubkoch, ktoré mi vyrastli v papul-
ke. Nepovedal som nic.

»Tak ako?“

»Asi ma viac trapi zima ako hlad.”

Skor nez mi odpovedal, vosla do nory mama. Mal som po-
cit, ze som ho svojou zbabelostou zrejme urazil. Ked som sa
najedol, nejaku chvilu som nemohol zaspat. Vtedy som po-
chopil ten jemny, obrovsky rozdiel medzi mnou a Leroyom:
on bol viac zviera nez ja. Myslienka, Ze si to uvedomil aj on,
ma velmi vystrasila. V kazdom pripade, ani jeden z nas Otisa
nezjedol. Ani Leroy nezjedol mna.

Raz v noci sa mama vratila a priniesla velmi zvlastnu vec.
Polozila ju na stol a varovala nds: ,Nedotykajte sa toho. Toto
nam zabezpeci jedlo na dlhy ¢as.“

Pockali sme, kym zaspi, a potom sme to preskiimali.

»10 je damsky $perk,“ povedala Cara. ,,Maly Iudsky poklad.”

Bola to okruhla vecicka, ligotala sa v svetle, krasna, ze-
lenkastej farby. Ako tam lezala na stole, akoby sa potajom-
ky prihovarala kazdému z nas. Leroy sa odvazil a dotkol sa jej
labkou.

12



7«

»Je to studené,
Aj ja som sa toho chcel dotknut. Lenze mama to povedala

poznamenal. ,,Ako vzduch vonku.“

jasne a bl som sa, Ze sa zobudi. Obaval som sa, ze ked nepo-
slichnem, bude to mat hrozné nasledky, aj ked som si nevedel
predstavit aké. Louise vyskocila na stdl a vzala ten predmet,
chvilu sa nan pozerala a potom si ho navliekla na labku ako
naramok.

»10 sa nesmie, Louise! Nerob to!“ zasepkala Cora.

»Som krajsia,“ neposlichla sestru Louise.

»10 nie je pravda!®

Aj Cara vyskocila na stol a vrhla sa na Louisu.

»Mama to zakazala!“

Skausila jej stiahnut tu vec z labky, ale Louise sa jej vysmykla
a pohryzla ju.

»Prestan! Pust ma!“ S Leroyom sme rychlo pochopili, ze
ide do tuhého. V okamihu sme skizli zo stola a skryli sme sa
v opa¢nom rohu izby.

»Nie je to tvoje!“

»Daj mi pokoj!“

Predmet im spadol. Suchym prasknutim sa rozlomil na ty-
ri kusy. Z postele to vietko sledovala naga mama. Sestry stuhli
tam, kde boli, kym mama sa pomaly zodvihla a i8la sa pozriet
na ta katastrofu. Zodvihla tlomky a zahladela sa na ne.

»Mama...“ opatrne zasepkala Cara.

Bolo to rychle a presné. Labkou zasiahla tvar nasej sestry
a zhodila ju zo stola. Louise podskocila a roztriasla sa. Srdce
mi bilo ako zvon. Leroy zacitil na kozusine ¢osi makké a zod-
vihol to, aby zistil, ¢o to je.

Cara sa rozplakala, my sme sa divali na zvlastnu bielu a cer-
venu gulku a pochopili sme, Ze je to oko. Nasa sestra si drzala



hlavu labkou, potlacala bolest a po tviri jej tiekla krv. Leroy
pustil oko na zem. Na okamih som mal pocit, Ze ho prehltol.

Mama $marila Glomky na stol vedla Louisy, ktora sa schu-
lila do klbka, aby sa chranila.

»Smradi,“ povedala mama, na nikoho z nds sa nepozrela
a vysla do mrazivej noci.

Na druhy den rano som pocul, ako sa vratila. Sadla si do
kuchyne a hladela do prazdna. Vo svetle vyzerala este chudsia.
Potichu som vykizol z postele, ostatni este spali.

»Mami?“

Obritila sa. Pomaly, mozno ma zacula uz predtym. Vyze-
rala, Ze sa diva niekam cezo mna.

»Je to kvoli ockovi?“ spytal som sa.

Neodpovedala. Nikdy na to neodpovedala.



11.

Havran, hniezdo

Z nory sme vysli koncom jari. Vietor bol chladny, ostry, ce-
chral nam kozusky. Pamatam sa na ta chvilu, ked som vystr¢il
nos, na expléziu voni a pachov, z ktorych som sa isiel zblaznit.
Byvali sme pod skalou medzi dvoma stromami. Rano tam bol
tien, podvecer nasu noru pohladkalo zapadajtice sinko. Mama
nam dala len $tyri usmernenia.

»Napravo a za chrbtom je les. VIavo Tri pramene. Pred
vami Zoove polia. Nezaplette sa do problémov.”

Nedovolila ndm, aby sme s nou chodili. Hned si vsimla,
ked sa niektory z nas vydal za nou, a zaraz ho odohnala. Leroy
jej to velmi zazlieval. Zacal chodit von sdm, na vlastnu past.

Odkedy Otis nevladal byt vonku prili§ dlho a Cara, oslep-
nutd na jedno oko, prisla o radost zo Zivota, travil som vela
¢asu s Louisou. Casto sme sa nahdnali.



»Nechyti§ ma, Archy!“

Vzdy mi usla. Suchla sa do krikov a tam sa skryla. Ked som
ju chytil, trochu sme sa klb¢ili a hryzli.

Spolu sme sa drzali pri nore a prili§ sme sa od nej nevzda-
lovali. Okrem rodiny jezkov o kus vychodnejsie sme nema-
li susedov. Zazreli sme ich iba raz, ked sme sa vracali domov.
Byvali v kmeni vyschnutého stromu.

»Som pekna, Archy?“

Toto sa ma Louise vypytovala stale. A najma vtedy, ked sme
nerobili ni¢ a len sme mlcky sedeli. Odpovedal som, Ze ano.

»Aka pekna?“

,Velmi peknd.“

»Krajsia nez Cara?“

,»Ano.“

»Aj nez mama?“

»Ano.“

Uhlddzala si kozudinu a vzdy sa pozerala inam, do dialky.
Napokon som tomu zacal verit aj ja. Mozno preto, lebo sa za-
¢ali prejavovat moje instinkty, alebo i preto, lebo ked som jej
stale tvrdil, Ze je pekna, napokon som o tom presvedc¢il aj sam
seba. Faktom zostava, ze pomaly, postupne sa pre mna moja
sestra Louise stala neodolatelnou zdhadou.

»Som pekna, Archy?“

»Prekrasna.”

,Dakujem.“

Ako som len tazil, aby ten jej pohlad, uprety do dialky po
tom, ako si uhladila kozustek, spoc¢inul na mne! Vedel som ju
ndjst podla vone, a ked sme sa klb¢ili, tulil som sa k nej a na-
vzajom sme sa hryzli.



V posteli som sa opieral o Leroyov mocny chrbét a nevedel
som, ¢o ma znamenat ta zmena. Premyslal som, preco som taky
divy, ked som s nou, a taky mierny a otupeny pred spankom.

Na jar sa nam vdetkym polepsilo. Mama ndm casto nosie-
vala jedlo, takze sme uz netrpeli hladom. Niekedy priniesla
malé mysi, inokedy semienka alebo ovocie. UZ nebola taka
vychudnuta a koZzusina sa jej zasa leskla.

»Budte ticho!* zahriakla nas, ked sme ju vyrusovali.

Dni plynuli a my sme rastli ako z vody. Papulky sa nam
vyformovali, niektorym zacali vypadavat mliecne zuby a ko-
zasky sa pekne sfarbili. Na§ vyvoj va¢sinu z nas zaskoc¢il a udi-
voval, no kazdy to prezival inak. N&§ brat Otis zostal rachitic-
ky, nohy ho neniesli. Iba horko-tazko sa vystveral na postel
a sam sa nikam nedostal. Nikto sa ontho nestaral, zil akoby len
v tieni nasich zivotov. Ked sme jedli, vietci sme sa mu poze-
rali do taniera.

»Zomriem, lebo nerastiem,“ vyhlasil raz pri veceri.

Na okamih sme zmeraveli. Aj mama.

»Kto ti to povedal?“ spytala sa.

»Nikto. Viem to. M6zes za to ty, mama.”

Dolu vychudnutou papulkou mu stiekli slzy.

»Je to tak, suhlasila. A znova sa pustila do jedla. Aj my. No
tanier mu nikto nevzal.

Jedného dna Leroy priniesol havrana. Ulovil ho pri prame-
noch, kde to skusal celé tyzdne. Havran bol pekny a nemal jed-
no kridlo, perie mal vytrhané a rozéechrané, zobdk otvoreny.
Brat mlcky presiel okolo nés a vosiel do nory. Sadol si k sto-

lu a vylozil nan korist. Este stale mal zrychleny dych a napaté
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svaly, papulku od krvi a pozorny pohlad lovca. Sedel a ¢akal, na
nase otazky neodpovedal a nedovolil nam priblizit sa k vtakovi.

Mozno preto, lebo sme nemali int pracu, mozno preto,
lebo situacia bola takd nezvycajna, aj my sme si sadli do pat-
ri¢nej vzdialenosti a ¢akali sme.

V pamiti mi to zostalo ako pekna scéna. Vsetci sedime
vnutri a divame sa na Leroya s havranom, nehybni ako on,
ktory upiera zrak pred seba.

Mama prisla po zapade slnka a priniesla nejaké semena.
Vosla, zbadala ho a uz vo dverach zarazene stuhla. Mlcky na
seba hladeli.

,Co je to?*

~Vecera.”

Mama polozila semend na stol.

»Chce§ povedat, Ze tvoja vecera.”

Potom vzala havrana, odtrhla mu hlavu a pustila sa do
varenia.

Pri pohlade na Leroya, napchavajticeho sa kusom masa, mi
prislo tazko. Nezavidel som mu ako moji ostatni surodenci.
Pokusal som sa pochopit, preco je moj brat silny, silnejsi nez
ja. Citil som sa hlapy. V posteli som jeho chrbat citil ako neja-
kua horu a stéle sa mi snivalo, Ze ma lovi.

Mama zacala Leroya bravat so sebou. Vstavali zavcasu a ja
som sledoval, ako po malych ranajkach vyklzli z nory. Neroz-
pravali sa, len ¢osi prehltli a mlcky sa napili vody. Prinasali
viac jedla, takze sme jedavali castejsie. Ak na love nasli nieco
vzacne, odniesli to predat uzernikovi Solomonovi a ¢osi si od
neho kupili. Solomon si znacil vietko, ¢o predal, malou fareb-
nou bodkou. Aspon sa to hovorilo.



Videl som, ako Leroy dospieva, a nahdanalo mi to strach.
Coskoro som aj ja zacal vyhlad4vat samotu, aby som sa zdo-
konaloval. Louise to nechapala.

»Kam ides, Archy?“

»K Trom pramenom.

»Pre¢o?”

VyklIzol som von bez dalsieho vysvetlenia. Ked som jej ne-
odpovedal, nepokausila sa ist za mnou. Bolelo ma, ze som ju
ignoroval, ale moj strach bol silnejsi ako tzba byt s nou.

Pri Troch pramenoch som sa spociatku ukryl do krika
a cakal som. Vysoko nad stromami obcas preletel vtak, pri
vode sa zjavila nutria, raz aj jazvec.

Ako dni plynuli, striehol som ¢oraz dlhsie, aj do hlboke;j
noci. Mama mi nikdy nepovedala ani slovo, ked som sa vracal
neskoro: velmi som chcel nieco priniest.

Cara s jednym okom stdle trcala v okne. Pri ndvrate som
vnimal jej smutnu temnu siluetu, pohriazent v chmurnych
myslienkach.

Objavil som hniezdo ¢ervienky na vysychajucej vibe, kde
slnko takmer nedosvietilo. Ked som ho zbadal, vyzeralo opus-
tené. Na druhy den som zazrel mamu cervienku lietat okolo,
aby sa presvedcila, Ze tam nikto nie je, a potom vosla dnu. Za
nou priletel aj otec, potom obaja odleteli, kazdy inam. Opit sa
vratili a znova odleteli.

Spal som nepokojne, snivalo sa mi, ze som sa chytil do
akejsi siete. Zobudil som sa s pocitom, ze som si vobec ne-
oddychol, a nehlu¢ne som vykizol z nory kratko po tom, ako
odisli mama s Leroyom. Les sa kupal v jemnom dazdi. V listi
ho nebolo pocut, ale kozuch mi zmacal velmi rychlo. Bezal



som pomedzi stromy a nedival sa okolo seba, nedockavé a ne-
opatrné srdce ma tahalo k vibe, medzi jej konare.

Hniezdo bolo tam, v polotieni. Dva vtaciky tam sedeli op-
reté o seba navzajom a chranili ho ako strieska pred dazdom.
Vyzerali, akoby spali. Skryl som sa pod hniezdom a vyckaval
som. Po chvilke som zacul, Ze sa rozpravaju. Lahucky dazd ne-
prehlusil ich $epot, tak som pocul ich rozhovor. Samicka bola
vystrasenejsia, hladala podporu. Myslel som si, ze ma zbada-
la, a v zalidku som pocitil ladové zimomriavky. Stuhol som
a prestal dychat, aby som zistil, ¢i je to tak, ¢i ma uz odhalili.
Napokon samcek zatrepal kridlami a kasok sa posunul sme-
rom k samicke, uz bez slova. Mal som dojem, Ze zasa zaspali.

Este chvilu som pockal. Pripucil som pavika, ktory mi
chcel vyliezt na hlavu, ale ¢o najtichsie, a potom som zasa ob-
ratil pohlad nahor. Nemyslel som na ni¢: celt pozornost som
sustredil na to, ¢o som mal pred sebou - na tmavy chumacik
nad suchymi kondrikmi, dva vtaciky pritisnuté k sebe. Bol som
meravou sucastou sveta, ktory ma obkolesoval, viac strom nez
zviera, dokonale nehybny na svojom mieste, striehnuci.

Prestalo prsat. Vtaciky sa zachveli, potriasajic hlavickami.
Ona sa znova rozhovorila, on si vytriasal mokré kridla. Las-
kyplne sa dotykali zobac¢ikmi, potom samcek odletel.

Samicka si vytriasla perie, vyskocila na okraj hniezda a ob-
letela strom jeden, dva, tri razy. Zadrzal som dych, rychlo mi
preletela nad hlavou. Po trefom oblete odletela aj ona.

Okamzite som vyskocil a dostal som sa pod vibu, jednym
skokom som sa chytil kmena a pomocou pazirov som sa vy-
mrstil dohora. Pri kazdom zvislom skoku sa zem vzdalovala,
kora mi zostavala prilepena na labkach, no pokracoval som
a na tele mi stali véetky chlpy. Vybehol som na kmen a skizol
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som popri krivom kondri a potom este vy$ie, na kratku ten-
kua haltzku. Necitil som ndmahu ani svoj hlboky pravidelny
dych, a uz vébec nie bolest v pazurikoch zaseknutych v dreve.
Bol som len tym, ¢o som videl a ¢o som robil, zviera duchom
aj najhlbsim instinktom.

Prask.

Zastavil som sa. Polovica kondra, na ktorom som stdl, sa
podo mnou odlomila. Jemne sa kniSuc som so strasnym poci-
tom oc¢ami hladal hniezdo.

Bolo blizko, spletené z vetviciek, zo zeme som ho nevidel
tak jasne. Labky mi zneisteli, po chrbte mi prebehli slabé zi-
momriavky. Kazdym rozhojdanym krokom som stracal rov-
novahu; priblizil som sa este o kisok a natiahol som sa k dal-
$iemu kondru. Chytil som sa ho prednymi labkami a preskocil
som nail. Na konci tohto visiaceho mosta bolo hniezdo. Neza-
chytil som tzasny vyhlad, ktory sa odtial nukal, ten kisok sve-
ta, ktory si vychutna iba ten, kto vie lietat. Este teraz to Iutu-
jem. Namiesto toho som sa dival do hniezda dvojice vta¢ikov
s ich zdzrakom, a tym boli tri modrasté vajicka.

Dlho som sa na ne pozeral a pritom som dychcal. O¢i mi
ziarili radostou a prvy raz som na cosi pomyslel: na navrat
k matke.

Jedno som vzal a preskiimal som ho. Bolo teplé.

Leroy ulovil havrana, ja tri vajicka cervienky. Bol som
dospely.

Prask.

Nerozhojdal som sa, okamzite som sa zviezol nadol. Ked
som si uvedomil, kde som, vajicko som este drzal pred sebou.
Pustil som ho, aby som sa vykrutil, a pohlad som vrhol na
druht stranu, ale ni¢ mi to nebolo platné.
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Chrbtom som narazil na konar, potom na dal$i a odrazil
som ho. Rychlo som padal na zem a horko-tazko sa mi poda-
rilo obratit na vsetky styri. Doslova som sa rozplestil na zemi.

Vykrikol som od bolesti, na jazyku som zacitil trpka chut
krvi. Zovrelo a skrutilo mi zalidok, az som sa rozkaslal, a usi-
loval som sa nadychnut s o¢ami plnymi slz. Prvé, o mi strach
kazal, bolo vstat a ujst, no spravil som sotva dva kroky a zno-
va ma hodilo na zem. Prudka bolest v pravej labke mi branila
v pohybe a zahmlila mi zmysly. Ml¢ky som znehybnel.

Vedla mna lezalo v zltej mlacke modrasté vajicko, ktoré
bolo predtym mojou trofejou. Vzapiti sa tam s tichym Such-
nutim zosunulo celé hniezdo. Pri pohlade na ta katastrofu
som mal hlipy pocit; rovnako som sa citil, ked som videl Le-
roya konzumovat havrana.

No spomenul som si aj na tie dva vtaciky a hned som mal
naponahlo. Vstal som, no nevedel som, ako prenasat hmot-
nost na fava labku. Zopar krokov som odkrival a zistil som,
ako sa hybat s ¢o najmensou bolestou.

Dazd zhustol a zosilnel, ked som uz bol odtial daleko. Za-
stavilo ma hlasné zahrmenie. Myslou som sa vratil k vrbe,
k zni¢enému hniezdu, k dvom zuafalym vtacikom. Ked hrom
doznel, krival som cez les dalej.

,Co tijer

»Ni¢.“

,Co sa ti stalo?*

»Spadol som. Zo stromu.”

Moji strodenci sledovali mamu, ako mi stlaca labku. Ja
som privieral o¢i a skripal zubami, lebo stlacala silno.

»1y idiot. Hlupak.*
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