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BURU 
 
Bylo to naše jediné dítě, pro které jsme jeli do země, kde práva žen 

nemají žádnou hodnotu. Byl to náš velký sen. 
Vyřizování papírů bylo těžké a ne úplně legální. Byl nám 

doporučen muž, který měl všechno vyřídit. 
Choval se mile a neustále nás ujišťoval, že vše bude OK. 
Přijela jsem s manželem. Vždy chápajícím a obětavým mužem. 

Touhu po dítěti jsme sdíleli. 
S mužem jsme se setkali na okraji špinavé vesnice. Okolí bylo 

neutěšené. Bída a špína. Měli jsme radost, že máme možnost jednomu 
dítěti dát lepší život, než jaký by mělo s rodiči, kdyby žili. 

Zařekli jsme se, že jeho kulturu budeme ctít a jeho kořeny mu 
budeme vštěpovat a připomínat tak, jak by si to snad přáli jeho rodiče. 

Muž nás odvedl do nedaleké chýše, jestli se tak chatrči o čtyřech 
stěnách dalo říkat. Stěny vypadaly jako odpadky a střecha z trávy. 
Uvnitř byla tma, uprostřed doutnal oheň a kouř vycházel dírou ve 
střeše. Všimla jsem si stařeny, hubené, vyschlé, zahalené. 

Jako by se na nás bála podívat. Muž jí pokynul a ona přešla 
k hromadě hadrů, pod kterými spal malý chlapec. To byl on, chlapec, 
pro kterého jsme si přijeli. Byl tak hubený a špinavý. Byly mu asi tři 
roky, ale díky podvýživě vypadal na jeden rok. Byl oblečený do 
špinavého nátělníku. Měl velké bříško a hubené nožky. 

Takovou bídu jsme nečekali. Nečekali jsme ani chýši s jedním 
dítětem. Mysleli jsme, že jedeme do sirotčince. 
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“Náš“ muž nám naznačil, že máme jít ven. Zavedl nás do další 
chýše, která se zdála být barem. Usadili jsme se a on nám ukázal 
papíry. Špinavý, zažloutlý průkaz. Co to bylo? Rodný list dítěte? 

Potřebovali jsme dokumenty k vycestování! 
Prý je vše v pořádku, nemusíme mít strach, vše je domluvené. 
Potřebovala jsem si odskočit, mám prý jít do druhé chýše. Byly 

tam ženy, všechny zahalené. Za plastovými špinavými zástěnami, 
před kterými byla fronta, byly lavory s močí. Ženy chodily po dvou 
až třech za zástěnu. Byla jsem v šoku. Uslyšela jsem výkřik 
„nepředbíhej, ty špinavá Pákistánko, táhni odsud“, drobná žena 
dřepící nad lavorem okamžitě vstala a odešla. 

Byla řada na mně, už jsem to nemohla vydržet, co se dalo dělat. 
O lavor jsem se dělila s další ženou. 

Když jsem se vrátila k mužům, byli v družném přátelském hovoru. 
Co se tu událo, zatímco jsem byla pryč? 

Přisedla jsem si, domluvili jsme se, že si zamluvíme hotel, 
vezmeme si chlapce a rodný list a budeme čekat na hotelu na povolení 
vycestovat. 

Povolení nám prý muž zařídí, máme zaplatit další peníze a čekat. 
Chlapec potřeboval nutně lékaře, stařenka mu dala jméno Buru, 

to znamená býk. Odjeli jsme k lékaři na předměstí. Do nemocnice 
jsme se báli, neměli jsme v pořádku všechny dokumenty a bílá dvojice 
s domorodým chlapcem byla podezřelá. 

Chlapec potřeboval zavodnit, výživu a antibiotika. Vše jsme 
zaplatili a po několika infuzích jsme odjeli zpět na hotel. 
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Otevíral se nám svět rodičovství, svět rodiny a my se těšili. Těšili 
jsme se tak moc, že jsme neviděli naši naivitu ani varovné signály.  

Velká touha je jako velký oheň. Když ho rozdmýcháte, nemáte už 
čas přemýšlet a nejste schopni ho zastavit. 

Řítili jsme se pomyslným vlakem, který nebrzdil. Jel po kolejích, 
které měly jasný směr a nebylo možné zabrzdit, vystoupit ani změnit 
směr. Nic z toho jsme tehdy nevnímali. 

Týden jsme strávili na hotelu, chlapec převážně spal. Na další 
schůzce s mužem jsme se dozvěděli, že je ještě brzy, máme čekat. 
V zemi je veliká korupce a je třeba podplatit spoustu lidí, abychom 
dostali potřebné dokumenty. 

Z týdne byl měsíc, pak další a my se rozhodli najít si v zemi 
bydlení. Nevadí, máme čas, utěšovali jsme se. Buru začal být živé a 
veselé dítě. Přece jsme mu chtěli vštěpovat jeho kořeny. Ať pozná 
zemi, z níž pocházejí jeho rodiče. 

Já se naučila nosit dlouhé sukně a dlouhé košile a bylo nám dobře. 
S chlapcem jsem chodila na pobřeží. Jinak jsme žili poměrně 
izolovaně. Manžel si našel krátkodobou práci a ven jsme chodili spolu, 
když odpoledne přicházel. 

 
Náš muž k nám přišel jednoho večera neočekávaně. Potřeboval 

naše pasy. Ukáže je na příslušných místech a poté, až budeme chtít 
přejít hranice, celníci budou vědět, že nás mají pustit. A zase jsme 
zaplatili. 
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Začala jsme na manžela naléhat. Už jsem se chtěla vrátit domů. 
Ukázat Buru rodině. Stýskalo se mi. Chtěla jsem zpět do práce. Řešit 
školku a setkat se s kamarádkami. 

Odbyl mě, že musím počkat, do práce se už přece nechci vracet. 
Žena má být doma s rodinou. 

Za další měsíc už jsem nemohla vydržet. „Fajn, pojedu sama, 
zkusím to a ty za námi přijeď, jak doděláš práci, na kterou tě najali. 
Přece je vše zařízeno?! Zaplatili jsme!“ 

„Miláčku a ty máš pas?“ zeptal se tak sladce, až jsem pod tou 
polevou cítila podlost a zamrazilo mě v zátylku. Varování. Ne, to je 
hloupost, svého muže znám. „Jak jsi to myslel, zlato?“ 

„Svůj pas už nedostaneš, ten muž je Hassan a je můj přítel. Budeme 
žít zde a ty mě budeš poslouchat.“ 

Smála jsem se, dobrý vtip, to se ti povedlo a teď si promluvíme 
vážně. 

Dostala jsem takovou facku, až se mi zatmělo před očima. Nic jsem 
nechápala, nic. Byla jsem otřesená a šla si lehnout. Ráno moudřejší 
večera. 

Někdo mě chytil zezadu za krk. „Kam jdeš, miláčku, ještě nemám 
večeři.“ 

Co se to tu děje? 
Udělala jsem večeři a šla spát, na celý den jsem chtěla zapomenout. 

Jenže hned ráno mi ho oteklá tvář připomněla. 
Vlastně jsem nemohla nic dělat. Pas jsem neměla. O Buru jsem 

přijít nechtěla a neměla jsem ani peníze. Za dobu, co jsme byli pryč, 
už manžel všechny moje peníze použil. Pracoval jen on a peníze mi 
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nedával. Chodili jsme všude spolu. Nepřišlo mi to divné. Měli jsme se 
rádi, znali jsme se a jsme přece z Evropy! 

Za dalšího půl roku už jsem nesměla vůbec vycházet ven a musela 
jsem plnit přesně to, co mi manžel přikázal. Pokračovalo i bití, ale 
modřiny schovaly sukně a košile a stejně jsem se ven nedostala. 

Buru byl milý, hodný chlapec. Při manželově běsnění se vždy 
někde schoval a potom ke mně přišel a objal mě. 

Tuhle kulturu jsem mu ukazovat nechtěla. 
Je už noc, manžel stále není doma. Když otevře, jsem v pozoru. 

„Co se stalo, miláčku, problémy v práci?“ 
„Ty děvko,“ táhl z něj alkohol, začal mě bít. Byl tak opilý, že 

nevěděl, co dělá, neznal míru. 
Začal mě škrtit a mně se začala točit hlava. Řekla jsem si, že tohle 

je můj konec. Tak takhle to skončí, škoda, chtěla jsem toho ještě 
tolik… 

Buru křičí a křičí, je to zoufalý křik malého dítěte. Vidím ho, jak 
stojí za manželem a vedle něj z každé strany dvě jemné snědé postavy. 

Jsou průhledné, točí se mi hlava. Někdo mě přišel zachránit? Mají 
barevné domorodé náhrdelníky z kousků skla. Oba se dívají přísně, 
kroutí hlavou a drží kolem ramen chlapce. 

Proč mi nepomůžou? 
V tu chvíli padne manžel jako podťatý, už má dost, svalil se a spí. 
Za ním stojí jen Buru, asi se mi něco zdálo. 
Popadnu ho a běžím do nemocnice. Tam mi přece musí pomoci. 

Je necelé dva kilometry. Bosá a s Buru v náručí doběhnu a zhroutím 
se. Je kolem mě rozruch, někdo se o mě stará, zajímá se, co se stalo. 
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Povím jim celý můj příběh, volají policii. Dozvídám se, že Buru 
byl unesen při masakru jeho vesnice. Rodiče byli zabiti. Maminka ale 
měla bratra, ten pracuje jako lékař právě v této nemocnici. Po chlapci 
od masakru marně pátrá. Když je přivolán a setká se se mnou, ukazuje 
mi fotku chlapcových rodičů. Mají snědou pleť a na krku barevné 
domorodé náhrdelníky poskládané z kousků skla. 

Buru zůstal se strýcem a já se vrátila domů, manžela už jsem 
nechtěla nikdy vidět. 
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