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BURU

Bylo to nase jediné dité, pro které jsme jeli do zemé, kde priva zen
nemaji zidnou hodnotu. Byl to nis velky sen.

Vyfizovani papird bylo tézké a ne dplné legilni. Byl nim
doporucen muz, ktery mél vSechno vyfidit.

Choval se mile a neustile nis ujistoval, Ze vse bude OK.

Pfijela jsem s manzelem. Vzdy chédpajicim a obétavym muzem.
Touhu po ditéti jsme sdileli.

S muzem jsme se setkali na okraji $pinavé vesnice. Okoli bylo
neutésené. Bida a Spina. Méli jsme radost, ze mdme moznost jednomu
ditéti dic lepsi zivot, nez jaky by mélo s rodi¢i, kdyby zili.

Zatekli jsme se, ze jeho kulturu budeme ctit a jeho kofeny mu
budeme vitépovat a pfipominat tak, jak by si to snad ptéli jeho rodice.

Muz nis odved] do nedaleké chyse, jestli se tak chatréi o ¢tyfech
sténich dalo fikat. Stény vypadaly jako odpadky a stfecha z travy.
Uvnitt byla tma, uprostfed doutnal ohen a kouf vychizel dirou ve
stfese. Vsimla jsem si stafeny, hubené, vyschlé, zahalené.

Jako by se na nds béla podivat. Muz ji pokynul a ona pfesla
k hromadé hadrti, pod kterymi spal maly chlapec. To byl on, chlapec,
pro kterého jsme si pfijeli. Byl tak hubeny a $pinavy. Byly mu asi tfi
roky, ale diky podvyzivé vypadal na jeden rok. Byl oble¢eny do
spinavého nitélniku. Mél velké btisko a hubené nozky.

Takovou bidu jsme necekali. Necekali jsme ani chysi s jednim

ditétem. Mysleli jsme, ze jedeme do sirotcince.



“N4s“ muz ndm naznacil, ze mime jit ven. Zavedl nis do dalsi
chyse, kterd se zddla byt barem. Usadili jsme se a on nim ukdzal
papiry. gpinaV}'r, zazloutly priikaz. Co to bylo? Rodny list ditéte?

Pottebovali jsme dokumenty k vycestovéni!

Pry je vSe v pofiddku, nemusime mit strach, vse je domluvené.

Pottebovala jsem si odskocit, mdm pry jit do druhé chyse. Byly
tam zeny, vSechny zahalené. Za plastovymi $pinavymi zdsténami,
pred kterymi byla fronta, byly lavory s modi. Zeny chodily po dvou
az tiech za zdsténu. Byla jsem vSoku. UslySela jsem vykiik
,nepiedbihej, ty $pinavd Pdkistinko, tihni odsud“, drobni zena
dfepici nad lavorem okamzité vstala a odesla.

Byla fada na mné, uz jsem to nemohla vydrzet, co se dalo délat.
O lavor jsem se délila s dalsi zenou.

Kdyz jsem se vratila k muzam, byli v druzném ptitelském hovoru.
Co se tu udélo, zatimco jsem byla pry¢?

Prisedla jsem si, domluvili jsme se, Zze si zamluvime hotel,
vezmeme si chlapce a rodny list a budeme ekat na hotelu na povoleni
vycestovat.

Povoleni nim pry muz zafidi, mdme zaplatit dalsi penize a ¢ekat.

Chlapec potieboval nutné lékate, stafenka mu dala jméno Buru,
to znamend byk. Odjeli jsme k 1ékati na pfedmésti. Do nemocnice
jsme se bali, neméli jsme v potddku vSechny dokumenty a bild dvojice
s domorodym chlapcem byla podeztela.

Chlapec potiteboval zavodnit, vyzivu a antibiotika. Ve jsme

zaplatili a po nékolika infuzich jsme odjeli zpét na hotel.



Oteviral se nim svét rodic¢ovstvi, svét rodiny a my se tésili. Téili
jsme se tak moc, ze jsme nevidéli nasi naivitu ani varovné signily.

Velka touha je jako velky oheri. Kdyz ho rozdmychéte, nemate uz
¢as premyslet a nejste schopni ho zastavit.

Ritili jsme se pomyslnym vlakem, ktery nebrzdil. Jel po kolejich,
které mély jasny smér a nebylo mozné zabrzdit, vystoupit ani zménit
smér. Nic z toho jsme tehdy nevnimali.

Tyden jsme stravili na hotelu, chlapec pfevazné spal. Na dalsi
schiizce s muzem jsme se dozvédéli, ze je jesté brzy, mime cekat.
V zemi je velikd korupce a je tieba podplatit spoustu lidi, abychom
dostali potfebné dokumenty.

Z tydne byl mésic, pak dalsi a my se rozhodli najit si v zemi
bydleni. Nevadi, midme ¢as, utéSovali jsme se. Buru zacal byt zivé a
veselé dité. Prece jsme mu chtéli v§tépovat jeho kofeny. At poznd
zemi, z niz pochizeji jeho rodice.

Ja se naucila nosit dlouhé sukné a dlouhé kosile a bylo ndm dobfe.
S chlapcem jsem chodila na pobfezi. Jinak jsme zili pomérné
izolované. Manzel si nasel kritkodobou prici a ven jsme chodili spolu,

kdyz odpoledne ptichizel.

Ni§ muz k ndm pfisel jednoho vecera neocekdvané. Potfeboval
nase pasy. Ukaze je na pfislusnych mistech a poté, az budeme chtit
prejit hranice, celnici budou védét, ze nds maji pustit. A zase jsme

zaplatili.



Zacala jsme na manzela naléhat. Uz jsem se chtéla vritit doma.
Ukézat Buru rodiné. Styskalo se mi. Chtéla jsem zpét do prace. Resit
Skolku a setkat se s kamarddkami.

Odbyl mé, ze musim pockat, do price se uz prece nechci vracet.
Zena mé byt doma s rodinou.

Za dal§i mésic uz jsem nemohla vydrzet. ,Fajn, pojedu sama,
zkusim to a ty za ndmi pfijed, jak dodélas prici, na kterou té najali.
Pfece je vSe zafizeno?! Zaplatili jsme!

,Milicku a ty mas pas? zeptal se tak sladce, az jsem pod tou
polevou citila podlost a zamrazilo mé v zatylku. Varovéni. Ne, to je
hloupost, svého muze zndm. ,Jak jsi to myslel, zlato?“

,Svilj pas uz nedostanes, ten muz je Hassan a je maj ptitel. Budeme
zit zde a ty mé budes poslouchat.”

Smila jsem se, dobry vtip, to se ti povedlo a ted si promluvime
vazneé.

Dostala jsem takovou facku, az se mi zatmélo pfed o¢ima. Nic jsem
nechdpala, nic. Byla jsem otfesend a $la si lehnout. Rdno moudte;si
vecera.

Nékdo mé chytil zezadu za krk. ,Kam jdes, milicku, jesté nemdm
veceri.“

Co se to tu déje?

Udélala jsem vecefi a §la spat, na cely den jsem chtéla zapomenout.
Jenze hned rino mi ho otekld tvat pfipomnéla.

Vlastné jsem nemohla nic délat. Pas jsem neméla. O Buru jsem
pfijit nechtéla a neméla jsem ani penize. Za dobu, co jsme byli pry¢,

uz manzel v§echny moje penize pouzil. Pracoval jen on a penize mi



nedaval. Chodili jsme v$ude spolu. Nepfislo mi to divné. Méli jsme se
ridi, znali jsme se a jsme pfece z Evropy!

Za dalsiho pul roku uz jsem nesméla viibec vychdzet ven a musela
jsem plnit pfesné to, co mi manzel pfikdzal. Pokracovalo i biti, ale
modfiny schovaly sukné a kosile a stejné jsem se ven nedostala.

Buru byl mily, hodny chlapec. Pfi manzelové bésnéni se vzdy
nékde schoval a potom ke mné pfisel a objal mé.

Tuhle kulturu jsem mu ukazovat nechtéla.

Je uz noc, manzel stile neni doma. Kdyz otevie, jsem v pozoru.
,Co se stalo, milacku, problémy v prici?“

,Ty dévko,“ tdhl z néj alkohol, zacal mé bit. Byl tak opily, ze
nevédél, co dél4, neznal miru.

Zacal mé skrtit a mné se zacala tocit hlava. Rekla jsem si, ze tohle
je mij konec. Tak takhle to skonéi, skoda, chtéla jsem toho jesté
tolik...

Buru kii¢i a kfi¢i, je to zoufaly kiik malého ditéte. Vidim ho, jak
stoji za manzelem a vedle néj z kazdé strany dvé jemné snédé postavy.

Jsou prithledné, to¢i se mi hlava. Nékdo mé pfiSel zachrinit? Maji
barevné domorodé nihrdelniky z kouska skla. Oba se divaji ptisné,
krouti hlavou a drzi kolem ramen chlapce.

Pro¢ mi nepomtizou?

V tu chvili padne manzel jako podtaty, uz ma dost, svalil se a spi.

Za nim stoji jen Buru, asi se mi néco zdilo.

Popadnu ho a bézim do nemocnice. Tam mi pfece musi pomoci.
Je necelé dva kilometry. Bosd a s Buru v ndru¢i dobéhnu a zhroutim

se. Je kolem mé rozruch, nékdo se o mé stara, zajima se, co se stalo.



Povim jim cely maj piibéh, volaji policii. Dozvidim se, ze Buru
byl unesen pfi masakru jeho vesnice. Rodice byli zabiti. Maminka ale
méla bratra, ten pracuje jako lékat prévé v této nemocnici. Po chlapci
od masakru marné pitrd. Kdyz je ptivoldn a setkd se se mnou, ukazuje
mi fotku chlapcovych rodi¢t. Maji snédou plet a na krku barevné
domorodé nihrdelniky poskladané z kouska skla.

Buru zistal se strycem a ji se vritila domd, manzela uz jsem

nechtéla nikdy vidét.
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