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    Věnováno mé matce Catherine,


    která věřila mnohem dřív než já
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    ČÁST PRVNÍ


    Krkavec plachtí na křídlech ohně,


    když plameny se zrodí


    zletního větru.


    SORDAJSKÁ BÁSEŇ, AUTOR NEZNÁMÝ

  


  
    Vernierovy zápisky


    Vyrůstal jsem vhojnosti. Nemám důvod se za to omlouvat, člověk si svůj původ přece nevybírá. Stejně tak nijak nelituji dětství prožitého vokázalosti, vobležení sloužících atěch nejlepších učitelů, kteří rozvíjeli moji zvídavou atalentovanou mysl. Vmládí jsem nepoznal strádání, nebyl jsem vystaven útlaku ani nespravedlnosti. Narodil jsem se do šlechtické rodiny disponující značným jměním, dostalo se mi výjimečného vzdělání anásledně jsem spomocí otcových známostí získal postavení udvora. Ačkoli věrným čtenářům jistě neušlo, že jsem vživotě neunikl před bolestí vsrdci ani před zármutkem, během těch šestatřiceti let, jež předcházely událostem zde popsaným, jsem ani na jediný den nebyl vystaven tělesné námaze. Kdybych samozřejmě tušil, že plavba do Sjednoceného království, kde jsem chtěl začít pracovat na úplné anestranné kronice této děsivé, ale fascinující země, ukončí mou dosavadní neznalost dřiny, hanby, ponížení amučení, laskavý čtenář budiž ujištěn, že bych se sradostí vrhl přes palubu do vod plných žraloků apokusil se doplavat kmíle vzdálenému domovu.


    Během doby, která uplynula od mého rozhodnutí začít pracovat na tomto vyprávění, jsem poznal bolest. Poznal jsem rány bičem aholí, kovovou chuť vlastní krve odplavující vyražené zuby asnimi ivzdor. Poznal jsem život otroka. Tak mě nazývali, protože přesně tím jsem se stal, anavzdory tomu, jaké nesmysly mohl čtenář zaslechnout nebo se dočíst, nikdy, ani vjedinou chvíli, jsem nebyl hrdinou.


    Volarský generál ijeho žena, moje nová majitelka, byli mladší, než jsem očekával. „Nevypadá příliš jako učenec, drahá,“ uvažoval generál nahlas, když si mě prohlížel usazen na pohodlné pohovce. „Je dost mladý.“ Svalnaté tělo udatného vojáka halil vhedvábném červenočerném rouchu. Zarazilo mě, že jsem na bledé kůži jeho končetin neviděl žádné jizvy. Dokonce ijeho tvář zůstala hladká anepoznamenaná. Tou dobou už jsem se setkal smnoha válečníky všemožných národností, tento však jako první neměl jediný šrám.


    „Má ale bystrý pohled,“ pokračoval generál, když si všiml, jak si ho zkoumavě prohlížím. Okamžitě jsem sklopil zrak apřipravil se na nevyhnutelný políček nebo ránu bičem od dohlížitele. Vprvní den svého zotročení jsem byl svědkem toho, jak seržanta armády Sjednoceného království zaživa stáhli zkůže avyvrhli jako zvíře jenom proto, že se nevraživě podíval na mladého důstojníka Svobodné kavalerie. Rychle jsem se ztoho poučil.


    „Ctěný muži,“ pronesla generálova manželka sice důrazně, ale kultivovaným hlasem. „Představuji ti Verniera Ališiho Somerena, dvorního kronikáře císaře Alurana Maxtora Selsa.“


    „Je to skutečně on, drahá?“ Generál se zatvářil zaujatě — poprvé od mého příchodu do této honosné kajuty. Byla to velká místnost bohatě zdobená koberci atapiseriemi. Stoly přetékaly ovocem avínem. Kdybych pod nohama necítil lehké pohupování obrovské válečné lodě, klidně bychom mohli být vnějakém paláci. Generál vstal, došel až ke mně azblízka si prohlížel můj obličej. „Autor Zpěvů ze zlata aprachu? Kronikář Velké války?“ Naklonil se ještě blíž, přičichl ke mně aznechuceně nakrčil nos. „Smrdí stejně jako všichni alpírští psi. Atváří se až příliš sebevědomě.“


    Ustoupil alíně mávl směrem kdohlížiteli, který snacvičenou úsporností vykonal očekávaný trest. Slonovinovou rukojetí biče mě prudce udeřil do zad ajá se zaťatými zuby potlačil bolestný sten. Každý hlasitý projev je totiž považován za řeč amluvit bez dovolení je osudový prohřešek.


    „Muži, prosím,“ řekla generálova žena trochu podrážděně. „Byl drahý.“


    „To bezpochyby.“ Generál natáhl ruku adalší otrok mu okamžitě přispěchal dolít víno. „Postarám se, aby jeho mysl iruce zůstaly nedotčeny. Bez nich by nám byl kničemu, že ano? Tak co, pisálku, jak ses ocitl vnaší nově podrobené provincii?“


    Zamrkal jsem, abych rozehnal slzy bolesti, arychle jsem odpověděl, neboť váhání je vždy odměněno trestem. „Sbíral jsem podklady pro novou kroniku, pane.“


    „Výborně. Jsem velkým obdivovatelem tvojí práce. Že je to tak, drahá?“


    „Přesně tak, muži. Ty jsi také učenec.“ Když vyslovila slovo „učenec“, všiml jsem si vjejím hlase něčeho zvláštního. Pohrdání, uvědomil jsem si. Ona si ho neváží. Apřesto mě dala svému muži jako dar.


    Po krátké odmlce generál znovu promluvil. Jeho hlas zněl trochu popuzeně. Tu urážku nepřeslechl, ale rozhodl se přejít ji mlčením. Kdo tady skutečně vládne?


    „Aočem měla ta tvoje nová kronika pojednávat?“ zajímal se generál.


    „OSjednoceném království, pane.“


    „Tak to jsme ti prokázali službu, ne?“ Zasmál se vlastnímu vtipu. „Připravili jsme ti její konec.“


    Znovu se zasmál, napil se vína auznale zvedl obočí. „Vůbec není špatné. Sekretáři, piš!“ Plešatý otrok stojící vrohu přistoupil blíž sperem apergamenem. „Rozkazy pro průzkumné skupiny: Vinice ponechte nedotčené ave vinařských oblastech snižte počty zotročených na polovinu. Měli bychom zachovat tuto dovednost obyvatel kraje…“ Odmlčel se atázavě se na mě zadíval.


    „Cumbrélinu, pane,“ řekl jsem.


    „Ano, Cumbrélinu. Ten název mému uchu příliš nelahodí. Až se vrátím, navrhnu Senátu přejmenování celé této provincie.“


    „Návrhy mohou předkládat jen senátoři, ctěný muži,“ namítla jeho žena. Její slova tentokrát nezněla pohrdavě, já si však ipřesto všiml, jak generál ukryl zlostný pohled vpoháru svínem.


    „Kde bych byl bez tvých pohotových rad, Fornello,“ zamumlal. „Tak, historiku, kde jsme měli tu čest přivítat tě do naší rodiny?“


    „Cestoval jsem skrálovskou armádou, pane. Král Malcius mi dal svolení doprovázet ji na tažení do Cumbrélinu.“


    „Takže tys byl utoho? Viděls mé vítězství na vlastní oči?“


    Na mysli mi okamžitě vytanula změť děsivých zvuků aobrazů, které mě od toho dne trápily ve snech. Pokusil jsem se je potlačit. „Ano, pane.“


    „Zdá se, že tvůj dar je mnohem cennější, než sis myslela, Fornello.“ Luskl prsty směrem ksekretáři. „Přichystej historikovi pero, pergamen asamostatnou kajutu. Ne moc pohodlnou, nechci, aby vyspával, když má sepisovat bezpochyby přesvědčivou astrhující zprávu omém prvním velkém vítězství na tomto tažení.“ Znovu přistoupil až ke mně amile se usmál. Byl to úsměv dítěte, které dostalo novou hračku. „Očekávám, že si ji přečtu zítra ráno. Jestli ne, přijdeš ojedno oko.“


    • • •


    Bolely mě ruce azáda jsem měl celá strnulá od sezení nad nízkým stolkem. Otrhané otrocké hadry jsem měl potřísněné inkoustem aoči se mi zavíraly vyčerpáním. Ještě nikdy jsem za tak krátkou dobu nenapsal tolik slov. Podlaha kajuty byla poseta listy pergamenu popsanými mými často pokulhávajícími pokusy dát dohromady lež, kterou si generál přál. Slavné vítězství. Na bitevním poli nebylo po slávě ani památky. Vládl tam strach, bolest anásilí, vše zahalené vpachu smrti alidských výkalů, žádná sláva. Generál to musel vědět, koneckonců to on byl strůjcem porážky Sjednoceného království, rozkázal mi však sepsat lež ajá se jako poslušný otrok do úkolu pustil sveškerou energií, která mi ještě zbyla.


    Někdy po půlnoci mě přemohl spánek auvrhl mě do noční můry, čerstvě rozdmýchané nucenými vzpomínkami na onen den… Tvář Pána bitev, když pochopil, že se nevyhne porážce, výraz chmurného odhodlání ve chvíli, kdy tasil meč arozjel se přímo proti volarské linii, než ho Kuritajové srazili kzemi, aniž by stihl zasadit první ránu…


    Vzbudilo mě prudké zaklepání na dveře kajuty. Ještě než se otevřely, vyhrabal jsem se na nohy. Dovnitř vešel otrok, na stůl položil podnos schlebem, hrozny amalou karafou vína abeze slova odešel.


    „Napadlo mě, že bys mohl mít hlad.“


    Ustrašeně jsem pohlédl na generálovu ženu stojící ve dveřích. Na sobě měla červené hedvábné šaty vyšívané zlatou nití. Příjemně zdůrazňovaly její ženské křivky. Sklopil jsem zrak kzemi. „Děkuji, madam.“


    Vešla dovnitř, zavřela za sebou dveře aočima přelétla listy pergamenu popsané mým horečnatým písmem. „Takže jsi skončil?“


    „Ano, madam.“


    Vzala jeden zlistů do ruky. „To je volarsky.“


    „Předpokládal jsem, že pán by si to tak přál, madam.“


    „To jsi předpokládal správně.“ Kousek si přečetla asvraštila čelo. „Máš vynikající sloh. Můj manžel ti bude závidět. Píše poezii, víš. Když budeš mít hodně velkou smůlu, zkusí ti ji předčítat. Je to jako poslouchat kvákání neskutečně otravné kachny. Ale tohle…“ Pokynula mi listem pergamenu. „Mnozí volarští učenci by nic podobného nedokázali.“


    „Jste milá, madam.“


    „Kdepak, jsem upřímná. Je to moje zbraň.“ Odmlčela se apak začala číst nahlas. „Velitel armády Sjednoceného království bláhově podcenil vychytralost nepřítele avsadil na předvídatelnou aobyčejnou strategii spočívající vnapadení středu volarské bojové linie, zatímco jeho jízda se zaměřila na křídla. Nepočítal snepřekonatelným taktickým nadáním generála Reklara Tokreva, který dokázal předem odhadnout každý jeho neobratný krok.“ Podívala se na mě apozvedla obočí. „Ty jsi skutečně člověk, který rozumí svému publiku.“


    „Jsem rád, že jsem vás potěšil, madam.“


    „Potěšil? Kdepak. Ovšem potěší to mého ctěného omezeného manžela. Zítra večer už tento blábol zamíří domů na palubě nejrychlejší lodě zflotily, bezpochyby srozkazem, aby bylo do oběhu okamžitě dáno tisíc výtisků.“ Odhodila pergamen. „Pověz mi, arozkazuji ti mluvit upřímně, jak je možné, že armáda Sjednoceného království utrpěla zjeho rukou takovou porážku?“


    Ztěžka jsem polkl. Může mi rozkazovat mluvit pravdu, ale jakou mi nabídne ochranu, až se stouto pravdou vrátí do manželského lože? „Madam, možná jsem použil pár přibarvených vyjádření…“


    „Pravdu, řekla jsem!“ Znovu ten důrazný tón plný autority. Tón ženy, která rozkazuje otrokům po celý svůj život.


    „Porážku Sjednoceného království zapříčinily nerovné počty azrada. Bojovali udatně, ale bylo jich málo.“


    „Rozumím. Bojoval jsi snimi?“


    Bojoval? Když začalo být jasné, včí prospěch se bitva obrací, hnal jsem koně pryč, jenže nebylo kam, neboť Volaři byli všude azabíjeli každého, kdo jim přišel pod ruku. Našel jsem si úkryt vjedné hromadě těl, kterou jsem se odvážil opustit až po setmění, okamžitě mě však zajali lovci otroků. Byli to schopní chlapi, kteří se snažili každého zajatce co nejlépe zpeněžit. Jakmile ze mě vymlátili moje pravé jméno, pochopili, jakou mám cenu. Fornella mě koupila na okraji tábora, stranou od řetězy svázané lůzy. Nejspíš dostali rozkaz přivést všechny učence kní. Soudě podle těžkého váčku, který předala dohlížiteli, jsem byl skutečně velmi drahý.


    „Já nejsem válečník, madam.“


    „To doufám, nekoupila jsem tě kvůli tvým válečnickým schopnostem.“ Ještě chvilku mě mlčky pozorovala. „Skrýváte to dobře, ale já to vidím, lorde Verniere. Nenávidíte nás. Možná jsme vás násilím donutili kposlušnosti, ale pořád je to ve vás jako suchý troud čekající na jiskru.“


    Dál jsem upřeně hleděl kpodlaze asoustředil se na suky ve dřevě. Začaly se mi potit dlaně. Přiložila mi ruce ktvářím azvedla mi hlavu. Když mě lehce políbila na rty, zavřel jsem oči abránil se ustrašenému vzlyku.


    „Ráno bude chtít, abys byl svědkem závěrečného útoku na město,“ oznámila mi. „Snaž se ty události zaznamenat dostatečně poutavě, ano? Volaři mají rádi co nejbarvitější popisy násilí.“


    „Vynasnažím se, madam.“


    „Výborně.“ Poodstoupila aotevřela dveře. „Když budeme mít trochu štěstí, náš úkol vtomto sychravém kraji brzy skončí. Ráda bych ti ukázala svoji knihovnu ve Volaru. Přes deset tisíc svazků, některé tak staré, že je už nikdo nedokáže přeložit. Líbilo by se ti to?“


    „Velmi, madam.“


    Se smíchem si povzdechla abez dalšího slova odešla zkajuty.


    Dlouho jsem hleděl na zavřené dveře anavzdory kručení vprázdném žaludku nevnímal jídlo na stole. Znějakého důvodu se mi dlaně přestaly potit. Suchý troud čekající na jiskru.


    • • •


    Jak předpověděla, generál mě ráno nechal přivést na příď, abych se podíval, jak Volaři konečně zdolají město Alltor, které obléhali už přes dva měsíce. Byl to nádherný pohled: nad hustou zástavbou velkého ostrova obehnaného hradbami aspojeného spevninou jediným náspem se tyčila dvojice věží katedrály Nebeského Otce. Při svém bádání jsem se dozvěděl, že město nikdy nikdo nedobyl — ani Janus během válek osjednocení, ani žádný zpředchozích uchazečů okrálovský titul. Tři stovky let úspěšného odolávání všem dobyvatelům teď měly ukončit dvě trhliny vhradbách, které způsobily obří katapulty usazené na palubách lodí kotvících necelých dvě stě yardů od břehu. Smršť kamenů neustávala, přestože mému nevojenskému oku se trhliny jevily jako dostatečné.


    „Nádhera, co, historiku?“ obrátil se ke mně generál. Byl oděný vplné zbroji sbohatě zdobeným náprsním krunýřem aobutý vjezdeckých botách sahajících až ke stehnům. Uopasku měl zavěšen krátký meč. Volarský velitel každým coulem. Všiml jsem si, že nedaleko sedí ještě jeden otrok, vyhublý stařec snezvykle jasnýma očima, akreslí uhlem na plátno generálův portrét. Generál vpóze ukazoval kjednomu zkatapultů aohlížel se přes rameno ke starému otrokovi.


    „Zatím se uplatnily jen při boji na pevnině, ale já odhalil jejich potenciál, který nám přinese vítězství izde. Úspěšné propojení pozemní anámořní bojové strategie. Zapiš to.“ Zapsal jsem si to na svazek pergamenu, který jsem předtím obdržel.


    Stařec přestal kreslit avážně na generála kývl. Ten se uvolnil apoodešel ke stolu smapami. „Četl jsem tvůj text,“ řekl mi. „To od tebe bylo chytré, být vlichotkách tak zdrženlivý.“


    Čerstvá vlna strachu mi sevřela vnitřnosti ahlavou mi blesklo, jestli si budu moci vybrat, které oko mi vydloubne.


    „Přehnaně pochvalná zpráva by vtěch, kteří doma čekají na slova omém hrdinství, vzbudila podezření,“ pokračoval. „Mohli by si myslet, že své úspěchy poněkud zveličuji. Dobře že jsi na to pomyslel.“


    „Děkuji, pane.“


    „To není pochvala, je to jen konstatování. Podívej se sem.“ Pokynul mi, abych šel blíž, aukázal na mapu na stole. Věděl jsem, že volarští kartografové jsou proslulí svou přesností, ale tento plán Alltoru byl opravdu výjimečně podrobný. Každá ulice byla zakreslena spečlivostí, která zastiňovala ity nejlepší pokusy alpírského cechu zeměměřičů. To mě přivedlo kúvahám, jak dlouho asi Volaři svůj útok plánovali akolik pomoci se jim při tom dostalo.


    „Trhliny jsou tady atady.“ Ukázal prstem na dvě uhlové značky na mapě, hrubé čáry překrývající pečlivě vykreslené hradby. „Zaútočím na obě najednou. Cumbrélinci si pro nás nepochybně připravili celou řádku nepříjemností, zaměří se ovšem jen na trhliny anebudou očekávat další útok zhradeb.“ Poklepal na část západních hradeb označenou malým křížkem. „Celý prapor Kuritajů překoná hradby azaútočí na bližší trhlinu zezadu. Zajistíme si tak přístup do města apodle mého očekávání ho do soumraku budeme mít vrukou.“


    Všechno jsem to zapisoval aodolával nutkání přejít do alpírštiny. Kdybych psal ve svém rodném jazyce, mohlo by to vzbudit podezření.


    Generál odstoupil od stolu ateatrálně se rozhovořil. „Ti pobožníci se brání udatně, musím uznat, že jsou to nejlepší lukostřelci, jaké jsem kdy vboji potkal. Ata jejich čarodějka, zdá se, inspiruje své muže kobdivuhodným výkonům. Slyšel jsi oní, ne?“


    Mezi otroky se mnoho zpráv nedostalo, spoléhali jsme se vlastně jen na šeptem šířené útržky odposlechnutých rozhovorů Svobodných rytířů. Většinou šlo ohrozivé zvěsti odalších porážkách amasakrech doprovázejících tažení volarských armád přes Sjednocené království. Když nás ovšem hnali bičem na jih Cumbrélinu, dostala se do popředí pověst ohrůzostrašné čarodějnici zAlltoru, která měla být poslední jiskřičkou naděje vzemi odsouzené ke zkáze. „Jen nějaké řeči, pane. Dost možná jsou to jenom fámy.“


    „Ne, čarodějka je skutečná. Vyprávěli oní Svobodní rytíři, kteří uprchli po posledním pokusu ozdolání hradeb. Říkali, že uprostřed bitevní vřavy stála sotva dvacetiletá dívka. Prý zabila mnoho mužů. Všechny samozřejmě uškrtila. Neschopní zbabělci.“ Nakrátko se zamyslel. „Tohle si zapiš: Zbabělost je největší prohřešek proti daru svobody, neboť muž, jenž uteče zbitvy, je otrokem svého strachu.“


    „Hluboká myšlenka, ctěný muži.“ Přistoupila knám generálova manželka. Pro dnešní den zvolila jednoduchý oděv, lesk hedvábné róby vyměnila za jednoduché mušelínové šaty ačervený vlněný šál. Protáhla se okolo mě, těsněji, než by bylo vhodné, přistoupila kzábradlí apozorovala muže ujednoho zkatapultů, jak pomocí navijáků natahují dvojité rameno kdalšímu vrhu. „Nezapomeň ji zmínit ve své zprávě oblížícím se masakru. Ano, Verniere?“


    „Spolehněte se, madam.“ Všiml jsem si, jak generál trhl rukou spočívající na jílci krátkého meče. Fornella nevynechá jedinou příležitost ke kousavé poznámce. Apřesto tento muž, který zabil tisíce lidí, stále drží svůj vztek na uzdě. Jaká je tady její skutečná role? uvažoval jsem.


    Fornellin zrak upoutal připlouvající člun, jehož vesla se nořila do klidných říčních vod. Na přídi stál nějaký muž, na tu vzdálenost sotva rozeznatelný, ona však při pohledu na něj ztuhla. „Náš Spojenec posílá svoji loutku, ctěný muži,“ poznamenala.


    Generál pohlédl stejným směrem jako ona apo obličeji mu přelétl stín hněvu, ale také strachu. Náhle jsem si přál zmizet. Ať byl ten muž kdokoli, rozhodně jsem jej netoužil poznat, pokud dokáže vzbudit strach vsrdcích těchto lidí. Jenže utéct jsem samozřejmě nemohl. Byl jsem otrok anikdo mě nepropustil. Atak jsem mohl jen stát adívat se, jak člun připlouvá ještě blíž, zotročení volarští námořníci chytají lana hozená zpaluby auvazují jimi plavidlo shbitostí, která může být jedině důsledkem dlouholeté služby ve strachu.


    Na palubu se vytáhl podsaditý muž ve středních letech, splnovousem ařídnoucími vlasy. Jeho tvář postrádala jakýkoli výraz. „Vítejte,“ pozdravil generál pečlivě neutrálním tónem. Žádné jméno ani pozdrav, všiml jsem si. Co je to za člověka?


    „Předpokládám, že pro nás máte další zprávy?“ pokračoval generál.


    Muž si jeho otázky ani nevšiml. „Ten Alpíran,“ štěkl volarsky spřízvukem, jaký mají podle mých zkušeností obyvatelé severní části tohoto padlého království. „Který to je?“


    „Co od něj chcete?“ zeptala se Fornella ostře. Aniž by se na ni podíval, přejel očima po palubě azastavil se až umě. Můj strach ještě zesílil. Přistoupil ke mně tak blízko, že jsem ucítil pach jeho nemytého těla. Smrděl smrtí anaprostou lhostejností vůči jakýmkoli hygienickým návykům. Uskočil jsem aucítil jeho dech připomínající prchavý jed.


    „Kde je Vélin Al Sorna?“ obořil se na mě.


    Konec ukázky
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