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Krkavec plachti na kridlech ohne,
kdyz plameny se zrodi
z letniho vétru.
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VERNIEROVY ZAPISKY

Vyrastal jsem v hojnosti. Nemdm diwod se za to omlouvat, clovék si sviij
pivod prece nevybird. Stejné tak nijak nelituji détstvi proZitého v okd-
zalosti, v oblezeni slouZicich a téch nejlepsich ucitelii, ktefi rozvijeli moji
zvidavou a talentovanou mysl. V- mlddi jsem nepoznal strdddni, nebyl
jsem vystaven titlaku ani nespravedlnosti. Narodil jsem se do $lechtické
rodiny disponujici znacnym jménim, dostalo se mi vyjimecného vzdéld-
ni a ndsledné jsem s pomoci otcovyich zndmosti ziskal postaveni u dvora.
Ackoli vérnym Ctendfiim jisté neuslo, Ze jsem v Zivoté neunikl pied bolesti
v srdci ani pied zdrmutkem, béhem téch Sestatriceti let, jeZ predchdzely
uddlostem zde popsanym, jsem ani na jediny den nebyl vystaven télesné
ndmaze. Kdybych samoziejmé tusil, Ze plavba do Sjednoceného krdlovstvi,
kde jsem chtél zacit pracovat na iiplné a nestranné kronice této désivé, ale
fascinujici zemé, ukonti mou dosavadni neznalost diiny, hanby, poniZe-
ni a muceni, laskavy ctendf budiz ujistén, Ze bych se s radosti vrhl pres
palubu do vod plnych Zralokii a pokusil se doplavat k mile vzddlenému
domovu.

Béhem doby, kterd uplynula od mého rozhodnuti zacit pracovat na
tomto vyprdvéni, jsem poznal bolest. Poznal jsem rdny bicem a holi, kovo-
vou chut vlastni krve odplavujici vyrazené zuby a s nimi i vzdor. Poznal
jsem Zivot otroka. Tak mé nazyvali, protoZe piesné tim jsem se stal, a na-
vzdory tomu, jaké nesmysly mohl ¢tendt zaslechnout nebo se docist, nikdy,
ani v jedinou chvili, jsem nebyl hrdinou.

Volarsky generdl i jeho Zena, moje novd majitelka, byli mladsi, nez
jsem ocekdval. ,Nevypadd ptilis jako ucenec, drahd,” uvaZoval generdl
nahlas, kdyz si mé prohlizel usazen na pohodlné pohovce. , Je dost mlady.”
Svalnaté télo udatného vojdka halil v hedvdbném cervenocerném rouchu.
Zarazilo mé, Ze jsem na bledé kiiZi jeho koncetin nevidél Zddné jizvy. Do-
konce i jeho tvdr ziistala hladkd a nepoznamenand. Tou dobou uz jsem
se setkal s mnoha vdlecniky vSemoznych ndrodnosti, tento viak jako prvni
nemél jediny $rdm.
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»Mad ale bystry pohled,” pokracoval generdl, kdyz si vsiml, jak si ho
zkoumavé prohlizim. Okamzité jsem sklopil zrak a pfipravil se na nevy-
hnutelny policek nebo ranu bicem od dohliZitele. V prvni den svého zotro-
cent jsem byl svédkem toho, jak serZanta armddy Sjednoceného krdlovstvi
zaziva stdhli z kiize a vyvrhli jako zvite jenom proto, Ze se nevraZivé podi-
val na mladého distojnika Svobodné kavalerie. Rychle jsem se z toho poucil.

,Ctény muzi,” pronesla generdlova manzelka sice ditrazné, ale kulti-
vovanym hlasem. ,Pfedstavuji ti Verniera AliSiho Somerena, dvorniho
kronikdfe cisate Alurana Maxtora Selsa.”

»Je to skutecné on, drahd?” Generdl se zatvdfil zaujaté — poprvé od
mého ptichodu do této honosné kajuty. Byla to velkd mistnost bohaté zdo-
bend koberci a tapiseriemi. Stoly pretékaly ovocem a vinem. Kdybych pod
nohama necitil lehké pohupovdni obrovské vdlecné lodé, klidné bychom
mohli byt v néjakém paldci. Generdl vstal, dosel az ke mné a zblizka si
prohlizel miij oblicej. , Autor Zpévi ze zlata a prachu? Kronikdi Velké
vdlky?” Naklonil se jesté bliz, pticichl ke mné a znechucené nakrcil nos.

»Smrdi stejné jako vsichni alpirsti psi. A tvd#i se az pfilis sebevédomé.”

Ustoupil a liné mdvl smérem k dohliZiteli, ktery s nacvicenou tispornos-
tivykonal oéekdvany trest. Slonovinovou rukojeti bice mé prudce udefil do
zad a jd se zatatymi zuby potlacil bolestny sten. Kazdy hlasity projev je
totiz povazovdn za fe¢ a mluvit bez dovoleni je osudovy prohtesek.

»Muzi, prosim,” fekla generdlova Zena trochu podrdzdéné. , Byl drahy.”

»T0 bezpochyby.” Generdl natdhl ruku a dalsi otrok mu okamzité p¥i-
spéchal dolit vino. ,Postardm se, aby jeho mysl i ruce ziistaly nedotceny.
Bez nich by ndm byl k nicemu, Ze ano? Tak co, pisdlku, jak ses ocitl v nasi
nové podrobené provincii?”

Zamrkal jsem, abych rozehnal slzy bolesti, a rychle jsem odpovédel,
nebot vdhdni je vidy odménéno trestem. ,Sbiral jsem podklady pro novou
kroniku, pane.”

JVyborné. Jsem velkjm obdivovatelem tvoji prdce. Ze je to tak, drahd?”

,Presné tak, muzi. Ty jsi také ucenec.” Kdyz vyslovila slovo ,ucenec”,
vsiml jsem si v jejim hlase néceho zvldstniho. Pohrdani, uvédomil jsem si.
Ona si ho nevézi. A piesto mé dala svému muzi jako dar.

Po krdtké odmlce generdl znovu promluvil. Jeho hlas znél trochu po-
puzené. Tu urdzku nepfteslechl, ale rozhodl se prejit ji mléenim. Kdo tady
skute¢né vlddne?
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»A 0 cem méla ta tvoje novd kronika pojedndvat?” zajimal se generdl.

,O Sjednoceném krdlovstvi, pane.”

sTak to jsme ti prokdzali sluzbu, ne?” Zasmadl se viastnimu vtipu. , Pfi-
pravili jsme ti jeji konec.”

Znovu se zasmdl, napil se vina a uznale zvedl oboci. ,Viibec neni $patné.
Sekretdti, pis!" Plesaty otrok stojici v rohu pfistoupil bliz s perem a per-
gamenem. ,Rozkazy pro prizkumné skupiny: Vinice ponechte nedotcené
a ve vinarskych oblastech snizte pocty zotrocenyich na polovinu. Méli by-
chom zachovat tuto dovednost obyvatel kraje... “ Odmlicel se a tdzavé se
na mé zadival.

»Cumbrélinu, pane,” fekl jsem.

»Ano, Cumbrélinu. Ten ndzev mému uchu pfilis nelahodi. Az se vrdtim,
navrhnu Sendtu pfejmenovdni celé této provincie.”

»Ndvrhy mohou ptedklddat jen sendtofi, ctény muzi," namitla jeho
Zena. Jeji slova tentokrdt neznéla pohrdavé, jd si viak i presto vsiml, jak
generdl ukryl zlostny pohled v pohdru s vinem.

»Kde bych byl bez tvych pohotovych rad, Fornello,” zamumlal. ,Tak,
historiku, kde jsme méli tu Cest pfivitat té do nasi rodiny?”

,Cestoval jsem s krdlovskou armddou, pane. Krdl Malcius mi dal svo-
leni doprovdzet ji na tazeni do Cumbrélinu.”

sTakze tys byl u toho? Vidéls mé vitézstvi na vlastni oci?”

Na mysli mi okamzité vytanula zmét désivych zvukit a obrazii, které
mé od toho dne trdpily ve snech. Pokusil jsem se je potlacit. ,, Ano, pane.”

»Zdd se, Ze tvilj dar je mnohem cennéjsi, nez sis myslela, Fornello.”
Luskl prsty smérem k sekretdti. ,Pfichystej historikovi pero, pergamen
a samostatnou kajutu. Ne moc pohodlnou, nechci, aby vyspdval, kdyz
md sepisovat bezpochyby presvédcivou a strhujici zprdvu o mém prvnim
velkém vitézstvi na tomto taZeni.” Znovu pristoupil az ke mné a mile se
usmdl. Byl to iismév ditéte, které dostalo novou hracku. ,Ocekdvdm, Ze si
ji pfectu zitra rdno. Jestli ne, pfijdes o jedno oko.”

* o0

Bolely mé ruce a zdda jsem mél celd strnuld od sezeni nad nizkym stol-
kem. Otrhané otrocké hadry jsem mél pot¥isnéné inkoustem a oci se mi
zaviraly vylerpdnim. Jesté nikdy jsem za tak krdtkou dobu nenapsal
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tolik slov. Podlaha kajuty byla poseta listy pergamenu popsanymi mymi
casto pokulhdvajicimi pokusy ddt dohromady lez, kterou si generdl
prdl. Slavné vitézstvi. Na bitevnim poli nebylo po sldvé ani pamadtky.
Vlddl tam strach, bolest a ndsili, ve zahalené v pachu smrti a lidskych
vykalii, Zddnd sldva. Generdl to musel védét, koneckoncii to on byl
stritjcem pordzky Sjednoceného krdlovstvi, rozkdzal mi vSak sepsat lez
a jd se jako poslusny otrok do tikolu pustil s veskerou energii, kterd mi
jesté zbyla.

Nekdy po pilnoci mé premohl spanek a uvrhl mé do nocni miiry, Cers-
tvé rozdmychané nucenymi vzpominkamina onen den... Tvai Pana bitev,
kdyz pochopil, Ze se nevyhne porazce, vyraz chmurného odhodldni
ve chvili, kdy tasil mec¢ a rozjel se pfimo proti volarské linii, nez ho
Kuritajové srazili k zemi, aniz by stihl zasadit prvniranu...

Vzbudilo mé prudké zaklepdni na dvere kajuty. Jesté nez se otevely,
vyhrabal jsem se na nohy. Dovniti vesel otrok, na stiil poloZil podnos s chle-
bem, hrozny a malou karafou vina a beze slova odesel.

»Napadlo mé, Ze bys mohl mit hlad.”

Ustrasené jsem pohlédl na generdlovu Zenu stojici ve dvetich. Na sobé
méla Cervené hedvdbné Saty vySivané zlatou niti. Pfijemné zdiiraziiovaly
jeji Zenské kivky. Sklopil jsem zrak k zemi. , Dékuji, madam.”

Vesla dovnitf, zaviela za sebou dvefe a ocima prelétla listy pergamenu
popsané mym horecnatym pismem. ,Takze jsi skoncil?”

,Ano, madam.”

Vzala jeden z listit do ruky. , To je volarsky.”

»Predpoklddal jsem, Ze pdn by si to tak pfdl, madam.”

410 jsi predpoklddal spravné.” Kousek si precetla a svrastila celo. , Mds
vynikajici sloh. Miij manzel ti bude zdvidét. Pise poezii, vis. Kdyz budes
mit hodné velkou smiilu, zkusi ti ji pfedcitat. Je to jako poslouchat kvikdni
neskutecné otravné kachny. Ale tohle... “ Pokynula mi listem pergamenu.

»Mnozi volarsti uéenci by nic podobného nedokdzali.”

»Jste mild, madam.”

,Kdepak, jsem upfimnd. Je to moje zbran.” Odmléela se a pak zaca-
la cist nahlas. ,Velitel armddy Sjednoceného krdlovstvi bldhové podcenil
vychytralost nepfitele a vsadil na predvidatelnou a obycejnou strategii
spocivajici v napadeni stiedu volarské bojové linie, zatimco jeho jizda se
zamétila na kiidla. Nepocital s nepiekonatelnym taktickym naddnim
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generdla Reklara Tokreva, ktery dokdzal predem odhadnout kazdy jeho
neobratny krok.” Podivala se na mé a pozvedla obo¢i. Ty jsi skutecné
cloveék, ktery rozumi svému publiku.”

»Jsem rdd, Ze jsem vds potésil, madam.”

»Potésil? Kdepak. Ovsem potési to mého cténého omezeného manze-
la. Zitra veler uz tento bldbol zamiti domii na palubé nejrychlejsi lodé
z flotily, bezpochyby s rozkazem, aby bylo do obéhu okamzité ddno tisic
vytiskir.” Odhodila pergamen. ,, Povéz mi, a rozkazuji ti mluvit uptimné,
jak je mozné, Ze armdda Sjednoceného krdlovstvi utrpéla z jeho rukou
takovou pordzku?”

Ztézka jsem polkl. Miize mi rozkazovat mluvit pravdu, ale jakou mi
nabidne ochranu, az se s touto pravdou vrdti do manzelského loZe? ,Ma-
dam, moznd jsem pouZil pdr pfibarvenych vyjddreni... ”

»Pravdu, fekla jsem!” Znovu ten diirazny tén plny autority. Tén Zeny,
kterd rozkazuje otrokiim po cely sviij Zivot.

»Pordzku Sjednoceného krdlovstvi zapficinily nerovné pocty a zrada.
Bojovali udatné, ale bylo jich mdlo.”

»Rozumim. Bojoval jsi s nimi?”

Bojoval? Kdyz zacalo byt jasné, v ¢i prospéch se bitva obraci, hnal
jsem koné pry¢, jenze nebylo kam, nebot Volati byli véude a zabijeli kaz-
dého, kdo jim pfisel pod ruku. Nasel jsem si tikryt v jedné hromadé tél,
kterou jsem se odvdzil opustit az po setméni, okamzité mé viak zajali lovci
otrokii. Byli to schopni chlapi, ktefi se snazili kazdého zajatce co nejlépe
zpenéZit. Jakmile ze mé vymldtili moje pravé jméno, pochopili, jakou mdm
cenu. Fornella mé koupila na okraji tdbora, stranou od fetézy svizané liizy.
Nejspis dostali rozkaz privést vsechny ucence k ni. Soudé podle tézkého
vdcku, ktery predala dohliZiteli, jsem byl skutecné velmi drahy.

,Jd nejsem vdlecnik, madam.”

»To doufdm, nekoupila jsem té kviili tvym vdlecnickym schopnostem.”
Jesté chvilku mé mlcky pozorovala. ,Skryvdte to dobfe, ale jd to vidim, lor-
de Verniere. Nendvidite nds. Moznd jsme vds ndsilim donutili k poslusnosti,
ale potdd je to ve vds jako suchy troud cekajici na jiskru.”

Dl jsem uptené hledél k podlaze a soustredil se na suky ve dreve.
Zacaly se mi potit dlané. PriloZila mi ruce k tvdtim a zvedla mi hlavu.
Kdyz mé lehce polibila na rty, zaviel jsem oci a brdnil se ustraSenému
vzlyku.
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»Rdno bude chtit, abys byl svédkem zdvérecného titoku na mésto,”
ozndmila mi. ,Snaz se ty uddlosti zaznamenat dostatecné poutavé, ano?
Volati maji rddi co nejbarvitéjsi popisy ndsili.”

,Vynasnazim se, madam.”

JVyborné.” Poodstoupila a oteviela dvere. ,Kdyz budeme mit trochu
Stésti, nds vikol v tomto sychravém kraji brzy skonéi. Rdda bych ti ukdzala
svoji knihovnu ve Volaru. Pres deset tisic svazkil, nékteré tak staré, Ze je uz
nikdo nedokdze prelozit. Libilo by se ti to?*

,Velmi, madam.”

Se smichem si povzdechla a bez dalsiho slova odesla z kajuty.

Dlouho jsem hledél na zaviené dvefe a navzdory kruceni v prazdném
Zaludku nevnimal jidlo na stole. Z néjakého diwodu se mi dlané pfestaly
potit. Suchy troud ¢ekajici na jiskru.

* o0

Jak predpovédéla, generdl mé rdno nechal pfivést na ptid, abych se podival,
jak Volati konecné zdolaji mésto Alltor, které obléhali uz pries dva mésice.
Byl to nddherny pohled: nad hustou zdstavbou velkého ostrova obehna-
ného hradbami a spojeného s pevninou jedinym ndspem se tycila dvojice
véZi katedrdly Nebeského Otce. Pti svém bdddni jsem se dozvédel, ze mésto
nikdy nikdo nedobyl — ani Janus béhem vdlek o sjednoceni, ani Zddny
z predchozich uchazetii o krdlovsky titul. Tri stovky let tispésného odo-
lavini vsem dobyvateliim ted mély ukoncit dvé trhliny v hradbdch, které
zpiisobily ob#i katapulty usazené na palubdch lodi kotvicich necelych dvé
sté yardii od biehu. Smrst kamenit neustdvala, prestoZe mému nevojenské-
mu oku se trhliny jevily jako dostatecné.

»Nddhera, co, historiku?” obrdtil se ke mné generdl. Byl odény v plné
zbroji s bohaté zdobenym ndprsnim krunyiem a obuty v jezdeckych bo-
tdch sahajicich az ke stehniim. U opasku mél zavéSen krdtky mec. Volarsky
velitel kazdym coulem. V3iml jsem si, Ze nedaleko sedi jesté jeden otrok, vy-
hubly stafec s nezvykle jasnyma ocima, a kresli uhlem na pldtno generdli
portrét. Generdl v poze ukazoval k jednomu z katapultii a ohlizel se pres
rameno ke starému otrokovi.

»Zatim se uplatnily jen pti boji na pevniné, ale jd odhalil jejich potencidl,
ktery ndm ptinese vitézstvi i zde. Uspéiné propojeni pozemni a ndmoini

¢ 20 o



bojové strategie. Zapis to.” Zapsal jsem si to na svazek pergamenu, ktery
jsem predtim obdrzel.

Starec prestal kreslit a vdzné na generdla kyvl. Ten se uvolnil a poodesel
ke stolu s mapami. ,Cetl jsem tviij text,” ekl mi. ,To od tebe bylo chytré,
byt v lichotkdch tak zdrzenlivy.”

Cerstvd vina strachu mi seviela vnitinosti a hlavou mi blesklo, jestli si
budu moci vybrat, které oko mi vydloubne.

,Prehnané pochvalnd zprdva by v téch, ktefi doma cekaji na slova
o mém hrdinstvi, vzbudila podezieni,” pokracoval. ,Mohli by si myslet,
Ze své tispéchy ponékud zveli¢uji. Dobfe Ze jsi na to pomyslel.”

»Dékuji, pane.”

»To neni pochvala, je to jen konstatovdni. Podivej se sem.” Pokynul mi,
abych el bliz, a ukdzal na mapu na stole. Védél jsem, Ze volarsti karto-
grafové jsou prosluli svou presnosti, ale tento pldn Alltoru byl opravdu
vyjimecné podrobny. Kazdd ulice byla zakreslena s peclivosti, kterd zasti-
tiovala i ty nejlepsi pokusy alpirského cechu zeméméricii. To mé ptivedlo
k vahdm, jak dlouho asi Volafi sviij iitok pldnovali a kolik pomoci se jim
pri tom dostalo.

,Irhliny jsou tady a tady.” Ukdzal prstem na dvé uhlové znacky na
mapé, hrubé cdry prekryvajici peclivé vykreslené hradby. , Zaiitocim na
obé najednou. Cumbrélinci si pro nds nepochybné ptipravili celou tddku
neptijemnosti, zaméfi se oviem jen na trhliny a nebudou ocekdvat dalsi
iitok z hradeb.” Poklepal na ¢dst zdpadnich hradeb oznacenou maljm
k#izkem. ,Cely prapor Kuritajii ptekond hradby a zaiitoci na blizsi trhli-
nu zezadu. Zajistime si tak ptistup do mésta a podle mého oéekdvdni ho
do soumraku budeme mit v rukou.”

Vsechno jsem to zapisoval a odoldval nutkdni ptejit do alpirstiny. Kdy-
bych psal ve svém rodném jazyce, mohlo by to vzbudit podezien.

Generdl odstoupil od stolu a teatrdlné se rozhovotil. , Ti poboZnici se
brdni udatné, musim uznat, Ze jsou to nejlepsi lukosttelci, jaké jsem kdy
v boji potkal. A ta jejich carodéjka, zdd se, inspiruje své muze k obdivu-
hodnym vykoniim. Slysel jsi o ni, ne?”

Mezi otroky se mnoho zprdv nedostalo, spoléhali jsme se vlastné jen
na Septem Sivené titrzky odposlechnutych rozhovorit Svobodnych rytifi.
Vetsinou $lo o hrozivé zvésti o dalsich pordzkdch a masakrech doprovd-
zejicich tazeni volarskych armdd pres Sjednocené krdlovstvi. Kdyz nds
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ovsem hnali bicem na jih Cumbrélinu, dostala se do popredi povést o hriizo-
strasné carodéjnici z Alltoru, kterd méla byt posledni jiskickou nadéje
v zemi odsouzené ke zkdze. ,Jen néjaké feli, pane. Dost moznd jsou to
jenom famy.”

»Ne, carodéjka je skutecnd. Vyprdvéli o ni Svobodni rytiti, ktef{ uprchli
po poslednim pokusu o zdoldni hradeb. Rikali, Ze uprostted bitevni viavy
stdla sotva dvacetiletd divka. Pry zabila mnoho muzii. Vechny samo-
ziejmé uskrtila. Neschopni zbabélci.” Nakrdtko se zamyslel. , Tohle si za-
pis: Zbabélost je nejvétsi prohtesek proti daru svobody, nebot muz, jen
utece z bitvy, je otrokem svého strachu.”

»Hlubokd myslenka, ctény muzi.” Ptistoupila k ndm generdlova man-
zelka. Pro dnesni den zvolila jednoduchy odév, lesk hedvibné réby vy-
ménila za jednoduché muselinové saty a cerveny vinény $dl. Protdhla se
okolo mé, tésnéji, nez by bylo vhodné, ptistoupila k zdbradli a pozorovala
muze u jednoho z katapultii, jak pomoci navijdkit natahuji dvojité rameno
k dalsimu vrhu. , Nezapomeri ji zminit ve své zprdvé o blizicim se masakru.
Ano, Verniere?”

»Spolehnéte se, madam.” Vsiml jsem si, jak generdl trhl rukou spoci-
vajici na jilci krdtkého mece. Fornella nevynecha jedinou piilezitost
ke kousavé pozndmce. A presto tento muz, ktery zabil tisice lidj,
stdle drzi svij vztek na uzdé. Jaka je tady jeji skute¢nd role? uvazoval
jsem.

Fornellin zrak upoutal ptiplouvajici élun, jehoZ vesla se notila do klid-
nych ficnich vod. Na pridi stdl néjaky muz, na tu vzddlenost sotva roze-
znatelny, ona véak pfi pohledu na néj ztuhla. ,Nds$ Spojenec posild svoji
loutku, ctény muzi,” poznamenala.

Generdl pohlédl stejnym smérem jako ona a po obliceji mu prelétl stin
hnévu, ale také strachu. Ndhle jsem si pidl zmizet. At byl ten muz kdokoli,
rozhodné jsem jej netouzil poznat, pokud dokdze vzbudit strach v srdcich
téchto lidi. JenZe utéct jsem samoziejmé nemohl. Byl jsem otrok a nikdo
mé nepropustil. A tak jsem mohl jen stdt a divat se, jak clun ptiplouvd jesté
bliz, zotroceni volarsti ndmoinici chytaji lana hozend z paluby a uvazuji
jimi plavidlo s hbitosti, kterd miize byt jediné ditsledkem dlouholeté sluzby
ve strachu.

Na palubu se vytdhl podsadity muz ve stiednich letech, s plnovousem
a fidnoucimi vlasy. Jeho tvdf postrddala jakykoli vyraz. ,Vitejte,” pozdra-
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vil generdl peclivé neutrdlnim ténem. Zédné jméno ani pozdrav, viiml
jsem si. Co je to za ¢lovéka?

»Predpokldddm, ze pro nds mdte dalsi zprdvy?” pokracoval generdl.

Muz si jeho otdzky ani nevsiml. ,Ten Alpiran,” §tékl volarsky s pfi-
zvukem, jaky maji podle mych zkuSenosti obyvatelé severni ¢dsti tohoto
padlého krdlovstvi. ,Ktery to je?”

»Co od néj chcete?” zeptala se Fornella ostie. Aniz by se na ni podi-
val, prejel ocima po palubé a zastavil se az u mé. Miyj strach jesté zesilil.
Pristoupil ke mné tak blizko, Ze jsem ucitil pach jeho nemytého téla. Smr-
dél smrti a naprostou lhostejnosti viici jakymbkoli hygienickym ndvykiim.
Uskocil jsem a ucitil jeho dech pripominajici prchavy jed.

»Kde je Vélin Al Sorna?” obofil se na mé.
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