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Místo, kde žiji.

Bydlim v Kostelci, což je městečko, který má asi 

tři tisíce obyvatel a  leží necelých deset kilometrů 

severně od Prahy. Není to tam špatný, ale všichni 

moji tamější kamarádi nemluvěj o ničem jiným než 

o tom, že se jednou přestěhujou do Prahy. Často jsem 

přemejšlel nad tím, co je na Kostelci tak špatnýho.

Když k nám přijedete vlakem, tak první, co uvi-

díte, jsou obrovský, metr a půl vysoký písmena na 

stěně bejvalý šroubárny. Ty písmena dávají dohro-

mady nápis 150 LET TRADICE VÝROBY ŠROUBŮ. 

Je to docela symbolickej nápis hned ze dvou důvo-

dů. Za prvý proto, že když se nějaký město chlubí 

tím, že se v něm vyráběly šroubky, dost to o něm 

vypovídá. Za druhý proto, že ty písmena jsou už 

dost zrezlý a  šroubárna polorozpadlá. Ať už byla 

tahle tradice jakkoli dlouhá, dneska už se šrouby 

vyráběj jinde.
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Areál šroubárny je ohromnej. Zabírá snad čtvrti-

nu rozlohy Kostelce a rozprostírá se mezi kolejema 

a Vltavou. Je plnej všelijakých továrních budov, co 

se dneska používaj už jen jako sklady. Jediná věc, 

která je tam doopravdy zajímavá, je stará železniční 

vlečka s rezavým vozejkem. Jinak tam není nic. Celá 

čtvrtina města tak není jeho obyvatelům k žádnýmu 

užitku, což kvalitu života zrovna nezvyšuje. Kostelec 

sice leží přímo na břehu Vltavy, ale kvůli šroubárně 

se k řece prakticky nedostanete. To jde jen nad měs-

tem nebo pod ním. Nejbližší most na druhej břeh je 

v Kralupech.

Naši slavnou dělnickou historii ještě připomínají 

například místní názvy. K bráně továrny vedou dvě 

ulice. Jedna se jmenuje Dělnická a  druhá Kolonie. 

Představuju si, jak kdysi dávno proudily každý ráno 

těma ulicema davy lidí, který se v ranní mlze zdravi-

li a povídali si o rodinách. Prakticky všichni obyva-

telé Kostelce pracovali ve šroubárně, takže se dobře 

znali a vídali se jak v práci, tak o svým volným čase, 

což podle mě muselo bejt trochu na hlavu.

Dneska už je to jinak. Všichni jezděj za prací do 

Prahy, nikdo nikoho nezná a nikdo tady nikoho ne-

zdraví.
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Každou druhou neděli hraje místní AFK fotbalo-

vej zápas a to je asi největší akce, co se u nás odehrá-

vá. Sejde se tam půlka města, nebo aspoň půlka jeho 

mužský části. Chlápci si posedaj na lavičky, cucaj 

pivo z kelímku a svorně nadávají každýmu, kdo zka-

zí přihrávku nebo nedá gól. Po dvou hodinách jdou 

spokojeně domů, kde je čeká pozdní nedělní oběd.

Tolik asi ke kultuře v naší obci.

Máme dva kostely – katolickej a evangelickej. Nic 

moc k nim ale říct nemůžu, protože jsem v žádným 

z nich nebyl a ani neznám nikoho, kdo by tam byl.

Moji rodiče se do Kostelce přistěhovali před osm-

nácti lety, asi půl roku před mým narozením. Potře-

bovali bydlet ve vlastním, a i když jsou oba Pražáci, 

bylo jim jasný, že na byt v Praze si nikdy nevydělaj. 

Zdejší byty jsou asi tak stokrát levnější. Moji rodiče 

byli snad první lidi, který se do Kostelce přistěhova-

li od konce druhý světový války. Já už jsem rodák. 

Narodil jsem se sice v Neratovicích, ale odmala žiju 

v tom malebným městečku se stopadesátiletou tra-

dicí výroby šroubů. Mám to tam docela rád.

***
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Moje cesta do školy.

Bydlim v jiným městě, než ve kterým chodim do 

školy, takže musim jezdit vlakem. Panťáky do Prahy 

u nás zastavujou každou půlhodinu a bejvaj pěkně 

narvaný. Ten můj vyjíždí ze zastávky v 6:51.

Když vyjdu z našeho domu, projdu nejdřív kolem 

hudební školy, potom kolem činžáků, kde dřív byli 

ubytovaný dělníci ze šroubárny, a  pak zahnu smě-

rem k  fotbalovýmu hřišti. Cestou minu zříceninu 

bejvalý prodejny potravin, která tu chátrá, počítám, 

někdy od konce osmdesátých let minulýho století. 

Tu ruinu mám rád. Padají z ní kusy betonu, takže je 

oplocená a přímo k ní se nesmí. Výloha je dávno vy-

tlučená a skrz ni je vidět, jak na kachličkách uvnitř 

bují světle zelená plíseň, která si podmanila skoro 

celej interiér. Na střeše dřív byly velký barevný pís-

mena POTRAVINY MASO UZENINY, ale většina 

z nich už popadala dolů, nebo je snad někdo ukradl. 

Zbylo jich tam jen pár. Konkrétně OT SO a UZENI. 

Otsouzeni. A tak to je, říkám si, když kolem tý zří-

ceniny pospíchám na ranní vlak. Všichni, co tu by-

dlíme a jezdíme do školy a do práce do úplně jinýho 

města a večer se zase vracíme zpátky, jsme tak tro-

chu odsouzeni k věčnýmu cestování.
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Cesta vlakem vede pořád po levým břehu Vltavy. 

Ráno jedu proti proudu, odpoledne se po proudu 

vracim domů. Dlouho jsem nebyl schopnej za jízdy 

dělat nic jinýho než se dívat z  okna na řeku. Je to 

jako nějakej přírodopisnej širokoúhlej film. Teď, po 

pár letech, co tuhle cestu absolvuju dvakrát denně, si 

už většinou čtu nebo hledám nějaký zajímavosti na 

internetu, ale pořád mám ještě pár míst, kdy zvednu 

hlavu, místa, který nechci propásnout. Tak napří-

klad psí útulek v Zámkách, což je vlastně první stav-

ba, která je při příjezdu do Prahy vidět. Anebo bez-

domovci. Jeden žije pod silničním mostem v Sedlci. 

Spacák má rozloženej hned vedle kolejí. Spí necelý 

dva metry od dunících kol mezinárodních rychlíků, 

který tudy projížděj snad dvakrát za hodinu. Vídám 

ho tam už několik let, nechápu, jak je možný, že ho 

ještě nikdo nevyhodil. Buď spí, nebo je opřenej o pi-

líř mostu a něco si čte. Je tam skoro vždycky. Dal-

ší bezdomovci bydlej v opuštěných zahrádkářských 

chatkách před Lysolajema a jeden dokonce v jesky-

ni v Podbabských skalách. Tyhle bezdomovci ale ne-

jsou tak čistotný jako ten první, kterej má svoje věci 

fakt bezvadně srovnaný. Bezďáci v chatkách a v jes-

kyni maj kolem svých obydlí strašnej bordel. Občas 
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je odtamtud vyženou policajti, ale po pár tejdnech 

jsou zase zpátky. Dívám se taky na nádraží Bubeneč, 

který jen projíždíme, ale já si ho pamatuju ještě z dob, 

kdy v něm vlaky zastavovaly. Když jsem byl malej, vy-

stupovali jsme tam s našima skoro každej víkend při 

výletech do Stromovky. Měl jsem to tam rád. Hned na 

nádraží bejvala hospoda, kde si táta pokaždý dal pivo, 

i když máma to neviděla ráda.

Vystupuju v  Holešovicích. Na zastávce, která je 

v takový divný oblasti. Kdysi dávno se tu měla stavět 

olympijská vesnice, ale protože olympiáda v  Praze 

nakonec nebyla, zůstal tenhle pozemek dlouhý léta 

nepoužívanej. Teď je to zarostlý území plný rozpad-

lých staveb, mezi kterýma pobíhají zmatený zajíci. 

Už několik let existujou plány na jeho zastavění, ale 

pořád se nic neděje. První kroky v Praze tak udělám 

po vytlučený dlažbě, hustě prorůstající plevelem. 

Hned u zastávky je betonovej nadjezd nad kolejema, 

kterej je oblíbeným místem grafiťáků. Některý ty ná-

pisy jsou fakt hezký a rád se na ně dívám.

Školu mám na druhým břehu Vltavy, a i když mi 

tam jede tramvaj, raději jdu pěšky. Je to sice o pár 

minut delší, ale tahle ranní procházka stojí za to. 

Chodim přes Trojskej most, kterej z dálky připomíná 
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kostru velryby. Aspoň teda mně. Je celej bílej a po 

jeho ocelových obloucích se dá vylízt až nahoru, 

do výšky několika desítek metrů nad hladinu Vlta-

vy. Ne že bych to někdy udělal, ale jednou v prváku 

jsem při cestě ze školy viděl, jak tam vylezli nějaký 

tři kluci. Stáli tam v tý vejšce, mávali rukama a vo-

lali něco, čemu jsem nerozuměl. Podávali si jointa 

a  vítr jim házel dlouhý vlasy do obličeje. Zakláněl 

jsem tenkrát hlavu a strašně jsem si přál bejt tam na-

hoře s nima. Pak jsem zaslechl policejní houkačku. 

Rychle se přibližovala, a když ji konečně zpozorovali 

i ty kluci, honem seběhli dolů. Bohužel na druhej ko-

nec mostu, než kam jsem měl namířeno já.

Když přejdu na trojskej břeh, minu výjezd z tunelu 

Blanka, přejdu světelnou křižovatku a jsem ve škole.

***

Rád si na internetu hledám různý zajímavosti. Ne-

baví mě koukat se pořád na videa, jako to dělaj moji 

spolužáci. Dozvěděl jsem se tak spoustu informací, 

ke kterým bych se jinak asi nikdy nedostal. Jasně, 
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valnou většinu z nich nebudu nikdy k ničemu potře-

bovat, ale někdy jsou to fakt neuvěřitelný věci. 

Tak například teď vím, že existuje sekta, jejíž pří-

slušníci věřej, že strnulost je nástrojem ďábla a  že 

k Bohu se můžou přiblížit jenom tehdy, když budou 

neustále v pohybu. Příslušníci týhle sekty nikdy ne-

spěj dva dny za sebou na stejným místě a vůbec nej-

raději nocujou v jedoucím vlaku. Snažej se zkrátka 

nikdy nezastavit. Nikdo z  nich samozřejmě nemá 

žádný trvalý bydliště a ani sekta samotná nemůže mít 

žádný svoje sídlo, kde by měla kanceláře a tak.Kromě 

nehybnosti naprosto zavrhujou i jakýkoli vlastnictví. 

Je to pochopitelný, protože čím víc věcí člověk má, 

tím hůř se mu cestuje a vlastnictví bytu nebo pozem-

ku musí bejt pro tyhle lidi úplná svatokrádež. 

Tahle sekta se jmenuje Běguni.

***

V šatně jsem potkal Mirka Žáka, Veroniku Novákovou 

a Ditu Špačkovou. Pozdravil jsem je a začal se přezou-

vat. Holky řešily Lady Gaga a Mirek si chtěl povídat 
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o nějakým fotbalovým zápase. Já o něm ale nic nevě-

děl, tak jsem mu na všechno říkal „Hm“. Zdálo se, že 

mu to stačí. Někdo prej vyhrál tři dva, ale bylo to díky 

nesprávně odpískaný penaltě. Nevim, co z toho mi při-

jde míň zajímavý, jestli simulující fotbalista, nebo Lady 

Gaga, která si na udílení nějakých cen vzala nevhodný 

oblečení. Konečně jsem se přezul a vyrazil v Mirkově 

společnosti do třídy. Holky ještě zůstaly v šatně.

Stoupali jsme po schodech a  cestou uctivě po-

zdravili Kruegera a další dva učitele. Ti dva milosti-

vě pokynuli hlavou, Krueger se nezdržoval ani tím. 

V chodbě u naší třídy se náhle těsně před náma ote-

vřely dveře holčičích záchodů a  z  nich vyšla Dáša 

Nedomová. Když nás uviděla, trochu zrudla a špitla: 

„Ahoj.“ Něco jsem odpověděl, Mirek se nenechal vy-

rušit ze svýho popisu fotbalovýho mače.

Ve třídě to vypadalo tak jako každý ráno. Pár lidí, 

jako třeba Vojta Nechranec nebo Sára Li, se chystalo 

na hodinu, jiný koukali do mobilu nebo něco poslou-

chali, ale taky se tu utvořilo několik hloučků, ve kte-

rých se vedly řeči podle převažující záliby účastníků. 

Mirek mě hned ve dveřích opustil a zamířil ke klu-

kům, který se zvýšeným hlasem bavili o tom, jestli 

se včera ta pencle měla kopat, nebo ne.
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Drbny kolem Kláry Vytiskový probíraly nějakou 

holku z céčka, která prej teď chodí s úplným debi-

lem, ale ještě spolu nespali.

David Zámecký a Petr Hronek řešili auta.

Z hloučku kolem Količe jsem zaslech: „A kdyby sis 

moh vybrat, že by tě buď hodili do bazénu se žralo-

kem, nebo zavřeli do místnosti s chlápkem s moto-

rovou pilou?“

Bára Suchá, Hanka Ponocná a ta nová holka, co si 

furt nepamatuju její jméno, si ukazovaly fotky v mo-

bilu a děsně se u toho smály.

Kluci kolem Martina Homoly scrollovali nějakým 

skejťáckým e-shopem.

Došel jsem až ke svojí lavici, kde Michal Just 

s mírně nepřítomným pohledem vyklepával na des-

ku nějakej složitej rytmus.

„Ahoj,“ pozdravil jsem ho.

Bubnovat sice nepřestal, ale na pozdrav mi odpo-

věděl. 

„Nazdar, Neplavec. Máš ten úkol z matiky?“

„Ty mocniny? Jo. Ale to je až třetí hodinu, ne?“

„Aspoň budu mít čas si to opsat. Jestli mi to teda 

ukážeš. Teď máme mít tu novou.“

„Jasně že ukážu. Jakou novou?“
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„Úču. Suchan to přece zapíchnul.“

Úplně jsem na to zapomněl. Dneska jsme měli 

mít první hodinu s novou učitelkou češtiny. Profe-

sor Suchánek na vlastní žádost skončil. Kolem jeho 

odchodu ze školy panovalo několik fám, ale bylo jich 

tolik, že jsem dávno vzdal snahu dozvědět se pravdu. 

Prostě skončil, no. Naše škola není rozhodně jediná, 

kde se dá učit.

Měl jsem právě tak čas, abych si vyndal sešit a pe-

nál.

Sotva jsem si sedl na židli, zazvonilo a Michal ko-

nečně přestal bubnovat. 

Hned vzápětí se otevřely dveře a nová učitelka ve-

šla do ještě ne úplně ztichlý třídy.

***
 

Moji spolužáci mi říkají Neplavec.

Vzniklo to hned v prváku. Byli jsme na adaptač-

ním kurzu v nějakým kempu někde na Šumavě. Náš 

nově vznikající kolektiv se tam měl podle představ 

učitelů stmelit. Bydleli jsme v chatkách a chodili na 


