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Věnování 

Rodičům,
jejichž děti bojují
s drogovou závislostí.
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MATKA (neděle 26. 6. 2011)

Měla to být úplně obyčejná pohodová neděle, ale vyklubal se z toho jeden 
z nejhorších dnů mého života. Z ničeho nic přišel šok, který nikdo z rodiny 
nečekal.

Pavel si něco kutil u plotu a  já se snažila doplnit hlínu do květináče 
zanedbané diefenbachii, když na příjezdové cestě zastavilo neznámé auto. 
Vysoukala se z něj Sandra, přítelkyně našeho syna. Nechala dveře auta do-
kořán a hrnula se ke mně. Vypadala vyděšeně. Lapala po dechu, utírala si 
uslzené oči a blekotala, že se s Honzou děje něco hrozného.

Prý už to není k  vydržení. Mluví nesouvisle, ve  tváři mu naskakují 
křečovité výrazy a chová se jako cvok. V noci nespí. Chodí po bytě a něco 
hledá, nebo utíká ven. Naposledy ho viděla předešlý den ráno, kdy něco 
podivného zamumlal, práskl dveřmi a zmizel. Odpoledne, když se vrátila 
domů, měla pocit, že u nich doma řádili duchové. Procházela místnostmi 
a všude nacházela spoušť. 

Od lednice přes obývák a předsíň až k hlavním dveřím bytu se táhly 
kaluže rozlitého mléka. Ze všech oken byly strhané záclony a závěsy. Ně-
které ležely na zemi, některé zůstaly na garnýžích zplihle viset jako obě-
šenci. Televizní obrazovka byla zakrytá několika vrstvami utěrek a ručníků. 
Na konferenčním stolku ležely desítky naškubaných papírků a na každém 
z nich byl podivný znak nebo symbol. Nepodobaly se ani čínskému písmu, 
ani egyptským hieroglyfům. Spíš nějaké šifry. 

Prošla celý byt, ale Honza nikde. Nakonec nakoukla i do koupelny, kde 
se málem přizabila o otevřené okno do světlíku. Celá se klepala, když opa-
trně nakoukla přes okraj, aby se přesvědčila, jestli neleží polámaný na dně 
šachty. Naštěstí ji tam žádná děsivá podívaná nečekala. Trochu se uklid-
nila. Měla sto chutí ten svinčík nechat tak, jak byl, a donutit Honzu, aby 
po sobě všechno uklidil, ale nakonec to nevydržela. Dala byt zase do po-
řádku a čekala. Čekala celou noc, a když se Honza neobjevil ani následující 
den, už to nevydržela. Poprvé v životě se rozhodla vydat se k nám. Hledat 
u nás pomoc. Nikdy dřív nás nenavštívila.

Měla jsem jasno. DROGY! Zmocnilo se mě zoufalství. Vůbec jsem ne-
věděla, co dělat. 
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Sandře několikrát zazvonil telefon. Známí jí co chvíli dávali vědět, kde 
a  v  jakém stavu Honzu zahlédli. Informace se shodovaly – jezdil autem 
po okolí šílenou rychlostí, vystrkoval hlavu z okýnka a křičel na protije-
doucí vozidla.

Udělalo se mi zle. Lapala jsem po dechu a třela si rukama spánky, jako 
bych z nich chtěla vymáčknout nějaký nápad, jak Honzu zastavit. Věděla 
jsem, že nemůžu zavolat na policii. Ve stavu, v jakém se syn podle Sandřina 
popisu nacházel, by mohl začít panikařit a třeba by to ještě napálil do nej-
bližšího stromu. 

Najednou mě napadla spásná myšlenka. Jediný, kdo může Honzu 
v tomhle okamžiku zachránit, je moje tchyně, jeho babička. Už dlouho se 
zabývala ezoterikou a uměla se napojit na jakési vyšší síly. Popadla jsem 
mobil a rozklepanýma rukama vyťukala její telefonní číslo. Hned to zved-
la. Vyslechla moji naléhavou prosbu, ať Honzu zastaví, zabrzdí, ochrání…, 
a prohlásila, že už od včerejška tušila, že se něco děje. Nakonec se rozlou-
čila slovy „Jdu na to“ a zavěsila. 

Mezitím se manžel rozhodl jet Honzu hledat. Vyrazil, aniž by tušil, 
kam má jet. Možná náhoda, možná právě babiččino „kouzlení“ ho při-
vedlo do vesnice, kde uprostřed křižovatky stálo Honzovo auto. Všechny 
jeho dveře byly dokořán otevřené. Zastavil a rozhlédl se po okolí. Všiml si 
osoby, co nedaleko popocházela sem a tam. Honza byl bosý a rázoval si to 
prostředkem silnice. 

Pavel se k  němu přibližoval pomaličku, jako fotograf zvířat ve volné 
přírodě, který je nechce vyplašit. Syn sebou najednou škubnul. Výraz prý 
měl jako Viktorka v Babičce od Boženy Němcové. Chybělo už jen to, aby se 
šíleně rozchechtal a dal se na útěk. Respekt z otce však nejspíš zvítězil nad 
nedůvěrou. Manžel na něj vlídně promluvil: „Pojď, pojedeme domů.“ 

Honza se nebránil. Poslušně, jako malý školáček vlezl k tátovi do auta. 
Když dorazili domů, pohled na našeho syna mě opravdu vyděsil. Vy-

stoupil z auta, kýval se ze strany na stranu, snažil se na mě usmívat, ale 
vyšel z toho spíš křečovitý škleb. Na sobě měl jen kraťasy. Těžko říct, kde 
zůstal zbytek jeho oblečení. Po  těle měl škrábance, obličej umouněný, 
chodidla černá od špíny, vlasy rozježené a byl úplně vyčerpaný. Nejvíc mě 
ale vyděsily jeho černé rty. Nikdy dřív jsem nic takového neviděla. Vyschlé, 
stažené rty, ze kterých úplně vymizel život. 
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Byl dehydrovaný a hladový. Těkal očima do všech směrů a uskakoval 
před námi, jako by čekal, že přes něj hodíme síť. Věděla jsem, že ho musím 
nějak udržet na místě a rychle zavolat záchranku, než si nějak ublíží nebo 
mu zkolabuje srdce. Vymluvila jsem se, že musím na záchod, a vběhla jsem 
do domu. Okamžitě jsem vytočila rychlou. Sama sebe jsem překvapila, jak 
klidně a plynule jsem byla schopná vysvětlit operátorce záchranky, co se při-
hodilo. Pak jsem popadla čokoládu, natočila sklenici vody a vrátila se ven. 

Poprosila jsem Honzu, ať si se mnou jde promluvit mezi čtyřma oči-
ma do garáže. Tvářil se nedůvěřivě, ale šel. Nenápadně jsem zamkla dveře 
a klíč schovala do prázdné plechovky stojící na ponku. Jako by nic jsem se 
ptala, co celý den dělal. Dozvěděla jsem se, že v noci vezl autem anděla. 
Původně to byla jen mladá dívka, stopařka, ale později se z  ní vyklubal 
anděl. Varovala ho, ať si dá pozor na koleje, že musí zabránit tragédii, která 
by se mohla přihodit někomu z jeho blízkých. 

Podala jsem mu vodu a pobídla ho, ať se napije. Upil jenom trochu, 
jako by mu to dělalo potíže. Po čokoládě ale sáhl. Rychle ji rozbalil, ale pak 
jsem jen sledovala, jak se pomalu rozpouští v jeho dlani, aniž by ji jedl. Bez 
přestání něco vyprávěl a čokoládu roztržitě rozšmelcoval mezi prsty. 

Pocit vítězství, že se mi Honzu podařilo zabavit, než přijede sanit-
ka, mi dlouho nevydržel. Znenadání se vrhl ke  dveřím, zalomcoval kli-
kou, a  když mu došlo, že je zamčeno, změřil si mě pohledem plným 
vzteku. Pak se rozběhl k oknu, vyhoupl se na parapet a zmizel na druhé  
straně. Ještě že bylo okno otevřené, jinak by byl určitě schopný proskočit 
sklem. Nevím, jak bychom mu v takovém stavu zastavovali krvácení.

Chvíli lítal v trávě u plotu, poskakoval jako šílenec a zastavil se, až když 
uviděl modrá světla majáku ambulance. Vystoupili z  ní dva záchranáři. 
Doktor a sestra. Stihla jsem jim špitnout, že je syn v dost divokém stavu 
a mele něco o andělech. Doktor si nečekaně dřepl k zemi, a jako by o nic 
nešlo, se začal vyptávat, kdo z nás se setkal s andělem. To přitáhlo synovu 
pozornost. Přišel blíž a začal doktorovi euforicky líčit svůj zážitek. Záchra-
nář trpělivě naslouchal a kýval hlavou. Ani nevím jak, ale najednou Honza 
seděl v sanitce a nechal si dobrovolně změřit tlak a oblepit se přísavkami 
lékařských přístrojů. 

Dovolili mi, abych jela s nimi. Cesta do nemocnice, kterou bych nor-
málně autem zvládla během deseti minut, se mi zdála nekonečná. Zvláštní,  
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jak se v té panice zastavil čas. Honza se pořád dokola ptal, jestli náhodou 
nepojedeme přes koleje, a přibližně v polovině trasy se najednou vymrštil, 
zařval „Sandro!“, serval ze sebe všechny ty senzory a hadičky, prudce chňa-
pl za madlo a v té rychlosti vší silou odtáhl posuvné dveře. Řidič vyděšeně 
brzdil, zatímco já, doktor i sestřička jsme se vrhali po Honzovi, který už se 
nakláněl nad míhající se vozovkou. Prý měl pocit, že jeho milovaná Sandra 
je přivázaná na střeše sanitky a on ji musí zachránit. Dalo pořádně zabrat, 
než se nám podařilo mu to rozmluvit, abychom se mohli znovu rozjet. Sty-
děla jsem se za následky synova řádění. Všude kolem byl popadaný zdra-
votnický materiál.

U vchodu na oddělení psychiatrie už čekali dva policisté. Popadli Hon-
zu za ruce a vyvedli ho po schodišti do  jednoho z vyšších pater budovy. 
Na chodbě se jim ale vyškubl a hnal se přímo k oknu. Naštěstí ho chyti-
li dřív, než se k němu dostal, jinak už bychom ho asi sbírali polámaného 
z asfaltu. Prosila jsem je, ať u okna raději stojí celou dobu pro případ, že by 
se to opakovalo. Byli to takoví dva mladíčci, připraveni pomáhat a chránit. 
Zdálo se, že jim mě bylo líto, ale vysvětlili mi, že nemůžou celou službu 
strávit hlídáním mého syna. Co bych si počala, kdyby byli odveleni k  ji-
nému případu? Představila jsem si, jak se Honzovi pověsím na nohu jako 
závaží, abych zabránila jeho skoku z okna.

Po  chvíli naštěstí dorazil Pavel se Sandrou. Trochu mě uklidnilo, že 
jsme teď na něj byli tři. Od okamžiku, kdy Honza uviděl Sandru, už žádné 
hlídání nebylo potřeba. Přiběhl k ní a obtočil se kolem ní jako chobotnice, 
div že ji svými chapadly neudusil. 

Nešlo mi do hlavy, proč mu lékaři hned nepíchnou nějaký prostředek, 
který by jeho reakce zklidnil. Netrpělivě jsem se rozhlížela kolem sebe 
a čekala, kdy se konečně objeví nějaký doktor s injekční stříkačkou v ruce. 
Později mi vysvětlili, že dokud doktoři nezjistí, jaká psychotropní látka 
a  v  jakém množství putuje jeho tělem, nemůžou nasadit žádný tlumící 
prostředek. Mohlo by ho to zabít. 

Nakoukla jsem do dveří pootevřené ordinace, kde si zdravotní perso-
nál skutečně něco chystal. Bylo nutné synovi odebrat vzorky krve a moči. 
Jakmile se ale před Honzou objevili s jehlou, chytil ho amok. Nikdy bych 
nevěřila, jakou sílu může vyvinout lidské tělo. Bylo nás celkem sedm, co 
jsme ho drželi na  zemi a  zápasili s  ním jak o  život. My tři, oba policajti 
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a doktor se sestrou. Syn se bránil opravdu urputně. Během chvíle jsme byli 
všichni pomlácení, rozcuchaní a  stříkačka s  jehlou odletěla bůhví kam. 
Trvalo pěkných pár minut, než Honza podlehl přesile a v nové injekci se 
objevilo alespoň malé množství jeho krve. Přimět ho k vymočení se nepo-
dařilo.

Bylo nutné počkat ještě několik hodin. Hospitalizovaní pacienti vychá-
zeli z pokojů a opřeni o futra zvědavě pozorovali naše rodinné drama. Kdo 
všechno nás poznal? Bylo mi trapně z celé té situace i ze sebe. Uvědomila 
jsem si, že mám na sobě vytahané tričko a tepláky ušmudlané od hlíny.

Sandra s  Honzou obsadili jedinou lavici, která na  chodbě byla. Já 
s Pavlem jsme ve stoje sledovali zatím nejžalostnější scénu v našem životě. 
Náš dospělý, třiadvacetiletý syn ležel skoro nahý na lavici s hlavou v klíně 
své přítelkyně. To, že měl na sobě už jen slipy a zkroutil se do polohy emb-
rya, z něj najednou odebralo všechny znaky mužnosti i dospělosti. Pod vli-
vem svinstva, co měl v sobě, mu navíc co chvíli vyletěla některá z končetin 
do prostoru a zase se zkroutila zpět. Sandra ho trpělivě konejšila a hladila 
po tváři.

Všechno jako by se odehrávalo v mlze. Byli jsme s manželem úplně 
paralyzovaní. Jak jsme mohli být tak naivní a myslet si, že naší rodiny se 
nic takového nemůže týkat?! Dětem jsem vždy vysvětlovala, jak jsou dro-
gy zrádné a nebezpečné. Proč si to Honza nevzal k srdci? Snažila jsem se 
ve vzpomínkách vypátrat něco, co nás mělo včas varovat. 

Honzu jsem každý den potkávala v práci a samozřejmě jsem si všimla, 
jak byl najednou bledý a vyzáblý. Měla jsem strach, jestli nemá nějakou 
nemoc, třeba leukémii. Okamžitě jsem ho hnala na lékařskou prohlídku, 
ale zpráva, kterou přinesl, mě uklidnila. Všechno se zdálo být v  normě. 
Říkala jsem si, že je asi jen přepracovaný. Živí přece sebe a Sandru, pracuje 
ve dne i v noci. Snažila jsem se mu promluvit do duše, aby se tak nedřel. 
Přiznal se mi, že ho přepadají mikrospánky. Donutila jsem ho jít na neuro-
logii, ale i odtamtud se vrátil bez jakéhokoliv zdravotního nálezu. Myslím, 
že jako rodič dospělého syna jsem udělala, co se dalo. 

Asi až v  posledních dvou týdnech se Honza začal chovat divně. Po-
řád dokola se vyptával, jestli mu táta nedal do počítače sledovací zaříze-
ní. Protočila jsem vždycky oči a zeptala se, proč by to Pavel asi tak dělal. 
Prý aby sledoval jeho výkonnost. Vzhledem k tomu, že byl Honza vždycky  
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rozumbrada a táty se odmalička bál, nepřišlo mi to divné. O pár dní později 
přiběhl do mé kanceláře a skrz žaluzie zíral oknem na auta, která ho údaj-
ně už dlouho sledují. Když jsem mu řekla, že je cvok, uchechtl se a zmizel. 

Teď jsem stála na chodbě psychiatrie a vzpomínky ničemu nepomá-
haly. Najednou jsem dostala šílený nápad. Vytáhla jsem z kabelky mobil, 
zapnula kameru a začala zkrouceného, svíjejícího se syna natáčet. Pořídila 
jsem asi půlminutový záznam. Tohle přece musí zabrat! Až mu v následu-
jících dnech ukážu, jak hluboko klesl díky drogám, určitě se jich už nikdy 
nedotkne.

Za okny už se setmělo, když se objevil doktor a oznámil nám, že v krvi 
nic nenašli. Potom se podařilo syna přesvědčit, aby odevzdal vzorek moči, 
ale taky nic. Cože? Byli jsme v  šoku. Doktoři došli k  závěru, že nějakou 
drogu v  sobě Honza určitě má, ale jde o  neznámou látku, kterou jejich 
testy nerozpoznají. Tím pádem mu stále nemohli podat žádný zklidňující 
prostředek. Bude muset jednoduše vystřízlivět. 

Rozhodli, že syn bude převezen do psychiatrické léčebny, asi sto kilo-
metrů od našeho bydliště. K převozu byli přizváni dva noví policisté. Hon-
zovi nasadili pouta a položili ho na břicho do zadní části policejního vozu. 
Nejvíc mi Honzy bylo líto, když jsem si všimla, jak se mu do zápěstí nemi-
losrdně zařezávají hrany kovových pout. Jak to vydrží, tak dlouhou cestu?

SYN (pondělí 27. 6. 2011)

Nejdřív byla tma. Uvnitř mě byla tma. Pak jsem se začal pomalu probou-
zet. Rozlepil jsem oči, ale dost dlouho mi trvalo, než jsem se začal konečně 
vzpamatovávat. Stropní zářivky se mi vpalovaly do sítnice a v krku jsem 
měl totálně vysušeno. Polykal jsem naprázdno a  rozhlížel se po  holejch 
stěnách. Všechno kolem mělo takovou neutrální, vyblitou barvu a působi-
lo hrozně odrbaně. Jako z nějakýho blbýho filmu. Teda jen do chvíle, kdy 
jsem si uvědomil, že mám ruce i nohy přikurtovaný k rámu postele. Pak už 
mi to připadalo spíš jako horor. 
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Trochu jsem panikařil a  zkoušel sebou škubat, abych se uvolnil z  pout, 
ale nezabíralo to. Popruhy byly pevně utažený a  já navíc v  tu chvíli  
neměl žádnou sílu. Normálně by mě taková situace vytočila do běla, ale 
ty sračky, co do mě napumpovali, mě tak nějak držely na uzdě. Mžoural 
jsem na ten sepranej kus hadru, co mi zakrejval tělo, a pomalu mi začínalo 
docházet, kde jsem se to ocitnul. 

Napadlo mě, že bych mohʼ zkusit volat o pomoc, ale mýmu utlume-
nýmu mozku se nedařilo vzpomenout, jak se to dělá. Knedlík v krku bobt-
nal a všechno se zdálo nějak hrozně složitý. Ležel jsem a odevzdaně zíral 
na špinavej strop. Někde v rohu tichounce brumlala ventilace, jinak bylo 
v místnosti hrobový ticho. Vždycky mě totálně sralo, když jsem nevěděl, co 
bude, a já neměl situaci pod kontrolou. Fakt na hovno!

Asi jsem eště na chvíli usnul, protože když se vedle mě z ničeho nic 
objevil chlap v bílým mundúru, hrozně jsem se lekʼ. S duchama jsem měl 
svejch zkušeností dost, takže by mě to nemělo zas tak rozhodit. Každopád-
ně tohle duch určitě nebyl, protože mu děsně smrdělo z huby a jeho pan-
děro se srandovně kolíbalo. Strčil mi do podpaží teploměr, něco zamumlal 
a byl zase pryč. 

Moje oči se zasekly na těch legračně rozhoupanejch tukovejch pneu-
matikách. Dohromady s tím, že jsem absolutně nerozluštil, co to stvoření 
povídalo, mi to přišlo jako děsivá a zároveň děsně srandovní kombinace. 
Co když mě unesli mimozemšťani nebo jsem se přenesʼ do jiný dimenze?! 
Začal jsem se hystericky smát a vůbec to nešlo zastavit. Tlemil jsem se jako 
hovado, chrochtal smíchem, až jsem skoro nemohʼ popadnout dech. Došlo 
mi, že jsem fakt v prdeli. 

Chlap se po chvíli vrátil a mně konečně začalo dávat smysl to, co říká. 
Mumlal něco o tom, že je rád, že jsem v dobrý náladě. Sebral mi teploměr, 
a zatímco zapisoval moji teplotu do tabulky, mlel něco o tom, že jsem jim 
dal pěkně zabrat, a podobný kecy. Začínal mi fest lízt na nervy. Tím že 
smrděl, tím že lehce rrrráčkoval, tím že se mu pořád vlnilo to sádlo, tím 
že byl. 

„Můžete mě rozvázat?“ zeptal jsem se mírně.
Asi mi nebylo úplně rozumět, protože se mi hrozně pletʼ jazyk a špat-

ně se mi vyslovovalo. Chlap to ale pochopil. Logicky to bude otázka, kte-
rou na týhle posteli pokládá většina lidí. I tak se ten pořízek zatvářil děsně 
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překvapeně. Blekotal něco o tom, že se musí postupovat podle léčebnýho 
řádu a že se musí počkat, až co rozhodne doktor.

„Potřebuju na záchod,“ řekʼ jsem co možná nejklidněji.
Bylo to to první, s čím můj otupělej mozek dokázal přijít, ale byla to 

vlastně pravda. Chlap chvíli zaváhal, ale pak vyhodnotil, že asi i svázanej 
člověk občas uslyší volání přírody. Hrábnul pro bažanta a nahnul se nade 
mě, aby mi nadzvednul noční košili. 

„Hej, kámo, nebudeš mi šahat na ptáka, že ne?!“ zarazil jsem ho. 
„Jen dodržuju předpisy,“ zabručel.
„Rozvaž mi jednu ruku! Zvládnu to sám,“ zkusil jsem to eště po dob-

rým. 
„Předpisy!“ ušklíbl se. 
„Rozvaž mě, ty zasranej buzerante, nebo ti to tady rozkopu!“ řval jsem 

a vší silou jsem cloumal poutama na rukou i nohou. 
Nějak se mi podařilo vykopnout mu z ruky tu plastovou nádobu. Udě-

lala ve vzduchu oblouk a odkutálela se do rohu místnosti. Chlap pár kroků 
ustoupil, ale po chvíli do místnosti přiběhli další tři ošetřovatelé a společ-
ně mě zalehli. Někdo z nich mi vyhrnul andělíčka až ke krku a pak jsem 
ucítil, jak mi vrazili tlustou jehlu do prdele. 

Eště chvíli jsem sebou házel, ale pak už ze mě vyprchala veškerá síla. 
Začal jsem se propadat zpátky do  tmy, zatímco mě váha tří dospělejch 
chlapů pevně tiskla k nemocničnímu lůžku. Poslední, co si z toho dne pa-
matuju, byl pocit teplý tekutiny stékající po mejch stehnech a nechápavý 
výrazy ošetřovatelů, kterejm se po bílejch uniformách rozlejvaly nažloutlý 
mapy. 

„Von se pochcal!“ pronesl jeden z nich nevěřícně.
To máte za to, hajzlové!
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MATKA (úterý 28. 6. 2011)

Od chvíle, kdy nám policejní dodávka unesla syna, zatím neznámo kam, 
přestala jsem se orientovat v čase i prostoru. Nebýt manžela, který mě do-
strkal do auta, poté do domu a v domě do koupelny, myslím, že bych se 
motala areálem okresní nemocnice ještě několik dní. 

Ani v  koupelně mě nenapadalo, co mám přesně dělat. Až když mi 
dcera, která se nás po  dlouhém dni konečně dočkala, vymáčkla zubní 
pastu na kartáček a otočila kohoutkem vodovodu, „chytila jsem se“ a na-
skočila do obvyklého večerního rituálu. Začala jsem si poslušně v před-
klonu čistit zuby v úplně vyschlých ústech. Uvědomila jsem si, že nemůžu 
pořádně polykat, a tak jsem se rty přiblížila až k proudu vody pro alespoň 
několik doušků. Bylo to osvěžující, tak jsem vodu začala jazykem nabí-
rat a chlemtat jako zvíře, a ne člověk. Hltala jsem, jako kdybych objevila 
studnu v poušti, a bylo mi jedno, že voda je teplá a že jsem ani nestihla 
vyplivnout pastu. Konečně jsem se narovnala a všimla si zděšeného po- 
hledu Nely. 

„Mami,“ špitla mi do ucha a objala mě. Vlastně mě ještě nikdy nevidě-
la v podobném stavu. Doteď jsem pro ni byla mámou, která si ví se vším 
rady, která se častěji směje, než naříká. Přistihla mě úplně bezmocnou. 
Když jsem uviděla náš odraz v zrcadle umístěném nad umývadlem, straš-
ně jsem se rozbrečela. Po tváři mi tekly obrovské slzy, které se snad někde 
hluboko ve mně musely hromadit několik let. Smíchané se šminkami mi 
kapaly až na prsa a chudinka Nela se mi je snažila utírat.

Nevím, jak jsem tu noc mohla přečkat. Další den jsem nešla do práce 
a ploužila se po domě celé dopoledne. Místo oběda jsem si vsoukala do 
pusy několik piškotů, zapila je mlékem rovnou z láhve, hodila jsem na sebe 
letní šaty, neobratně si natáhla sandály na klínu a vyrazila autem do města, 
které jsem dosud neznala. Do zařízení, které by mi mohlo zachránit syna. 
Do blázince.

Cestou jsem se stavila ještě pro Sandru. Na  rozdíl ode mě vypadala 
svěže. Že by se aspoň ona dobře vyspala? Přejela jsem ji očima, a  když 
jsem uviděla její skoro dětsky růžový ksichtík, automaticky jsem se vyšpo-
novala obličejem k zrcátku u  stropu auta, abych nás dvě porovnala. Nic  
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překvapivého. Šedozelené kruhy pod mýma očima prozrazovaly, jak bídně 
se cítím. Nejen že Sandra vypadala dobře, ale dokonce na ní nebylo znát 
žádné zoufalství. Stále něco štěbetala, a dokonce se u toho usmívala. ‚Jak 
může být takhle v pohodě?‘ letělo mi hlavou a bylo mi z toho tak divně, 
že jsem ani nedokázala vnímat její věty. Je možné, že nejspíš dlouhodobě 
zažívala s Honzou nějaké psychochvíle a teď to břemeno přehodila na nás. 
Jí se ulevilo a na řadě jsme my. 

„Jak dlouho to vlastně víš?“ využila jsem pauzy v jejím monologu, z ně-
hož jsem byla schopna postřehnout jen to, že se téma netýká Honzy. „Řek- 
ni mi víc,“ zažadonila jsem. „Jestli máme Honzovi pomoct, musím vědět, 
jak dlouho to trvá, kdy s tím začal a proč.“ Semkla zamyšleně rty a přestala 
se usmívat. „Nevím přesně, jako blázen se chová už několik měsíců. Dělá 
věci, který předtím nedělal, a je dost vzteklej, když chci vědět, co mu zas 
přelítlo přes nos. Pořád mě z něčeho podezřívá. A vlastně nejen mě. I vás, 
lidi z práce, sousedy… Furt se hádáme, protože vždycky vyrukuje s něja-
kou totální ujetinou, a když mu ji začnu vyvracet, přijde s takovou verzí, že 
se do toho vždycky úplně zamotám. Já bulím, on chodí po bytě sem a tam 
a bez přestání něco mele. Nedá se to vydržet…,“ pípla a až teď se jí zaleskly 
oči. Najednou mi jí přišlo líto. 

„Co bere?“ položila jsem další stručnou otázku. 
„Já fakt nevím,“ pronesla otráveně. „Tráva a el-es-déčko mi nevadily, 

ale tohle…,“ zakroutila hlavou. 
„Cože?“ přenesla jsem s  tou otázkou svůj zrak ze silnice přímo do 

jejího obličeje. Sklopila oči, asi mi prozradila víc, než chtěla. „No, asi od 
šestnácti let si s klukama dopřával marijánku. Tu ale přece hulí každej,“ 
pronesla přesvědčivě. 

„No to bych neřekla, že každej,“ namítla jsem. 
Sandra pokračovala. „Taky jsem to párkrát zkusila, ale jen mě to uspá-

valo. LSD je daleko lepší!“ doplnila svoji řeč o vztahu k drogám. Protočila 
jsem oči v sloup a pravou dlaní jsem se plácla do čela. Došlo jí, že tohle 
by bývalo lepší si taky nechat pro sebe. Je to ještě děcko. Neumí ani po-
řádně lhát, říkala jsem si, ale zároveň jsem byla ráda, že z ní pravda leze 
ven. Abych ji nevystrašila a nezavřela si tak bránu k informacím o Hon-
zovi, klidným hlasem jsem řekla: „Sandro, moc si cením tvojí otevřenosti. 
Musíme táhnout za jeden provaz a to by bez pravdy nešlo.“ 
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Pokývala souhlasně hlavou a já jsem mohla položit další otázku. 
„Takže ty máš s LSD taky zkušenosti. Nikdy jsem nic podobnýho ne-

zkoušela a moc mě zajímá, co vám to přinášelo nebo co vás na tom nejvíc 
lákalo.“ 

Přimhouřila oči při hledání vhodných slov, která by to vystihla, a pak 
jsem se dočkala pro mě opravdu nepochopitelné odpovědi. 

„My jsme si to lupli vždycky před sledováním nějakýho filmu.“ 
„Proč jako?“ podivila jsem se. 
„Protože i když jsme si pustili úplně nudnej, pitomej film, s LSD nám 

připadal skvělej!“ vysvětlila téměř s nadšením. 
Jako by se chtěla obhájit, převedla pozornost na Honzovy prožitky. Prý 

byl z účinků LSD unešený víc než ona. Například stával v noci na balkóně 
a slastně nasával vůni, kterou měl vydávat činžák, kde bydleli. Radoval se, 
že něco tak krásnýho ještě nikdy necítil, a tahal ji na balkón, ať mu to potvr-
dí. Všechna okna v sousedství svítila dosud neznámými barvami a z kaž- 
dého vycházela duha propojující se někde vysoko v mracích.

Asi už jsem se dozvěděla dost. Před branou psychiatrické léčebny jsme 
se tedy se Sandrou ocitly v pravou chvíli. Naše první kroky vedly do nízké 
budovy za spuštěnou závorou. Paní sedící u informačního okýnka jsme se 
zeptaly, kde máme Honzu hledat. Přes brýle nahlédla na monitor počítače, 
do kterého zadala jeho celé jméno a den jeho příjmu, a měla jasno. „Ten 
je na pětce,“ prohlásila a podívala se na nás mezerou mezi horní hranou 
brýlí a  jejím obočím. „Támhle máte orientační tabuli.“ Poděkovaly jsme 
a vydaly se doporučeným směrem.

Čekaly jsme, že vše proběhne jako při běžné návštěvě nemocnice. Že 
bude Honza sedět na posteli a vyskočí hned, jak nás uvidí. Jenže se ukáza-
lo, že „pětkou“ se rozumí pavilon pro nejtěžší případy. Úplně mě zamra-
zilo. Od  dětství mě fascinoval svět bláznů a  toužila jsem do  něj nahléd-
nout. Když jsem v rámci svého středoškolského studia absolvovala exkurzi 
do ústavu pro mentálně retardované, byla jsem v sedmém nebi. Holky ten-
krát odvracely obličeje od poslintaných svěřenců ve svěracích kazajkách, 
ale já jsem vše hltala očima. Říkaly, že jsem úplně praštěná, když jsem své 
nadšení přiznala. Teď jsem ale v sedmém nebi rozhodně nebyla. Teď to 
byl spíš ďáblův rajón, protože šlo o mého chlapečka. Bože, takhle jsem to 
přece nechtěla!
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Na rozdíl od ostatních budov a jiných částí celého areálu se pavilon číslo 
pět nacházel za vysokým plotem a nedalo se k němu dostat jinak než bytel-
nou kovovou bránou. Vypadala jako vchod do zámku. Problém byl, že brána 
byla zamčená. Za normálních okolností by mě napadlo vyzvat Sandru k zá-
vodu, která z nás ji přeleze dřív. Šlo samozřejmě jenom o nápad, o jehož zre-
alizování bych se ve svém věku nepokoušela. Zajímavé bylo, jak se mi sran-
dičky prodíraly myslí i ve vážných situacích. Tuhle bránu nepřeleze nikdo. 
Jedině že by si chtěl natrhnout zadek. Byla totiž opatřena proti útěkům kovo-
vými hroty. Chvíli jsme se bezradně rozhlížely kolem sebe, ale netrvalo dlou-
ho a velké těžké dveře budovy, vzbuzující respekt i hrůzu, se otevřely. Po asi 
deseti kamenných schodech k nám sestoupila osoba v bílém plášti. Kudr-
natá ošetřovatelka. Pozdravily jsme se a my jsme jí oznámily, že jsme přijely 
na návštěvu za Honzou Kolářem, kterého k nim přivezli včera v noci. Hned 
věděla. Dlouze se na nás zadívala a poučně nám sdělila: „Pacient Jan Kolář se 
nachází na separačním jednolůžkovém pokoji pro extrémně neklidné paci-
enty.“ Zřetelně vyslovovala každé slovo, aby nám došlo, že dnes se s Honzou 
rozhodně nesetkáme. Přelouskávala jsem ta slova ve své hlavě se zpožděním, 
jako když si začátečník postupně překládá anglickou větu do češtiny. Sandra 
byla bystřejší. „Takže je na samotce?“ zeptala se. „Ano a bohužel je zatím pod 
vlivem sedativ, takže by vás jen stěží dokázal vnímat. Sevřelo se mi u srdce. 
Vlastně mě to mohlo napadnout, po tom, jak včera řádil. Ošetřovatelku jsme 
poprosily, jestli by alespoň Honzovi předala tašku s hygienickými potřebami, 
cigarety a pár sladkostí. Ochotně kývla a s taškou odkráčela zpět do budovy.

SYN (středa 29. 6. 2011)

Když mně konečně došlo, že po zlým s ošetřovatelama nic nenadělám, po-
koušel jsem se sekat latinu, aby mě přestali držet přivázanýho ke stolu jak 
pokusnýho králíka. Stejně mi pouštěli do žíly tolik tlumících sajrajtů, že 
jsem tak jako tak neměl sílu cokoli vymejšlet. Krotkej jako beránek jsem 
spolupracoval a poslušně plnil všecko, co po mně chtěli. 
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Konečně mi sundali pouta a  pustili ze samotky. Nahlédnutí do  spo-
lečnejch prostor bylo dost překvápko. Léky mi asi dost zkreslovaly realitu, 
ale vnitřek léčebny nebyla vůbec žádná veselá podívaná. Místnosti měly 
děsně vysoký stropy. Ze zdí se vodlupovala barva a všechny okna byly za-
jištěný masivníma mřížema.

Nejděsivější ze všeho byl ale pohled na místní chovance. Myslím, že já 
v tý době taky nevypadal nijak zvlášť povzbudivě, ale tohle byly fakt zom-
bie. V  prostorách společenský místnosti se poflakovalo přibližně dvacet 
pacošů. Většina z nich rozvalená na prastarejch gaučích. Všichni totálně 
mimo. Bylo to jak zabloudit do muzea voskovejch figurín. 

Polovina přítomnejch civěla na  velkou televizi, ale dost jsem pochy-
boval, že někdo z nich fakt vnímal, co běželo na vobrazovce. Chlap v rohu 
se mírně kolíbal ze strany na stranu a něco si sám pro sebe šeptal. Jeden 
mladej týpek na sedačce sebou každou chvíli trhnul, jako by na něho sáhla 
smrt. Dědula sedící vedle něho chrápal a z koutku neoholený tlamy mu 
vytejkal nechutnej cancour slin. Dlouhovlasá postava u okna si potichouč-
ku něco zpívala. 

Všichni byli tak nadopovaný, že je v podstatě nebylo potřeba sledovat. 
Přesto byli neustále na hlídce dva nebo tři ošetřovatelé. Došoural jsem se 
k jednomu z nich a slušně ho požádal, aby mě zavedʼ ke svýmu nadřízený-
mu. Snažil jsem se mluvit co možná nejzřetelnějc, ale jazyk mě pořád ne-
chtěl poslouchat. Chlap se s naprosto lhostejným výrazem zeptal, jestli mě 
něco bolí, a když jsem neodpověděl, „něžně“ mě usadil do křesla. Vůbec 
jsem neměl sílu se bránit. Připadal jsem si jak hadrovej panák. 

Před polednem nás postupně „přetahali“ do jídelny a dostali jsme oběd. 
Všechno nádobí bylo z plastu, místo příborů povolili jen lžíce. Jídlo bylo bez 
chuti, ale i tak jsem ho do sebe poslušně nasoukal. Po několika dnech nit-
rožilní výživy byla i taková šlichta pro tělo vítanou změnou. Klidně bych si 
dal nášup, ale při pohledu na ostatní pacoše mě rychle přešla chuť. Nikdo 
s nikým nemluvil. Většina těch živejch mrtvol možná ani nevěděla, kde jsou. 

Po jídle jsme dostali na chvíli rozchod. Uklidil jsem se do nově přidě-
lenýho pokoje, kterej jsem měl zatim sám pro sebe. Jakmile jsem si lehʼ, 
zatočila se mi palice a zvedʼ se mi kufr. Poblitou postelí bych těžko někoho 
přesvědčil, že jsem v pohodě. Radši jsem zůstal sedět a snažil se přemluvit 
žaludek k rozumu. Jak se kurva z týhle šlamastyky dostanu?
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Po chvíli mě napadlo, že bych mohʼ prohledat svoje krámy, abych měl 
jasno v tom, s čím si podle toho jejich debilního léčebnýho řádu musím 
vystačit. Ve skříňce jsem našel pečlivě urovnanej komínek hadrů na sebe, 
ze kterýho byly určitě i to pruhovaný pyžamo a župan, co mi ráno přinesli 
na samotku, abych se jim po oddělení nepoflakoval s holým zadkem. Zdá-
lo se, že se na mě rodinka eště úplně nevykašlala.

Vedle oblečení ležela igelitová taška s věcma, který prošly kontrolou. 
Kartáček na zuby, pasta, sprcháč, hřeben, balíček papírovejch kapesníků, 
čokoláda a krabička cigaret. To byl pro tuto chvíli celej můj majetek. Bral 
jsem ty věci jednu po druhý do rukou, jako kdyby to byly nějaký draho-
cenný poklady. 

Nakonec jsem otevřel i cigára, abych se mrknul, kolik kusů z balíčku 
zbylo, a okamžitě jsem se celkem slušně rozklepal. Myslel jsem, že mám ha-
lušky. Na dně poloprázdný krabičky prosvítal pytlíček nažloutlejch krysta-
lů! Rázem jsem byl úplně vzhůru a hlava mi začala šrotovat na plný obrátky. 
To přece nemůže bejt pravda. Přece by mě nenechali v blázinci s dávkou 
perníku?! Určitě mě jen zkoušej. Určitě to je nějaká bouda. Provokace. 

Během dne se nesměly zavírat dveře pokojů, aby měl personál neustá-
le přehled o tom, co kdo dělá. Nemohʼ jsem jen tak vytřepat fet na peřinu 
a  ochutnat, jestli je to pravý matro. Určitě to je podvrh, ale co když ne? 
Na jednu stranu jsem s tím chtěl opravdu už přestat. Minimálně na nějakej 
čásek. Na druhou stranu jedna dávka navíc už by nic zhoršit nemohla. Sjet 
se v léčebně, to by byl slušnej bizár. 

Seděl jsem na posteli, houpal nohama, pohrával si s krabičkou v ruce 
a dumal, dokud mě jeden z ošetřovatelů nepřišel popohnat, že už je konec 
odpoledního klidu a je na čase vrátit se do společenský místnosti. Celkem 
pohotově jsem se zeptal, jestli si můžu eště skočit dát cigáro. Dovolil to, ale 
prej že sebou mám hodit. Vrávoravě jsem se přebelhal k zasíťovaný terase, 
kterou tu používali jako kuřárnu. V rohu se hrbili dva zombíci, který beze 
studu lovili špačky z popelníku a dokuřovali poslední milimetry tabáku. 
Vypadali skoro vyděšeně, když jsem bez varování vklouzʼ na terasu. Požá-
dal jsem je o oheň a pak jim každýmu podal jedno celý retko. S tajemstvím 
ukrytým na dně krabičky jsem si zase na chvíli připadal jako pán situace, 
a to bylo potřeba oslavit trochou štědrosti. 

Co já si kurva počnu?
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Matka (čtvrtek 30. 6. 2011)

Hned od první návštěvy Honzy v psychiatrickém zařízení šlo v našem kaž-
dodenním životě stranou skoro všechno, co se netýkalo oblasti fetu. Ve fir-
mě jsme s manželem sice jako obvykle seděli od rána do podvečera, ale 
produktivita práce zůstávala na  bodu mrazu. Naprosto jsme se nemohli 
soustředit. Celé dny jsme předstírali pracovní nasazení, ale popravdě jsme 
všechnu svoji energii věnovali vyhledávání informací o  pomoci drogo-
vě závislým. Za poslední roky jsem nikde nepřečetla tolik textů jako teď 
v článcích o feťácích, účincích drog na lidský organismus a organizacích, 
které se touhle problematikou zabývají. Manžel coby ředitel firmy musel 
po pár dnech přehodit tohle břemeno na mě a věnovat se řízení firmy. Ke 
konci každého dne si vyslechl, co nového jsem kde vyčetla. Ze všeho už mi 
šla hlava kolem. Potřebovala jsem nějakou spásnou myšlenku, jakýkoliv 
nápad, který nám zachrání syna. Lačnila jsem po nějaké útěše od lidí, co si 
prošli stejnými útrapami a neváhali poradit. Místo úlevy jsem se však po 
přečtení každého dalšího odkazu na internetu propadala do čím dál větší 
beznaděje. Cože? To přece není možné, aby se k užívání tvrdých drog vráti-
lo do deseti let 98 % lidí, kteří už fetovat přestali. Byla jsem úplně zdrcená. 
Prakticky žádné světýlko naděje. Znamená to snad, že se nám syn stejně 
dříve či později ufetuje k smrti? Že nemá cenu nic velkého podnikat? 

Nejvíc ze všeho mě připravil o iluze telefonát s naším předním exper-
tem Doudou – zakladatelem centra pro drogově závislé, na něhož se mi 
podařilo získat kontakt přes známé. Shodou okolností jsem ho asi před půl 
rokem slyšela dost solidně mluvit v nějakém televizním pořadu, co jsem 
jen tak po očku sledovala při žehlení. S trémou způsobenou téměř posvát-
nou úctou k mediálně uznávané osobě jsem na mobilu pečlivě vyťukala 
jeho číslo. Čekala jsem chápavý, soucitný hlas zkušeného muže, který mě 
polituje a vlídně podpoří radou, jakou cestou se nyní máme ubírat.

Představila jsem se mu jako matka dospělého, třiadvacetiletého syna, 
který je aktuálně hospitalizovaný na psychiatrii po předávkování, pravdě-
podobně pervitinem. Obličej se mi brzy zkroutil znechucením po vyslech-
nutí si prognózy a rady tohoto „odborníka“! Byl hodně stručný a mluvil 
výstižně: „Připravte se na  nejhorší. Vyměňte zámky u  vchodových dveří 
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svého domu, nemějte doma finanční hotovost. Peníze uložte do banky. Peč-
livě schovejte všechny cennosti a zajistěte všechno, co vám může ukrást 
a následně prodat.“ 

Zůstala jsem jako opařená. Co tady vlastně řešíme? Záchranu syna, 
nebo jeho kriminální budoucnost? Najednou už jsem nebyla jen matkou 
zoufalou z  obav o  život syna, ale i  potenciální obětí jeho trestních činů. 
Činů vyvrhele, před nímž bude nutné se i  fyzicky obrnit. Taková blbost! 
Honza byl vždycky poctivák. Jako malý capart i v pubertě. V době, kdy mé 
kamarádky řešily své problematické puberťáky, kteří jim opakovaně kradli 
mince i hodnotné bankovky, Honza se doma ničeho ani nedotkl a podob-
nými úlety svých vrstevníků pohrdal. Několikrát jsem na  něj nastražila 
past. Nechala jsem někde ležet kupičku peněz a kontrolovala přesně spočí-
tané bankovky v peněžence čouhající z mé nedovřené kabelky. Nikdy od-
nikud neubylo! Jsem přesvědčena, že poctivost je Honzovou výsadní dob-
rou vlastností. Od malička měl tendence chránit naši rodinu před celým 
světem. Před zloději a podvodníky a neváhal by ani před vrahy.

Vnitřně jsem se zarděla a urazila. Ano, Honzu možná láká nepozna-
né. Sci-fi svět, který je záživnější než ten pravý, ale rozhodně to není lump 
okrádající vlastní rodiče. Poděkovala jsem, ukončila hovor a  věděla, že 
s tímhle pánem už nechci probírat nikdy nic. Znovu jsem se prodrala k in-
ternetovým odkazům týkajícím se jeho osoby – a pak mi to teprve došlo. 
Má mě za viníka. Fetující dítě = špatný rodič. Ve svých postojích vyzdvihu-
je především roli rodičů. Ti prý mají největší vliv na to, zdali jejich dítě dro-
gy vyzkouší a zůstane u nich. Jak to ten člověk může takhle paušalizovat? 
Jsme slušná rodina. Žádné rozvody, hádky, žádné vzájemné ubližování si. 
A ze stejných rodin pocházíme já i manžel. Dokud žil Honza pod jednou 
střechou s námi, žádná ta svinstva přece neužíval. Až když se odstěhoval. 
Cítila jsem, jak mě bolí čelisti od toho, jak pevně k sobě vzteky tisknu obě 
řady zubů. Taková bezmoc.

Suma-sumárum, rady ve  všech článcích, laických i  odborných, mě 
spíš odrazovaly, než mi pomáhaly. Kromě jedné statistiky, z jejíhož závě-
rečného shrnutí na mě zasvítil paprsek naděje. 

Průzkumy dokazují, že mnohem větší naději na vyléčení se z drogové 
závislosti mají děti bohatších rodičů. Rodičů, kteří je díky svému dobrému 
finančnímu zabezpečení mohou motivovat jiným směrem. Poskytnout jim 
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nějaké potěšení, co by přebilo zážitek z drog. To je ono! To my přece může-
me. Záchrana! Teď už jenom vymyslet, co by to mělo být.

Cesty za  Honzou byly náročné časově i  finančně. Chtěli jsme se střídat 
a ani jeden den nevynechat, aby pocítil naší lásku a věděl, že na své trápe-
ní není sám. Byli jsme přesvědčeni, že se trápí, zpytuje svědomí, ale bylo 
dost možné, že on to takhle nevnímal a naši přívětivost místo očekávaných 
výčitek si naopak dost užíval. 

Nejednali jsme s  ním jako se závislákem, se synem, který zklamal, 
ale jako s chudákem pacientem. Ani nebylo těžké ho tak brát. Sám sobě 
přestal být podobný. Byl úplně bledý, pod očima měl kruhy jako po těžce 
prodělané nemoci. Při prvních návštěvách mu vázl jazyk. Opravdu ho měl 
úplně dřevěný. Doktoři pro něj zřejmě vybrali lék, který ho neměl povzbu-
dit a probrat, ale naopak zklidnit a utlumit. Zatím si nebyli jisti, jestli byl 
psychotický stav, v němž se zjevil na oddělení šílenců, způsobený skuteč-
ně jen předávkováním drogami, nebo jestli nejde o nějakou čerstvě rozje-
tou psychickou poruchu vyvolanou v mozku nežádoucími psychotropní-
mi látkami. Jeden z doktorů mi vysvětloval návaznosti a principy vzniku 
těžkých psychických poruch u narkomanů. Na zdi ordinace, kam jsem se 
na Honzu přišla informovat, visely podobné plakáty, jaké mi utkvěly v pa-
měti spíš jen z hodin zeměpisu na základce. Akorát místo světadílů na nich 
byla vyobrazená lidská hlava z různých úhlů a svým prstem doktor nejez-
dil po vyobrazených řekách, ale po kůře mozkové, kde se prý dají očekávat 
fyzické a tím pádem i psychické změny. Nemohou vyloučit například schi-
zofrenii. Musí čekat, sledovat ho a důkladně vyšetřit. Z ordinace jsem vyšla 
hodně skleslá. Tohle by mě nenapadlo. Naivně jsem si myslela, že v oblasti 
drog jde hlavně o pokoušení osudu a o nevhodné řádění… Pokud drogy 
nebudou, vše se dá postupně do původního stavu. 

Obrazů a scén v našem katastrofickém scénáři začalo přibývat.
Celá ta situace mě sice ničila, ale uvědomila jsem si, že mi dělá ne-

skutečně dobře pobývat ve venkovním areálu psychiatrie. Slunečné počasí 
nám v těchto dnech umožnilo trávit čas venku, v krásných, pravděpodob-
ně pacienty udržovaných zahradách. Sedávali jsme na lavičkách, nasávali 
vůni rozkvetlých keřů a mě napadlo, že pokud tady díky tomuhle všemu 
jednou skončím, asi se z  toho nezblázním. Hned jsem se o  tu myšlenku  
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podělila s  manželem a  zasmála se tomu, jak komicky je zformulovaná. 
Kdybych tu skončila, tak právě proto, že jsem se zbláznila. Samozřejmě 
jsem tím chtěla vyjádřit, že tamní prostředí na  mě působí jako balzám 
na duši. Tenkrát to pobavilo i manžela, což byla vítaná změna.

Je to tam takový jiný svět. Určitě záleží na tom, jak ho kdo vnímá, ale 
jiný je vždycky. Kdyby na cedulích nebyly přesně vytyčené hodiny návštěv 
nebo programu pacientů, myslela bych si, že jsem se ocitla v  bezčasové 
zóně. Celá ta poklidná atmosféra, která tam vládne, člověka nějak umrtví. 
Chce se mu jen tak zírat na keř před sebou nebo se přidat ke skupince pa-
cientů a jít si s nimi házet míčem.

Můj zrak padl na otylého člověka s obrovským kloboukem na hlavě, 
jaký nosí Mexičani. Pozornost na něj však přitahoval jeho fascinující po-
stoj. Byl k nám natočený bokem. Stál jako voják. Ruce připažené k  tělu, 
tvář hrdě zvednutou do výše. Najednou se začal naklánět dopředu, při-
čemž stál oběma chodidly stále pevně na zemi. Zatímco ještě před chvílí 
jeho tělo se zemí tvořilo pravý úhel, nyní se ladně dostal z úhlu 90° snad na 
50°. Ruce stále připažené, záda stále rovná, obličej směrem k zemi. S úža-
sem jsme zírali na jeho artistický kousek. Jak to, že nepřepadne? Vždyť to 
je fyzicky nemožné. Já bych si takhle s připažením nabila kokos. Možná tak 
v lyžácích. On však měl obyčejné tenisky. Že by je měl přilepené k zemi? 
Ani zezadu ho nikdo nedržel za šos. Nemohli jsme od něho odtrhnout oči. 
Nebylo to pár vteřin. Stál tak minutu, dvě, možná tři. Najednou se ozval 
hlasitý, pronikavý ženský hlas: „Pane Kobliha, nemáte žízeň?“ Nereagoval. 
Stál a stál a my jsme se tiše smáli, dokud se zase nevrátil do normální po-
lohy.

Byli jsme přesvědčeni, že je to ideální prostředí, které by při odvykání 
drogám Honzovi stoprocentně prospělo. Hlavně ho tam nechat co nejdé-
le. Ne pár týdnů, ale nejmíň půl roku. Musí si vyčistit mozek, izolovat se 
od míst a lidí, co mají co do činění s drogama. V tom jsme byli s manželem 
zajedno. Bohužel, jak se brzy ukázalo, jen s manželem.

 


