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Neviem, ako by som bez teba zvlddla tento posledny rok.
Eva, dakujem ti za vsetko.
Najmd za tvoje priatelstvo.






Prud kapitola

O¢i ma palili. Neprestalo ma v nich pichat, odkedy sa zotmelo, ale
aj tak som ich prizmurila. Predo mnou, na samom okraji svetiel
mojho auta, sa objavil napis.

Zhlboka som sa nadychla a hned som zase vydychla.

VITAJTE V PAGOSA SPRINGS
Pri najhlbsich hortcich
pramenoch na svete

Potom som si tabulu precitala este raz, aby som sa uistila, ze som
si to nevymyslela a som naozaj tu. Konecne.

Trvalo to len celd vec¢nost.

Dobre, veénost, ktora sa pretiahla na dva mesiace. Osem tyzdnov
pomalej jazdy, pocas ktorej som sa zastavovala takmer pri kazdej tu-
ristickej atrakeii a v kazdom dvojhviezdickovom hoteli alebo v dovo-
lenkovom ubytovani cestou z Floridy cez Alabamu, Mississippi a Loui-
sianu. Stravila som nejaky cas v Texase a potom som zamierila do
Arizony, objavovala mesta a mestecka, ktoré som v minulosti nestihla
preskimat, ked som tadial prechadzala. Dokonca som navstivila aj
starého priatela a jeho rodinu. Ked uz som bola tam, zasla som do
Vegas, pretoze to bolo miesto, kde som bola uz najmenej desatkrat,
ale nikdy sa mi nepodarilo naozaj ho vidiet. V Utahu som stravila
takmer tri tyzdne. Napokon som si vyhradila tyzden na to, aby som
si pozrela Nové Mexiko, nez som sa vratila spat do hér. Do Colorada.
Dufala som, Ze to bude moj posledny ciel.

A teraz sa mi to podarilo. Alebo takmer.
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Spustila som plecia, pritlacila som ich spét k sedadlu a trochu sa
uvolnila. Podla navigacie mi zostavalo este tridsat mintt, aby som sa
dostala do bytu, ktory som si prenajala na druhej strane mesta v ju-
hozapadnej casti statu, o ktorej vacsina Tudi nikdy nepocula.

Domov na dalsi mesiac alebo mozno aj dlhsie, ak vsetko vyjde tak,
ako som chcela. Predsa len som sa musela niekde usadit.

Obrazky domu na prendjom, ktory som si rezervovala, boli presne
také, ako som hladala. Ni¢ velké. Nie v meste. P4cil sa mi najmé preto,
Ze mi pripominal posledny dom, v ktorom sme byvali s mamou.

Vzhladom na to, Ze som si ho rezervovala na poslednu chvilu, hned
na zaciatku leta a turistickej sezony, nebolo uz vel'mi z ¢oho vyberat -
teda na vyber nebolo takmer ni¢. Na myslienku vratit sa do Pagosa
Springs som prisla pred dvoma tyzdnami uprostred noci, ked mi na
dusi lezala tarcha vsetkych rozhodnuti, ktoré som za poslednych str-
nast rokov urobila - ani nie po prvy raz, skor po tisici - a snazila som
sa nerozplakat. Slzy sa neobjavili preto, ze som bola v izbe v Moabe
uplne sama a v okruhu viac ako tisic kilometrov som nemala nikoho,
komu by na mne zalezalo. Vytryskli preto, lebo som myslela na svoju
mamu a na to, Ze naposledy som bola v tomto kraji s ou.

A mozno trochu aj preto, ze som nemala ani ponatia, ¢o sa, docer-
ta, deje s mojim Zivotom, a to ma pekelne desilo.

A prave vtedy mi napadla t4 mySlienka.

Vratit sa do Pagosy.

Preco nie?

Vela som premyslala o tom, ¢o chcem, ¢o potrebujem. Nemala som
velmi ¢o robit, ked som bola dva mesiace takmer nepretrzite sama.
Rozmyslala som o tom, Ze si urobim zoznam, ale uz som mala dost
zoznamov a rozvrhov; poslednych desat rokov som stravila po¢tvanim
inych Tudi, ktori mi hovorili, ¢o méZem a ¢o nemdzem robit. Skoncéila
som s planmi. Uprimne povedané, skonéila som s mnohymi vecami
aj fudmi.

Len ¢o som si spomenula na miesto, ktoré mi kedysi bolo domo-
vom, vedela som, Ze to je to, kde chcem byt. T4 myslienka mi jednodu-
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cho pripadala spravna. Uz ma nebavilo chodit po svete a hladat nieco,
¢o by moj zZivot opat uviedlo do zdanlivého poriadku.

Rozhodla som sa, ze to vyriesim. Novy rok, nova Aurora.

Co na tom, ze bol jun? Kto povedal, ze novy rok sa musi zacat
prvého januara, nemam pravdu? Ten moj sa oficidlne zacal mnozstvom
slz v stredu popoludni asi pred rokom. A nastal ¢as na novsiu verziu
osoby, ktorou som vtedy bola.

Préave preto som sem prisla.

Bola som spét v meste, v ktorom som vyrastala, o dvadsat rokov
neskor.

Tisice kilometrov od Cape Coral a vSetkych v Nashville.

Slobodna a volna, aby som mohla robit, ¢o som chcela, po prvy-
krat za velmi, velmi dlhy cas.

Mohla som byt, kym som chcela. Lepsie neskoro ako nikdy, vsak?

Vydychla som a mykla plecami, aby som sa trochu viac prebrala
a zvitazila nad bolestou, ktora sa ma zmocnila, ked mi podrazili nohy,
a uz ma neopustila. Mozno som nemala skutoc¢nu predstavu o tom, co
tu budem robit dlhodobo, ale chystala som sa na to prist. Nelutovala
som svoje rozhodnutie prist sem.

V mojom zivote bolo vela veci, ktoré som Iutovala, ale nedovolila by
som, aby toto rozhodnutie bolo jednou z nich. Aj keby som nakoniec
v tomto kraji nezostala dlho, mesiac, ktory som mala rezervovany
v meste Pagosa Springs, by vo velkej schéme Zivota ni¢ neznamenal.
Mal to byt odrazovy mostik pre budicnost. Mozno naplast na minu-
lost. Povzbudenie pre pritomnost.

Nikdy nie je neskoro ndjst novii cestu, ako spievala moja priatelka
Yuki. Celt td cestu do Colorada som presla z nejakého dévodu a nic¢
nemalo byt marne - ani moj bolavy zadok, plecia, sedaci nerv, ani
to, ako velmi moje o¢i potrebovali tmu a spanok.

Zacinala ma boliet hlava priamo nad obo¢im, ale to bola len sucast
cesty, stavebny kamen pre budicnost. Ziadna bolest, Ziadny zisk.

Ak by som do auta nenastupila este mesiac, aj to by bolo skvelé.
No z predstavy, ze by som mala byt za volantom eSte mindtu, sa mi
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chcelo vracat. MoZno by som si kupila dalsie auto, ked som nad tym
premyslala. Mala som na to peniaze. Mohla by som ich pouZit na
nieco, ¢o by som skutoc¢ne potrebovala a pouzivala, kedze moje aktu-
alne nemalo pohon vsetkych $tyroch kolies.

Teraz. Nové. Darcek.

Minulost zostavala tam, kde bola, pretoze aj ked by som ju najrad-
$ej zapalila a pozerala sa, ako hori, nemohlo sa to stat.

Hlavne preto, Ze by som isla do vizenia za dvojnasobnu vrazdu,
a takéto veci ludia odsudzovali.

Namiesto toho som pokracovala dalej bez zaznamu v registri tres-
tov a toto bol dalsi krok. Zbohom, Nashville a v§etko tam. Dovide-
nia, Florida. Ahoj, Colorado a hory, vitaj, pokojnd, difam, Ze stastna
budicnost. Chystala som sa to svinstvo vymiest zo zivota. Ako by
spievala Yuki: Ak veci vypustis do vesmiru, azda ich niekto vypocuje.

Ta tazsia ast bola za mnou. Toto bude moja budicnost. Dalsi krok
v nasledujucich tridsiatich troch rokoch méjho Zivota.

Mala by som za to podakovat Jonesovcom. Naozaj. MoZno nie za
to, Ze ma vyuzili, ale teraz som aspon vedela, v com som sa ocitla
a kym som bola obklopend. Asponze som sa z toho dostala.

Bola som slobodna.

Mohla som sa vratit tam, kde som stravila prvu ¢ast svojho zivota,
pozriet sa na miesto, kde som naposledy videla svoju mamu. Na to isté
miesto, ktoré mala tak rada a ktoré v sebe skryvalo tolko peknych,
ale aj tych najhorsich spomienok.

Chystala som sa urobit to, ¢o som musela, aby som pokracovala
vo svojom Zivote.

Prvym krokom bolo zabocit dolava na neupravendu cestu, ktora sa
odborne nazyvala okresna cesta.

Stiskala som volant tak silno, ako som len mohla, ked moje ko-
lesa prekondvali jeden vymol za druhym, a predstavovala som si
poslednt rozmazanu spomienku na mamu, jej zelenohnedé oci, tie
isté, ktoré som videla v zrkadle. Jej hnedé vlasy, nie tmavé, ale ani
svetlé, boli dalSou vecou, ktori sme mali spolo¢nu, aspon kym som
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si nezacala vlasy farbit, ale s tym som prestala. Farbit som si ich za-
¢ala len kvoli pani Jonesovej. Ale hlavne som si spomenula, ako ma
mama pevne objala, kym mi dovolila ist na druhy den ku kamaratke
namiesto toho, aby som s nou isla na taru, ktord planovala pre nas
obe. Ako ma pobozkala, ked ma vysadila, a povedala: ,Uvidime sa
zajtra, zlatko!®

Pocit viny, horky a ostry, taky findlny a smrtiaci ako dyka vyro-
bena z ocele, ma bodol do Zalidka uz asi po miliénty raz. A ja som si
pomyslela, ako vidy, ked ma prepadol ten znamy pocit: Co keby? Co
keby som bola isla s riou? Ako zakazdym, ked som nad tym uvazovala,
povedala som si, Ze na tom nezalezi, pretoze sa to nikdy nedozviem.

Potom som znova zazmurila do dialky, ked som prechadzala cez
vACSiu jamu, a preklinala som skutocnost, Ze na ziadnej z tychto ciest
nie su pouli¢né lampy.

Spétne som si uvedomila, ze som mala tito poslednu ¢ast cesty na-
tiahnut na dalsi den, aby som neskoncéila blidenim po horach v tme.

Pretoze to neboli len stipania a klesania s prevysenim, ktoré sa
na mna valili. Boli tu aj jelene, vevericky, zajace a iné hlodavce. Videla
som pasovca a skunka. VSetky sa v poslednej chvili rozhodli, Ze pre-
behni cez cestu a vystrasia ma tak, ze som dupla na brzdu a dakovala
Bohu, Ze nie je zima a na ceste nie je vela aut. Jediné, ¢o som chcela,
bolo dorazit do svojho doc¢asného domova.

Nasla som cloveka menom Tobias Rhodes, ktory prenajimal svoj
garazovy byt za velmi rozumnu cenu. Mala som byt prvym hostom.
Byt nemal Ziadne recenzie, ale pontkal v§etko, ¢o som od prendjmu
ocakavala, takze som bola ochotna do toho ist.

Navyse, nebolo na vyber ni¢ iné, iba prendjom izby v cudzom dome
alebo pobyt v hoteli.

,Vas ciel sa blizi po lavej strane,” ozvala sa navigaéna aplikacia.

Stisla som volant a este viac prizmurila o¢i, takmer som nevidela
zaciatok prijazdovej cesty. Ak bolo v okoli viac domov, v tme som to
nedokézala rozoznat. Tento bol naozaj uprostred nicoho.

Co bolo presne to, ¢o som cheela: pokoj a sikromie.
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Odbocila som na predpokladant prijazdovi cestu, ktord oznaco-
val len reflexny kolik, a povedala som si, ze vSetko bude v poriadku.

Néjdem si pracu... budem nieco robit... a prelistujem si mamin den-
nik a pokudsim sa absolvovat niektoré z tir, o ktorych pisala. Aspon
jej oblibené. Bol to jeden z najvécsich dovodov, preco sa mi prichod
sem zdal ako dobry napad.

Ludia plakali nad koncami, ale niekedy bolo treba plakat aj nad
novymi zac¢iatkami. Nezabudnem na to, ¢o som opustila. Ale chystala
som sa teSit aspon tak, ako sa dalo, z tohto zacéiatku a z toho, ako sa
to skondi.

Jeden den za druhym, vSak?

Predo mnou sa értal dom. Podla poctu okien a rozsvietenych svetiel
sa zdal maly, ale na tom nezalezalo. Bokom, mozno o dvadsat, mozno
o tridsat metrov dalej - tato noc¢na jazda bola na moj astigmatizmus
hrozna - bola dalsia stavba, ktora vyzerala ako samostatna garaz. Pred
hlavnym domom parkovalo jedno auto, staré Bronco, ktoré som poznala,
pretoze moj bratranec stravil roky prestavbou presne takého istého auta.

Otocila som auto smerom k mensej a menej osvetlenej budove
a zbadala som velké garazové dvere. Pod pneumatikami mi zaskripal
§trk, kamene pukali a narazali do podvozka a ja som si znova pripome-
nula, prec¢o som tu a ze vSetko bude v poriadku. Potom som zaparko-
vala, zazmurkala som a pretrela si o¢i, napokon som vytiahla telefon,
aby som si znovu precitala pokyny na registraciu, ktoré som si urobila
na screenshot. Mozno zajtra pojdem a predstavim sa majitelovi domu.
Alebo ho mozno necham na pokoji, ak on necha na pokoji mna.

Konecéne som vystipila z auta.

Toto bol zvySok méjho Zivota.

A ja sa budem snazit zo vSetkych sil, presne tak, ako ma vychova-
vala mama. Ako by to odo mna oc¢akavala.

Trvalo mi asi minttu, kym som so svetlom z mobilu nasla dvere -
zaparkovala som hned vedla nich - a skrinku na klu¢ visiacu na
klucke. Kod, ktory mi poslal majitel, fungoval na prvy pokus a v ma-
lej skrinke sa nachadzal jediny klté¢. Hodil sa do zamky a dvere sa so
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Skripanim otvorili do schodiska nalavo, na ktoré kolmo nadvéizovali
dalsie dvere. Zapla som svetlo a otvorila dvere priamo pred tymi, kto-
rymi som prave presla. Ocakavala som, ze to bude vchod do garaze,
a nesklamala som sa.

Prekvapilo ma vsak, ze vnutri nebolo ziadne auto.

Na stenach boli nalepené rozne formy peny, aku som videla v kaz-
dom nahravacom $tidiu, v ktorom som kedy bola, inde boli modré
podlahové rohoze, pribité klincami. Dokonca tam bolo aj niekol'ko sta-
rych matracov pritlacenych k stenam. Uprostred stél velky Cierny re-
produktor Styri na Styri s otléenym starym zosilfiovacom, dve stolicky
a stojan s tromi gitarami. Boli tam aj klavesy a zdkladna bicia suprava.

Prehltla som.

Potom som si v§imla dva plagaty prilepené na stenach a pomaly
som vydychla. Na jednom bola mlada folkova spevacka a na druhom
velké turné dvoch rockovych kapiel. Nie country. Nie pop.

Hlavne netreba nad tym premyslat. Vratila som sa cestou, ktorou
som prisla, a pokréila som nad skisobnym priestorom plecia. Potom
som za sebou zavrela dvere.

Schody sa raz otocili a ja som sa dostala hore, zapla som dalSie
svetla a s dlavou som si vydychla. Bolo to presne také, ako ukazovali
obrazky: garsonka. Pri stene napravo bola zastréena normalna postel,
v rohu stalo vykurovacie teleso, ktoré pripominalo kachle na drevo,
maly stolik s dvoma stolickami, chladnicka, ktora vyzerala ako z de-
vatdesiatych rokov, ale koho to zaujimalo, sporak, ktory tiez musel byt
z toho istého desatrocia, kuchynsky drez, par dveri, ktoré vyzerali, Ze
by mohli byt Satnikom, a zatvorené dvere, ktoré, ako som dufala, viedli
do kupelne, ktora bola v ponuke. Nebola tam pracka ani susicka a ja
som sa neobtazovala pytat sa. V meste bola pracovia, vyhladala som
si ju. To by som zvladla.

Podlaha bola drevena a doskriaband a ja som sa usmiala na maly
pohar na zavaraniny, ktory stal na stole a boli v nom licne kvety.

Jonesovci by sa rozplakali, Ze toto nie je Ritz, ale pre mna to bolo
dokonalé. Bolo tu vSetko, ¢o som potrebovala, a pripominalo mi to
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dom, v ktorom som byvala s mamou, so stenami obloZzenymi drevom
a jednoducho... s teplom.

Bolo to naozaj dokonalé.

Prvykrat som si dovolila pocitit skuto¢né nadsenie zo svojho roz
hodnutia. Teraz, ked som to urobila, som sa citila dobre. Nadej vo
mne vzblkla ako rimska svieca. Stadili tri cesty, aby som vyniesla svoje
tasky, skatulu a cestovnu chladnicku nahor.

Clovek by si myslel, ze balenie na cely zivot bude trvat dni, dokonca
tyzdne. Ak ste mali vela veci, mohlo to trvat aj mesiace.

Ja som vsak vela veci nemala. Kadenovi som nechala takmer vsetko,
ked mi jeho pravnik, ktorému som desat rokov posielala viano¢né po-
hladnice, poslal tridsatdnovi vypoved na vystahovanie z domu, v kto-
rom sme byvali, denn po tom, co vSetko ukoncil. Namiesto toho som
odisla o niekolko hodin neskor. Vzala som si so sebou len dva kufre
a Styri Skatule veci.

Bolo dobre, Ze sa to stalo, a ja som to vedela. Bolelo to vtedy, bo-
lelo to aj potom. Teraz uz vsak nie.

Ale... stale som si niekedy Zelala, aby som tomu zradcovi poslala
kola¢ z hovna ako vo filme Farba citov. Nebola som dobry ¢lovek.

Prave som otvorila chladnicku, aby som do nej mohla dat méso
na sendvice, syr, majonézu, tri plechovky jahodovej limonady a jedno
pivo, ked som zdola pocula vrzgot.

Dvere. Boli to dvere.

Stuhla som.

Potom som z kabelky vytiahla slzotvorny sprej a zavdhala som -
majitel by predsa len tak nevosiel, nie? Ved to bol jeho majetok a ja
som si ho od neho prenajimala. Podpisala som zmluvu a poslala som
mu képiu svojho vodi¢ského preukazu. Difala som, Ze nebude patrat
po mojom mene, ale ach, ak ano... V niekolkych prenajatych domoch,
v ktorych som byvala, sa majitelia prisli pozriet, ¢i nieo nepotrebu-
jem, ale len tak sa tam neprechadzali. Len jeden z nich ma prisiel vy-
spovedat a polozil mi vela neprijemnych otazok.

,Hal6?“ zavolala som s prstom na spusti spreja.
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Jedina odpoved, ktori som dostala, boli kroky na schodoch. Hlas-
né klopkanie, ktoré znelo tazko.

,Hal6?“ Tentoraz som zavolala trochu hlasnejsie, napédto som pocu-
vala kroky, ktoré pokracovali po schodoch. Printtili ma zovriet sprej
v ruke este o nieco silnejsie.

Za ten ¢as, ¢o som zadrziavala dych, lebo to mi malo poméct lep-
§ie pocut, som zazrela vlasy a potom tvar zlomok sekundy predtym,
ako osoba musela urobit posledné dva alebo tri kroky.

Nebolo ich viac. Bol to muz. Majitel?

Boze, v to som dufala.

Mal na sebe koselu bledohnedej farby, zapnutu na gombiky, zastr-
¢enu do tmavych nohavic, ktoré mohli byt modré, ¢ierne alebo iné,
ale kvoli slabému osvetleniu som to nedokazala rozoznat.

Prizmurila som oc¢i a zopla som ruky za chrbtom, aby som pre
istotu skryla slzotvorny sprej.

Na opasku mal zbran!

Zdvihla som ruky nad hlavu a vykrikla: ,Doriti, vezmite si, ¢o
chcete, len mi neublizujte!“

Neznamy mykol hlavou, potom sa ozval chraplavym drsnym hla-
som: ,Coze?"

Zdvihla som ruky este vyssie, plecia som si pritisla na usi a bradou
som ukazala na svoju kabelku na stole. ,Moja kabelka je priamo tam.
Vezmite si ju. Kluce su tam.“ Mala som poistku. V telefone, ktory som
mala v zadnom vrecku, som mala képie dokladov. Mohla som si objed-
nat inu debetnd kartu, nahlasit svoju kreditnt kartu ako ukradnutu.
O hotovost, ktora tam bola, som sa nemusela starat. Ni¢ z toho nemalo
cenu mojho zZivota. Nic.

Muz vsak opéit mykol hlavou. ,,0 ¢om to, docerta, hovorite? Nesna-
7im sa vas okradnit. Co robite v mojom dome?“ Muz vyslovoval kazdé
slovo, akoby to boli strely.

Pockat.

Zazmurkala som a stale som drzala ruky nad hlavou. Co sa deje?
,Vy ste Tobias Rhodes?“ S istotou som vedela, Ze to je meno osoby,

o 17



u ktorej som si rezervovala ubytovanie. Bola tam aj fotografia, ale
neobtazovala som sa ju zvicsit.

,Preco?” spytal sa neznamy.

»,Ehm, pretoZe som si prenajala tento garazovy byt. Dnes som sa
mala ubytovat.”

,Ubytovat?“ zopakoval muz tichym hlasom. Bola som si ist4, ze
sa mraci, ale bol v medzere v osvetleni a jeho ¢rty zakryvali tiene.
,Vyzera to ako hotel?“

Ach, ten postoj.

Prave ked som otvorila tsta, aby som mu povedala, Ze nie, toto ne-
vyzera ako hotel, ale aj tak som si urobila legalnu rezervaciu a zapla-
tila za pobyt vopred, zdola sa ozvalo hlasné vrznutie zlomok sekundy
predtym, ako iny hlas, jasnejsi, mladsi, zakrical: ,Otec! Pockaj!“

Sustredila som sa na muza, ktory obratil pozornost dole schodmi
a jeho horna cast tela zaujala akoby ochranny alebo mozno obranny
postoj.

Vyuzila som zmenu jeho pozornosti a uvedomila som si, ze je to
velky muz. Vysoky a urasteny. A na koSeli mal nasivky. Zastava nejaka
dobrovolnicku funkciu?

Srdce mi zacalo hlasno bit v usiach, ked som uprela pohlad spét
na zbran v puzdre na jeho boku, a moj hlas znel zvlastne hlasno: ,Ja...
moézem vam ukazat svoj rezervaény doklad...”

Co sa deje? Podviedli ma?

Moje slova prinutili jeho pohlad vratit sa ku mne prave v tom is-
tom okamihu, ked' sa objavila dalSia postava. Tato bola ovela nizsia
a Stihlejsia, ale to bolo asi vSetko, ¢o som mohla povedat. Syn toho
muza? Dcéra?

Velky muz sa na novoprichodzieho ani nepozrel. Z jeho slov, vlast-
ne z celej reci jeho tela srsal hnev: ,Vlamanie je trestny ¢in.”

sVldmanie a vniknutie?“ zmétene som zakricala, moje ibohé srd-
ce stéle divoko bilo. Co sa deje? Co sa to, doriti, deje? ,Pouzila som
klué, na ktory mi niekto dal kod.“ Ako to, ze to nevie? Kto to je? Na-
ozaj ma podviedli?
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Kutikom oka, pretoze som sa tak sustredila na vicSieho muza,
som zbadala, Ze mensSia postava, ktorej som sotva venovala pozornost,
nieco zamrmlala popod nos a potom opét potichu zasycala: ,Otec.”

To printtilo muza otocit hlavu smerom k postave, ktora bola jeho
synom alebo dcérou. ,Amos,“ zavréal muz, ¢o znelo podobne ako va-
rovanie.

Mala som hrozny pocit.

»Musim sa s tebou porozpravat, povedala postava takmer Sep-
tom, nez sa obratila ku mne. Mensia osoba na sekundu zastala a za-
zmurkala. Potom sa spaméitala a povedala hlasom, ktory bol taky
tichy, ze som sa musela namahat, aby som ho pocula: ,Dobry den,
pani De La Torreova, ospravedliiujem sa za ten zmétok. Sekundu,
prosim.”

Kto to, docerta, je?

Odkial pozna moje meno? Je to nejaky omyl?

Mo6j optimizmus trval len asi sekundu, pretoze v tlmenom svetle
garsonky zacal muz pomaly kritit hlavou. Potom mi z jeho slov este
viac zovrelo zaludok, ked zamrmlal smrtelne vazne: ,Prisaham,
Amos, radsej nech to nie je to, ¢o si myslim.“

To neznelo slubne.

,Dal si ten byt na prenajom po tom, ¢o som ti doslova povedal,
aby si to nerobil, ked si to viackrat nadhodil?“ opytal sa muz hro-
zivo tichym hlasom. Znelo to este horsie, ako keby krical. Aj mne sa
chcelo kricat, a to sa so mnou ani nerozpraval.

Co viak, doderta, prave povedal?

,Otec.“ Mladsi ¢lovek sa presunul pod stropny ventilator, do svetla.
Zdalo sa, Ze je to chlapec, tinedzer, ktory podla hlasu mal pravdepo-
dobne dvanast az Sestnast rokov. Na rozdiel od statného muza, ktory
bol zrejme jeho otcom, mal chudd a hranatu tvar, dlhé tenké ruky
a hrudnik mu zakryvalo asi o dve ¢isla vacsie tricko.

Mala som zly pocit.

V mozgu sa mi vynorila pripomienka, ze v okruhu dvesto kilomet-
rov nie je nikde inde miesto na ubytovanie.
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Nechcela som zostat v hoteli. S tymi som sa uz do konca Zivota
rozlucila. Z predstavy, Ze by som v nejakom zostala, mi bolo zle.

A prenajat si izbu v cudzom dome po poslednom pripade nepri-
chadzalo do uvahy.

,Uz som zaplatila. Platba presla,“ zakricala som a zrazu som spa-
nikarila. Bola som tu, unavena z dlhej jazdy autom a nutkanie niekde
sa usadit prenikalo priam neodbytne do kazdej bunky méjho tela.

Chcela som zacat odznova. Chcela som vybudovat nie¢o nové.

A chcela som to urobit tu, v Pagose.

Muz sa na mna pozrel. Bola som si celkom ist4, ze zaklonil hlavu,
kym sa opét sustredil na dospievajiceho chlapca, rukou opét méava-
juic vo vzduchu. Hnev vybuchol v celej miestnosti ako granat.

Ocividne som bola neviditelna a moja platba ni¢ neznamenala.

»,L0 ma byt vtip, Am? Povedal som ti, ze nie. Nie raz alebo dva-
krat, ale zakazdym, ked' si s tym zacal,“ prskal muZ, priam rozzdreny.
»,Nebudeme mat v dome nejaki cudziu osobu. Robis si zo mna Zarty,
clovece?“ Stale hovoril tichym hlasom, ale kazdé slovo sa zdalo ako
stekot.

,V podstate to nie je dom,“ zasepkal chlapec, Amos, a potom sa
na mna pozrel cez plece. Mavol rukou a ta sa mu pritom triasla.

Na mna.

Nevedela som, ¢o mam robit, a tak som mu zamévala naspét. Zmé-
tena a teraz aj znepokojena.

To napalenému muzovi nepomohlo. Ako by mohlo? ,Garaz je su-
castou domu! Nezahravaj sa so mnou,“ zavrcal a rukou urobil odmie-
tavé gesto.

K tej ruke bolo teraz, ked som sa na nu pozrela, pripojené velké
rameno. Bola som si celkom istd, ze som videla, ako mu na predlakti
navieraju zily. Co vSak hovorili tie nasivky? Pokusila som sa prizmu-
rit o€i.

»,Nie znamena nie,“ pokracoval muz, ked chlapec otvoril dsta, aby
sa s nim dalej dohadoval. ,NemdzZem uverit, Ze si to urobil. Ako si
mohol, za mojim chrbtom? Zverejnil si to na internete?“ Chlapec kri-
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til hlavou. ,Planoval si, Ze tu ubytujes nejakych uchylov, kym budem
precé?”

Uchylov?

Ja som uchyl?

Reélne som vedela, Ze ma do toho nic nie je.

Napriek tomu som nedokdazala drzat jazyk za zubami a prehodila
som: ,,Hm, aby to bolo jasné, nie som tchyl. A m6zem vam ukazat svoju
rezervaciu. Zaplatila som za cely mesiac dopredu.”

Doriti.

Chlapec sa uskrnul a to printtilo muza urobit krok vpred do lep-
sieho svetla, ¢im mi poskytol dobry pohlad do jeho tvare. Na celd
jeho tvar.

A aka to bola tvar!

Aj ked som bola s Kadenom, na muza by som sa pozrela vzdy. Ved
som nebola mitva. A on mal taka krasnu tvar.

Nevedela som si spomenut na jediného vizazistu, ktorému by jeho
¢rty neucarovali. Boli vyrysované, v ziadnom pripade nie pekné, ale
muzné, ostré vyrazné dsta v prisnom tuskrne a husté pozoruhodné obo-
Cie. A k tomu posobiva, silna éelust. Bola som si celkom ist4, ze ma aj
malu jazvu na brade. Musel mat okolo Styridsiatky.

,Drsny fesak® bol najlepsi spésob, ako ho opisat. Mozno aj ,smiesne
pekny“, keby nevyzeral pripraveny niekoho zabit, ako vyzeral prave
teraz.

Vébec sa nepodobal na miliénovy vyzor mojho byvalého, chlapca,
z ktorého omdlievali tisicky Zien.

A ktory znicil nas vztah.

Mozno by som mu ten zasrany kola¢ nakoniec mala poslat. Este
o tom popremyslam.

V podstate bol tento muz, ktory sa hadal s tinedZerom, so zbratiou
na opasku a obleceny v nie¢om, ¢o mi pripadalo ako uniforma strazcu
zakona, neuveritelne pekny.

A... bol ako strieborna liska, ked svetlo dopadlo na jeho vlasy. Mohli
byt hnedé alebo Cierne zmiesané s ovela svetlejSou, napadnou farbou.
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