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Neviem, ako by som bez teba zvládla tento posledný rok.
Eva, ďakujem ti za všetko.
Najmä za tvoje priateľstvo.
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Prvá kapitola

Oči ma pálili. Neprestalo ma v nich pichať, odkedy sa zotmelo, ale 
aj tak som ich prižmúrila. Predo mnou, na samom okraji svetiel 
môjho auta, sa objavil nápis.

Zhlboka som sa nadýchla a hneď som zase vydýchla.

VITAJTE V PAGOSA SPRINGS
Pri najhlbších horúcich  
prameňoch na svete

Potom som si tabuľu prečítala ešte raz, aby som sa uistila, že som 
si to nevymyslela a som naozaj tu. Konečne.

Trvalo to len celú večnosť.
Dobre, večnosť, ktorá sa pretiahla na dva mesiace. Osem týždňov 

pomalej jazdy, počas ktorej som sa zastavovala takmer pri každej tu-
ristickej atrakcii a v každom dvojhviezdičkovom hoteli alebo v dovo-
lenkovom ubytovaní cestou z Floridy cez Alabamu, Mississippi a Loui- 
sianu. Strávila som nejaký čas v Texase a potom som zamierila do 
Arizony, objavovala mestá a mestečká, ktoré som v minulosti nestihla 
preskúmať, keď som tadiaľ prechádzala. Dokonca som navštívila aj 
starého priateľa a jeho rodinu. Keď už som bola tam, zašla som do 
Vegas, pretože to bolo miesto, kde som bola už najmenej desaťkrát, 
ale nikdy sa mi nepodarilo naozaj ho vidieť. V Utahu som strávila 
takmer tri týždne. Napokon som si vyhradila týždeň na to, aby som 
si pozrela Nové Mexiko, než som sa vrátila späť do hôr. Do Colorada. 
Dúfala som, že to bude môj posledný cieľ.

A teraz sa mi to podarilo. Alebo takmer.
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Spustila som plecia, pritlačila som ich späť k sedadlu a trochu sa 
uvoľnila. Podľa navigácie mi zostávalo ešte tridsať minút, aby som sa 
dostala do bytu, ktorý som si prenajala na druhej strane mesta v ju-
hozápadnej časti štátu, o ktorej väčšina ľudí nikdy nepočula.

Domov na ďalší mesiac alebo možno aj dlhšie, ak všetko vyjde tak, 
ako som chcela. Predsa len som sa musela niekde usadiť.

Obrázky domu na prenájom, ktorý som si rezervovala, boli presne 
také, ako som hľadala. Nič veľké. Nie v meste. Páčil sa mi najmä preto, 
že mi pripomínal posledný dom, v ktorom sme bývali s mamou.

Vzhľadom na to, že som si ho rezervovala na poslednú chvíľu, hneď 
na začiatku leta a turistickej sezóny, nebolo už veľmi z čoho vyberať – 
teda na výber nebolo takmer nič. Na myšlienku vrátiť sa do Pagosa 
Springs som prišla pred dvoma týždňami uprostred noci, keď mi na 
duši ležala ťarcha všetkých rozhodnutí, ktoré som za posledných štr-
násť rokov urobila – ani nie po prvý raz, skôr po tisíci – a snažila som 
sa nerozplakať. Slzy sa neobjavili preto, že som bola v izbe v Moabe 
úplne sama a v okruhu viac ako tisíc kilometrov som nemala nikoho, 
komu by na mne záležalo. Vytryskli preto, lebo som myslela na svoju 
mamu a na to, že naposledy som bola v tomto kraji s ňou.

A možno trochu aj preto, že som nemala ani poňatia, čo sa, dočer- 
ta, deje s mojím životom, a to ma pekelne desilo.

A práve vtedy mi napadla tá myšlienka.
Vrátiť sa do Pagosy.
Prečo nie?
Veľa som premýšľala o tom, čo chcem, čo potrebujem. Nemala som 

veľmi čo robiť, keď som bola dva mesiace takmer nepretržite sama. 
Rozmýšľala som o tom, že si urobím zoznam, ale už som mala dosť 
zoznamov a rozvrhov; posledných desať rokov som strávila počúvaním 
iných ľudí, ktorí mi hovorili, čo môžem a čo nemôžem robiť. Skončila 
som s plánmi. Úprimne povedané, skončila som s mnohými vecami 
aj ľuďmi.

Len čo som si spomenula na miesto, ktoré mi kedysi bolo domo-
vom, vedela som, že to je to, kde chcem byť. Tá myšlienka mi jednodu-

vsetky cesty vedu sem.indd   10 12.01.24   16:23



G 11

cho pripadala správna. Už ma nebavilo chodiť po svete a hľadať niečo, 
čo by môj život opäť uviedlo do zdanlivého poriadku.

Rozhodla som sa, že to vyriešim. Nový rok, nová Aurora.
Čo na tom, že bol jún? Kto povedal, že nový rok sa musí začať 

prvého januára, nemám pravdu? Ten môj sa oficiálne začal množstvom 
sĺz v stredu popoludní asi pred rokom. A nastal čas na novšiu verziu 
osoby, ktorou som vtedy bola.

Práve preto som sem prišla.
Bola som späť v meste, v ktorom som vyrastala, o dvadsať rokov 

neskôr.
Tisíce kilometrov od Cape Coral a všetkých v Nashville.
Slobodná a voľná, aby som mohla robiť, čo som chcela, po prvý-

krát za veľmi, veľmi dlhý čas.
Mohla som byť, kým som chcela. Lepšie neskoro ako nikdy, však?
Vydýchla som a mykla plecami, aby som sa trochu viac prebrala 

a zvíťazila nad bolesťou, ktorá sa ma zmocnila, keď mi podrazili nohy, 
a už ma neopustila. Možno som nemala skutočnú predstavu o tom, čo 
tu budem robiť dlhodobo, ale chystala som sa na to prísť. Neľutovala 
som svoje rozhodnutie prísť sem.

V mojom živote bolo veľa vecí, ktoré som ľutovala, ale nedovolila by 
som, aby toto rozhodnutie bolo jednou z nich. Aj keby som nakoniec 
v tomto kraji nezostala dlho, mesiac, ktorý som mala rezervovaný 
v meste Pagosa Springs, by vo veľkej schéme života nič neznamenal. 
Mal to byť odrazový mostík pre budúcnosť. Možno náplasť na minu-
losť. Povzbudenie pre prítomnosť.

Nikdy nie je neskoro nájsť novú cestu, ako spievala moja priateľka 
Yuki. Celú tú cestu do Colorada som prešla z nejakého dôvodu a nič 
nemalo byť márne – ani môj boľavý zadok, plecia, sedací nerv, ani 
to, ako veľmi moje oči potrebovali tmu a spánok.

Začínala ma bolieť hlava priamo nad obočím, ale to bola len súčasť 
cesty, stavebný kameň pre budúcnosť. Žiadna bolesť, žiadny zisk.

Ak by som do auta nenastúpila ešte mesiac, aj to by bolo skvelé. 
No z predstavy, že by som mala byť za volantom ešte minútu, sa mi 
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chcelo vracať. Možno by som si kúpila ďalšie auto, keď som nad tým 
premýšľala. Mala som na to peniaze. Mohla by som ich použiť na 
niečo, čo by som skutočne potrebovala a používala, keďže moje aktu-
álne nemalo pohon všetkých štyroch kolies.

Teraz. Nové. Darček.
Minulosť zostávala tam, kde bola, pretože aj keď by som ju najrad-

šej zapálila a pozerala sa, ako horí, nemohlo sa to stať.
Hlavne preto, že by som išla do väzenia za dvojnásobnú vraždu, 

a takéto veci ľudia odsudzovali.
Namiesto toho som pokračovala ďalej bez záznamu v registri tres-

tov a toto bol ďalší krok. Zbohom, Nashville a všetko tam. Dovide-
nia, Florida. Ahoj, Colorado a hory, vitaj, pokojná, dúfam, že šťastná 
budúcnosť. Chystala som sa to svinstvo vymiesť zo života. Ako by 
spievala Yuki: Ak veci vypustíš do vesmíru, azda ich niekto vypočuje.

Tá ťažšia časť bola za mnou. Toto bude moja budúcnosť. Ďalší krok 
v nasledujúcich tridsiatich troch rokoch môjho života.

Mala by som za to poďakovať Jonesovcom. Naozaj. Možno nie za 
to, že ma využili, ale teraz som aspoň vedela, v čom som sa ocitla 
a kým som bola obklopená. Aspoňže som sa z toho dostala.

Bola som slobodná.
Mohla som sa vrátiť tam, kde som strávila prvú časť svojho života, 

pozrieť sa na miesto, kde som naposledy videla svoju mamu. Na to isté 
miesto, ktoré mala tak rada a ktoré v sebe skrývalo toľko pekných, 
ale aj tých najhorších spomienok.

Chystala som sa urobiť to, čo som musela, aby som pokračovala 
vo svojom živote.

Prvým krokom bolo zabočiť doľava na neupravenú cestu, ktorá sa 
odborne nazývala okresná cesta.

Stískala som volant tak silno, ako som len mohla, keď moje ko-
lesá prekonávali jeden výmoľ za druhým, a predstavovala som si 
poslednú rozmazanú spomienku na mamu, jej zelenohnedé oči, tie 
isté, ktoré som videla v zrkadle. Jej hnedé vlasy, nie tmavé, ale ani 
svetlé, boli ďalšou vecou, ktorú sme mali spoločnú, aspoň kým som 
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si nezačala vlasy farbiť, ale s tým som prestala. Farbiť som si ich za-
čala len kvôli pani Jonesovej. Ale hlavne som si spomenula, ako ma 
mama pevne objala, kým mi dovolila ísť na druhý deň ku kamarátke 
namiesto toho, aby som s ňou išla na túru, ktorú plánovala pre nás 
obe. Ako ma pobozkala, keď ma vysadila, a povedala: „Uvidíme sa 
zajtra, zlatko!“

Pocit viny, horký a ostrý, taký finálny a smrtiaci ako dýka vyro-
bená z ocele, ma bodol do žalúdka už asi po miliónty raz. A ja som si 
pomyslela, ako vždy, keď ma prepadol ten známy pocit: Čo keby? Čo 
keby som bola išla s ňou? Ako zakaždým, keď som nad tým uvažovala, 
povedala som si, že na tom nezáleží, pretože sa to nikdy nedozviem.

Potom som znova zažmúrila do diaľky, keď som prechádzala cez 
väčšiu jamu, a preklínala som skutočnosť, že na žiadnej z týchto ciest 
nie sú pouličné lampy.

Spätne som si uvedomila, že som mala túto poslednú časť cesty na-
tiahnuť na ďalší deň, aby som neskončila blúdením po horách v tme.

Pretože to neboli len stúpania a klesania s prevýšením, ktoré sa 
na mňa valili. Boli tu aj jelene, veveričky, zajace a iné hlodavce. Videla 
som pásovca a skunka. Všetky sa v poslednej chvíli rozhodli, že pre-
behnú cez cestu a vystrašia ma tak, že som dupla na brzdu a ďakovala 
Bohu, že nie je zima a na ceste nie je veľa áut. Jediné, čo som chcela, 
bolo doraziť do svojho dočasného domova.

Našla som človeka menom Tobias Rhodes, ktorý prenajímal svoj 
garážový byt za veľmi rozumnú cenu. Mala som byť prvým hosťom. 
Byt nemal žiadne recenzie, ale ponúkal všetko, čo som od prenájmu 
očakávala, takže som bola ochotná do toho ísť.

Navyše, nebolo na výber nič iné, iba prenájom izby v cudzom dome 
alebo pobyt v hoteli.

„Váš cieľ sa blíži po ľavej strane,“ ozvala sa navigačná aplikácia.
Stisla som volant a ešte viac prižmúrila oči, takmer som nevidela 

začiatok príjazdovej cesty. Ak bolo v okolí viac domov, v tme som to 
nedokázala rozoznať. Tento bol naozaj uprostred ničoho.

Čo bolo presne to, čo som chcela: pokoj a súkromie.
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Odbočila som na predpokladanú príjazdovú cestu, ktorú označo-
val len reflexný kolík, a povedala som si, že všetko bude v poriadku.

Nájdem si prácu… budem niečo robiť… a prelistujem si mamin den-
ník a pokúsim sa absolvovať niektoré z túr, o ktorých písala. Aspoň 
jej obľúbené. Bol to jeden z najväčších dôvodov, prečo sa mi príchod 
sem zdal ako dobrý nápad.

Ľudia plakali nad koncami, ale niekedy bolo treba plakať aj nad 
novými začiatkami. Nezabudnem na to, čo som opustila. Ale chystala 
som sa tešiť aspoň tak, ako sa dalo, z tohto začiatku a z toho, ako sa 
to skončí.

Jeden deň za druhým, však?
Predo mnou sa črtal dom. Podľa počtu okien a rozsvietených svetiel 

sa zdal malý, ale na tom nezáležalo. Bokom, možno o dvadsať, možno 
o tridsať metrov ďalej – táto nočná jazda bola na môj astigmatizmus 
hrozná – bola ďalšia stavba, ktorá vyzerala ako samostatná garáž. Pred 
hlavným domom parkovalo jedno auto, staré Bronco, ktoré som poznala, 
pretože môj bratranec strávil roky prestavbou presne takého istého auta.

Otočila som auto smerom k menšej a menej osvetlenej budove 
a zbadala som veľké garážové dvere. Pod pneumatikami mi zaškrípal 
štrk, kamene pukali a narážali do podvozka a ja som si znova pripome-
nula, prečo som tu a že všetko bude v poriadku. Potom som zaparko-
vala, zažmurkala som a pretrela si oči, napokon som vytiahla telefón, 
aby som si znovu prečítala pokyny na registráciu, ktoré som si urobila 
na screenshot. Možno zajtra pôjdem a predstavím sa majiteľovi domu. 
Alebo ho možno nechám na pokoji, ak on nechá na pokoji mňa.

Konečne som vystúpila z auta.
Toto bol zvyšok môjho života.
A ja sa budem snažiť zo všetkých síl, presne tak, ako ma vychová-

vala mama. Ako by to odo mňa očakávala.
Trvalo mi asi minútu, kým som so svetlom z mobilu našla dvere – 

zaparkovala som hneď vedľa nich – a skrinku na kľúč visiacu na 
kľučke. Kód, ktorý mi poslal majiteľ, fungoval na prvý pokus a v ma-
lej skrinke sa nachádzal jediný kľúč. Hodil sa do zámky a dvere sa so 
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škrípaním otvorili do schodiska naľavo, na ktoré kolmo nadväzovali 
ďalšie dvere. Zapla som svetlo a otvorila dvere priamo pred tými, kto-
rými som práve prešla. Očakávala som, že to bude vchod do garáže, 
a nesklamala som sa.

Prekvapilo ma však, že vnútri nebolo žiadne auto.
Na stenách boli nalepené rôzne formy peny, akú som videla v kaž-

dom nahrávacom štúdiu, v ktorom som kedy bola, inde boli modré 
podlahové rohože, pribité klincami. Dokonca tam bolo aj niekoľko sta-
rých matracov pritlačených k stenám. Uprostred stál veľký čierny re-
produktor štyri na štyri s otlčeným starým zosilňovačom, dve stoličky 
a stojan s tromi gitarami. Boli tam aj klávesy a základná bicia súprava.

Prehltla som.
Potom som si všimla dva plagáty prilepené na stenách a pomaly 

som vydýchla. Na jednom bola mladá folková speváčka a na druhom 
veľké turné dvoch rockových kapiel. Nie country. Nie pop.

Hlavne netreba nad tým premýšľať. Vrátila som sa cestou, ktorou 
som prišla, a pokrčila som nad skúšobným priestorom plecia. Potom 
som za sebou zavrela dvere.

Schody sa raz otočili a ja som sa dostala hore, zapla som ďalšie 
svetlá a s úľavou som si vydýchla. Bolo to presne také, ako ukazovali 
obrázky: garsónka. Pri stene napravo bola zastrčená normálna posteľ, 
v rohu stálo vykurovacie teleso, ktoré pripomínalo kachle na drevo, 
malý stolík s dvoma stoličkami, chladnička, ktorá vyzerala ako z de-
väťdesiatych rokov, ale koho to zaujímalo, sporák, ktorý tiež musel byť 
z toho istého desaťročia, kuchynský drez, pár dverí, ktoré vyzerali, že 
by mohli byť šatníkom, a zatvorené dvere, ktoré, ako som dúfala, viedli 
do kúpeľne, ktorá bola v ponuke. Nebola tam práčka ani sušička a ja 
som sa neobťažovala pýtať sa. V meste bola práčovňa, vyhľadala som 
si ju. To by som zvládla.

Podlaha bola drevená a doškriabaná a ja som sa usmiala na malý 
pohár na zaváraniny, ktorý stál na stole a boli v ňom lúčne kvety.

Jonesovci by sa rozplakali, že toto nie je Ritz, ale pre mňa to bolo 
dokonalé. Bolo tu všetko, čo som potrebovala, a pripomínalo mi to 
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dom, v ktorom som bývala s mamou, so stenami obloženými drevom 
a jednoducho… s teplom.

Bolo to naozaj dokonalé.
Prvýkrát som si dovolila pocítiť skutočné nadšenie zo svojho roz-

hodnutia. Teraz, keď som to urobila, som sa cítila dobre. Nádej vo 
mne vzbĺkla ako rímska svieca. Stačili tri cesty, aby som vyniesla svoje 
tašky, škatuľu a cestovnú chladničku nahor.

Človek by si myslel, že balenie na celý život bude trvať dni, dokonca 
týždne. Ak ste mali veľa vecí, mohlo to trvať aj mesiace.

Ja som však veľa vecí nemala. Kadenovi som nechala takmer všetko, 
keď mi jeho právnik, ktorému som desať rokov posielala vianočné po-
hľadnice, poslal tridsaťdňovú výpoveď na vysťahovanie z domu, v kto-
rom sme bývali, deň po tom, čo všetko ukončil. Namiesto toho som 
odišla o niekoľko hodín neskôr. Vzala som si so sebou len dva kufre 
a štyri škatule vecí.

Bolo dobre, že sa to stalo, a ja som to vedela. Bolelo to vtedy, bo-
lelo to aj potom. Teraz už však nie.

Ale… stále som si niekedy želala, aby som tomu zradcovi poslala 
koláč z hovna ako vo filme Farba citov. Nebola som dobrý človek. 

Práve som otvorila chladničku, aby som do nej mohla dať mäso 
na sendviče, syr, majonézu, tri plechovky jahodovej limonády a jedno 
pivo, keď som zdola počula vrzgot.

Dvere. Boli to dvere.
Stuhla som.
Potom som z kabelky vytiahla slzotvorný sprej a zaváhala som – 

majiteľ by predsa len tak nevošiel, nie? Veď to bol jeho majetok a ja 
som si ho od neho prenajímala. Podpísala som zmluvu a poslala som 
mu kópiu svojho vodičského preukazu. Dúfala som, že nebude pátrať 
po mojom mene, ale ach, ak áno… V niekoľkých prenajatých domoch, 
v ktorých som bývala, sa majitelia prišli pozrieť, či niečo nepotrebu-
jem, ale len tak sa tam neprechádzali. Len jeden z nich ma prišiel vy-
spovedať a položil mi veľa nepríjemných otázok.

„Haló?“ zavolala som s prstom na spúšti spreja.
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Jediná odpoveď, ktorú som dostala, boli kroky na schodoch. Hlas- 
né klopkanie, ktoré znelo ťažko.

„Haló?“ Tentoraz som zavolala trochu hlasnejšie, napäto som počú-
vala kroky, ktoré pokračovali po schodoch. Prinútili ma zovrieť sprej 
v ruke ešte o niečo silnejšie.

Za ten čas, čo som zadržiavala dych, lebo to mi malo pomôcť lep-
šie počuť, som zazrela vlasy a potom tvár zlomok sekundy predtým, 
ako osoba musela urobiť posledné dva alebo tri kroky.

Nebolo ich viac. Bol to muž. Majiteľ?
Bože, v to som dúfala.
Mal na sebe košeľu bledohnedej farby, zapnutú na gombíky, zastr-

čenú do tmavých nohavíc, ktoré mohli byť modré, čierne alebo iné, 
ale kvôli slabému osvetleniu som to nedokázala rozoznať.

Prižmúrila som oči a zopla som ruky za chrbtom, aby som pre 
istotu skryla slzotvorný sprej.

Na opasku mal zbraň!
Zdvihla som ruky nad hlavu a vykríkla: „Doriti, vezmite si, čo 

chcete, len mi neubližujte!“
Neznámy mykol hlavou, potom sa ozval chrapľavým drsným hla-

som: „Čože?“
Zdvihla som ruky ešte vyššie, plecia som si pritisla na uši a bradou 

som ukázala na svoju kabelku na stole. „Moja kabelka je priamo tam. 
Vezmite si ju. Kľúče sú tam.“ Mala som poistku. V telefóne, ktorý som 
mala v zadnom vrecku, som mala kópie dokladov. Mohla som si objed-
nať inú debetnú kartu, nahlásiť svoju kreditnú kartu ako ukradnutú. 
O hotovosť, ktorá tam bola, som sa nemusela starať. Nič z toho nemalo 
cenu môjho života. Nič.

Muž však opäť mykol hlavou. „O čom to, dočerta, hovoríte? Nesna-
žím sa vás okradnúť. Čo robíte v mojom dome?“ Muž vyslovoval každé 
slovo, akoby to boli strely.

Počkať.
Zažmurkala som a stále som držala ruky nad hlavou. Čo sa deje? 

„Vy ste Tobias Rhodes?“ S istotou som vedela, že to je meno osoby, 
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u ktorej som si rezervovala ubytovanie. Bola tam aj fotografia, ale 
neobťažovala som sa ju zväčšiť.

„Prečo?“ spýtal sa neznámy.
„Ehm, pretože som si prenajala tento garážový byt. Dnes som sa 

mala ubytovať.“
„Ubytovať?“ zopakoval muž tichým hlasom. Bola som si istá, že 

sa mračí, ale bol v medzere v osvetlení a jeho črty zakrývali tiene. 
„Vyzerá to ako hotel?“

Ach, ten postoj.
Práve keď som otvorila ústa, aby som mu povedala, že nie, toto ne-

vyzerá ako hotel, ale aj tak som si urobila legálnu rezerváciu a zapla-
tila za pobyt vopred, zdola sa ozvalo hlasné vrznutie zlomok sekundy 
predtým, ako iný hlas, jasnejší, mladší, zakričal: „Otec! Počkaj!“

Sústredila som sa na muža, ktorý obrátil pozornosť dole schodmi 
a jeho horná časť tela zaujala akoby ochranný alebo možno obranný 
postoj.

Využila som zmenu jeho pozornosti a uvedomila som si, že je to 
veľký muž. Vysoký a urastený. A na košeli mal nášivky. Zastáva nejakú 
dobrovoľnícku funkciu?

Srdce mi začalo hlasno biť v ušiach, keď som uprela pohľad späť 
na zbraň v puzdre na jeho boku, a môj hlas znel zvláštne hlasno: „Ja… 
môžem vám ukázať svoj rezervačný doklad…“

Čo sa deje? Podviedli ma?
Moje slová prinútili jeho pohľad vrátiť sa ku mne práve v tom is-

tom okamihu, keď sa objavila ďalšia postava. Táto bola oveľa nižšia 
a štíhlejšia, ale to bolo asi všetko, čo som mohla povedať. Syn toho 
muža? Dcéra?

Veľký muž sa na novopríchodzieho ani nepozrel. Z jeho slov, vlast- 
ne z celej reči jeho tela sršal hnev: „Vlámanie je trestný čin.“

„Vlámanie a vniknutie?“ zmätene som zakričala, moje úbohé srd- 
ce stále divoko bilo. Čo sa deje? Čo sa to, doriti, deje? „Použila som 
kľúč, na ktorý mi niekto dal kód.“ Ako to, že to nevie? Kto to je? Na-
ozaj ma podviedli?
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Kútikom oka, pretože som sa tak sústredila na väčšieho muža, 
som zbadala, že menšia postava, ktorej som sotva venovala pozornosť, 
niečo zamrmlala popod nos a potom opäť potichu zasyčala: „Otec.“

To prinútilo muža otočiť hlavu smerom k postave, ktorá bola jeho 
synom alebo dcérou. „Amos,“ zavrčal muž, čo znelo podobne ako va-
rovanie.

Mala som hrozný pocit.
„Musím sa s tebou porozprávať,“ povedala postava takmer šep-

tom, než sa obrátila ku mne. Menšia osoba na sekundu zastala a za-
žmurkala. Potom sa spamätala a povedala hlasom, ktorý bol taký 
tichý, že som sa musela namáhať, aby som ho počula: „Dobrý deň, 
pani De La Torreová, ospravedlňujem sa za ten zmätok. Sekundu, 
prosím.“

Kto to, dočerta, je?
Odkiaľ pozná moje meno? Je to nejaký omyl?
Môj optimizmus trval len asi sekundu, pretože v tlmenom svetle 

garsónky začal muž pomaly krútiť hlavou. Potom mi z jeho slov ešte 
viac zovrelo žalúdok, keď zamrmlal smrteľne vážne: „Prisahám, 
Amos, radšej nech to nie je to, čo si myslím.“

To neznelo sľubne.
„Dal si ten byt na prenájom po tom, čo som ti doslova povedal, 

aby si to nerobil, keď si to viackrát nadhodil?“ opýtal sa muž hro-
zivo tichým hlasom. Znelo to ešte horšie, ako keby kričal. Aj mne sa 
chcelo kričať, a to sa so mnou ani nerozprával.

Čo však, dočerta, práve povedal?
„Otec.“ Mladší človek sa presunul pod stropný ventilátor, do svetla. 

Zdalo sa, že je to chlapec, tínedžer, ktorý podľa hlasu mal pravdepo-
dobne dvanásť až šestnásť rokov. Na rozdiel od statného muža, ktorý 
bol zrejme jeho otcom, mal chudú a hranatú tvár, dlhé tenké ruky 
a hrudník mu zakrývalo asi o dve čísla väčšie tričko.

Mala som zlý pocit.
V mozgu sa mi vynorila pripomienka, že v okruhu dvesto kilomet-

rov nie je nikde inde miesto na ubytovanie.
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Nechcela som zostať v hoteli. S tými som sa už do konca života 
rozlúčila. Z predstavy, že by som v nejakom zostala, mi bolo zle.

A prenajať si izbu v cudzom dome po poslednom prípade nepri-
chádzalo do úvahy.

„Už som zaplatila. Platba prešla,“ zakričala som a zrazu som spa-
nikárila. Bola som tu, unavená z dlhej jazdy autom a nutkanie niekde 
sa usadiť prenikalo priam neodbytne do každej bunky môjho tela.

Chcela som začať odznova. Chcela som vybudovať niečo nové.
A chcela som to urobiť tu, v Pagose.
Muž sa na mňa pozrel. Bola som si celkom istá, že zaklonil hlavu, 

kým sa opäť sústredil na dospievajúceho chlapca, rukou opäť máva-
júc vo vzduchu. Hnev vybuchol v celej miestnosti ako granát.

Očividne som bola neviditeľná a moja platba nič neznamenala.
„To má byť vtip, Am? Povedal som ti, že nie. Nie raz alebo dva-

krát, ale zakaždým, keď si s tým začal,“ prskal muž, priam rozzúrený. 
„Nebudeme mať v dome nejakú cudziu osobu. Robíš si zo mňa žarty, 
človeče?“ Stále hovoril tichým hlasom, ale každé slovo sa zdalo ako 
štekot.

„V podstate to nie je dom,“ zašepkal chlapec, Amos, a potom sa 
na mňa pozrel cez plece. Mávol rukou a tá sa mu pritom triasla.

Na mňa.
Nevedela som, čo mám robiť, a tak som mu zamávala naspäť. Zmä-

tená a teraz aj znepokojená.
To napálenému mužovi nepomohlo. Ako by mohlo? „Garáž je sú-

časťou domu! Nezahrávaj sa so mnou,“ zavrčal a rukou urobil odmie-
tavé gesto.

K tej ruke bolo teraz, keď som sa na ňu pozrela, pripojené veľké 
rameno. Bola som si celkom istá, že som videla, ako mu na predlaktí 
navierajú žily. Čo však hovorili tie nášivky? Pokúsila som sa prižmú-
riť oči.

„Nie znamená nie,“ pokračoval muž, keď chlapec otvoril ústa, aby 
sa s ním ďalej dohadoval. „Nemôžem uveriť, že si to urobil. Ako si 
mohol, za mojím chrbtom? Zverejnil si to na internete?“ Chlapec krú-
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til hlavou. „Plánoval si, že tu ubytuješ nejakých úchylov, kým budem 
preč?“

Úchylov?
Ja som úchyl?
Reálne som vedela, že ma do toho nič nie je.
Napriek tomu som nedokázala držať jazyk za zubami a prehodila 

som: „Hm, aby to bolo jasné, nie som úchyl. A môžem vám ukázať svoju 
rezerváciu. Zaplatila som za celý mesiac dopredu.“

Doriti.
Chlapec sa uškrnul a to prinútilo muža urobiť krok vpred do lep-

šieho svetla, čím mi poskytol dobrý pohľad do jeho tváre. Na celú 
jeho tvár.

A aká to bola tvár!
Aj keď som bola s Kadenom, na muža by som sa pozrela vždy. Veď 

som nebola mŕtva. A on mal takú krásnu tvár.
Nevedela som si spomenúť na jediného vizážistu, ktorému by jeho 

črty neučarovali. Boli vyrysované, v žiadnom prípade nie pekné, ale 
mužné, ostré výrazné ústa v prísnom úškrne a husté pozoruhodné obo-
čie. A k tomu pôsobivá, silná čeľusť. Bola som si celkom istá, že má aj 
malú jazvu na brade. Musel mať okolo štyridsiatky.

„Drsný fešák“ bol najlepší spôsob, ako ho opísať. Možno aj „smiešne 
pekný“, keby nevyzeral pripravený niekoho zabiť, ako vyzeral práve 
teraz.

Vôbec sa nepodobal na miliónový výzor môjho bývalého, chlapca, 
z ktorého omdlievali tisícky žien.

A ktorý zničil náš vzťah.
Možno by som mu ten zasraný koláč nakoniec mala poslať. Ešte 

o tom popremýšľam.
V podstate bol tento muž, ktorý sa hádal s tínedžerom, so zbraňou 

na opasku a oblečený v niečom, čo mi pripadalo ako uniforma strážcu 
zákona, neuveriteľne pekný.

A… bol ako strieborná líška, keď svetlo dopadlo na jeho vlasy. Mohli 
byť hnedé alebo čierne zmiešané s oveľa svetlejšou, nápadnou farbou.
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