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Vek je otázka povznesenia mysle nad hmotu.
 Ak ti neprekáža, tak na ňom nezáleží.

MARK TWAIN
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Prvá kapitola

VALENTINA

Kúpiť si tangá. 
Pretrela som si oči a opäť si prečítala poznámku na 

papieriku nalepenom na lampe pri pohovke, na ktorej 
som zaspala. Určite sa mi to iba marilo.

Kdeže, naozaj tam stálo Kúpiť si tangá. Usmiala som 
sa a odlepila žltý papierik z dievčensky pôsobiaceho 
strapcového tienidla, ktoré sa pritom naklonilo. Auto-
maticky som sa k nemu načiahla, aby som ho napravila, 
a vzápätí som ruku odtiahla. Tienidlo či obraz nakrivo 
privádzali Ryana do šialenstva, ak som ich nenapravila. 
Opäť som sa potešila, že som sa rozviedla.

Keď už sme pri tom, môj bývalý manžel nad týmito 
lampami ohŕňal nos. Ako poslušná manželka som ich 
odpratala do hosťovskej izby. Deň po tom, čo sa Ryan 
odsťahoval, som ich oprášila a vrátila do obývačky. Do-
kúpila som si dokonca aj vankúšiky so strapcami, ktoré 
by takisto ofrflal.

Vstala som a v hlave mi trešťalo. Ach jaj, dozvuky 
vína. Odvliekla som sa do kuchyne po kávu a dva para-
cetamoly. Cestou som narazila na ďalší papierik – ten-
toraz na vchodových dverách.

Zaregistrovať sa na zoznamke match.com.
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Odlepila som ho a skrčila spolu s lístočkom o tan-
gách. Včera sme mali s kamarátkou Eve filmový večer. 
Raz za mesiac sme si otvorili fľašu vína (alebo aj dve) 
a pozerali filmy. Bol to náš rituál od posledného roč-
níka na strednej škole – trval teda už dlhšie, než sa mi 
takto skoro ráno chcelo počítať.

Tí, ktorí ma poznajú, vedia, že som posadnutá le-
piacimi papierikmi. Poznámky s úlohami si lepím na 
vchodové dvere, na zrkadlo v kúpeľni aj na prístrojo-
vú dosku v aute… jednoducho, kde sa len dá. A vždy 
keď úlohu splním, papierik s pocitom dobre vykonanej 
práce spokojne pokrčím a zahodím. V poslednom čase 
som ich lepila – asi štvornásobne viac než zvyčajne –, 
kam sa dalo, pretože mi pomáhali pri učení taliančiny 
na skúšku. Chcela som sa totiž stať učiteľkou. O papie-
riky s preloženými vetami som zakopávala azda všade.

Predtým než ma moja najlepšia kamarátka nechala 
včera v noci ležať v bezvedomí na pohovke, sa mojou 
záľubou očividne inšpirovala.

Vyspať sa s niekým, stálo na papieriku na chladničke. 
Aspoňže som čítala jej odkazy v správnom poradí – po-
trebujem tangá a účet na match.com, aby som konečne 
ukončila celibát.

Na posledné odkazy od Eve som narazila až neskôr. 
Na papieriku nalepenom na zrkadle v kúpeľni stálo: Ne-
skoré raňajky s úžasnou najlepšou kamoškou. Nedeľa o dva-
nástej, Capital Grille na Sedemdesiatej druhej.

„Mala by si si vyraziť s Liamom.“
Každú druhú nedeľu sme s Eve zašli do inej reštau-

rácie a hodnotili konkurenciu. Eve totiž vlastní fran-
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cúzske bistro v Upper East Side. Rada skúša cudzie 
podniky a preklepáva si ich ceny – hoci dnes to vyzera-
lo, že si nepreklepne iba tie.

„S Liamom? Myslíš s tým čašníkom?“
„Presne.“
„Koľko má rokov? Dvadsať?“
Eve si priložila k perám pohár na martini s nejakým 

ružovým nápojom. „Moje vibrátory sú staršie než on,“ 
srkla si, „ale na sex už vek má. Keby som si ho privied-
la domov, tie hračky by som mohla pokojne vyhodiť. 
Stavím sa, že stačí povel a má erekciu.“ Luskla prsta-
mi a predviedla, ako by to mohlo fungovať. „Poďme, 
Liam, stvrdni.“

Zachichotala som sa. „Keby si si priviedla domov 
tohto mladíka, musela by si vyhodiť Toma.“

„Nedráždi ma. Včera zaspal v kresle už o ôsmej. Čo 
si to za kamošku, že si mi dovolila zavesiť si na krk vy-
kopávku?“

„Aj keby si niekto myslel, že vydajom za Toma robíš 
chybu, pochybujem, že by si si dala povedať. Lenže nie 
je to chyba. Okrem toho, nikto iný by s tebou nevydržal. 
Všetci sme sa potešili, že neumrieš ako stará dievka.“

„Keď už hovoríme o starých dievkach…“
„Sklapni!“
„Čo ty a Mark? Už bolo niečo?“
„Mark je iba kamarát.“
„Lenže on by si dal povedať.“
„Atrament na mojich rozvodových papieroch ešte 

nevyschol.“
„Prešiel už rok a pol.“
Žeby? Január, február, marec, apríl… Páni! Fakt. Ako ten 

čas letí!
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„Rok a pol nie je zasa až tak dlho.“
„A dva roky predtým ste spolu už nežili. Kedy napo-

sledy si si užila dobrý sex?“
„Ako sme sa od teba dostali k môjmu sexuálnemu 

životu? Teda k jeho nedostatku? Už zasa.“
Eve ma otravovala s randením, už keď si Ryan balil 

svojich sedem slivák. Myslela to dobre. V poslednom ča-
se sa však jej podpichovanie zmenilo na otvorený nátlak.

Môj pokus o zmenu témy si nevšímala. „Tak kedy, 
Val? Pred dva a pol rokom?“

„Vlastne…“ Vidličkou som posúvala cestoviny po ta-
nieri. „… ak hovoríme o dobrom sexe, tak, žiaľ, pred vy-
še desiatimi rokmi. Ryan tomu v poslednom čase veľmi 
neublížil.“

Vrátil sa k nám veľmi pekný (a veľmi mladý) čašník. 
„Dámy, prinesiem vám ešte niečo?“

Díval sa priamo na mňa. Na aktívne zoznamovanie 
s mužmi som síce nemyslela, no odprisahala by som, že 
so mnou flirtuje.

„Dezert? Sladkú bodku?“
Naozaj je chutný. „Hm… vlastne som plná. Ale ďa-

kujem.“
„Bude to na mňa. Nenahovorím vás na nič? Dovoľte 

mi, aby som vás prekvapil. Nikdy neviete, občas stačí 
len ochutnať a apetít sa vám raz-dva vráti.“

Pohľadom som mu skĺzla na potetované svalnaté 
predlaktia. Povedz to ešte raz. „Ehm… iste. Možno si to 
dám zabaliť a vezmem domov aj Ryanovi.“

Najprv zmizol úsmev z čašníkovej tváre, potom aj on.
„Dočerta, čo to vyvádzaš?“ zachmúrila sa Eve.
„Čo také?“
„Spomenula si chlapa pred mužom, ktorý ťa balil.“
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„Myslela som svojho syna Ryana. Cez víkend možno 
príde zo školy domov. Vôbec som nemala na mysli svoj-
ho debilného bývalého.“

„Ja viem, ale ten sexi čašník to nevedel.“
„No a? Hádam si nemyslíš, že si začnem s dvadsať-

ročným chlapcom?“
„Prečo nie? Nemusíš sa hneď zaňho vydávať. Už by 

si sa mala spamätať, Val.“
„Veď som sa spamätala. Len som nikoho vhodného 

ešte nestretla.“
Výrazom na tvári mi dávala najavo, že je to hlúposť. 

A mala pravdu. Od rozvodu som sa ani nepokúsila s nie-
kým zoznámiť. Naopak, desila ma už len tá predstava. 
Naposledy som bola na rande v ôsmej triede, keď ma Jim-
my Marcum pozval na školský ples. So svojím bývalým 
manželom Ryanom som sa dala dokopy už na strednej.

„Zo schôdzok s chlapmi som nervózna. Vlastne 
som na poriadnom rande ešte ani nebola.“ Vzala som 
si obrúsok z lona, pretože som cítila, že čochvíľa kých-
nem. „Hapčí!“

„Na zdravie.“ Eve sa ku mne naklonila a prikryla 
mi ruku dlaňou. „Viem, moja drahá. No čím dlhšie 
budeš otáľať, tým to bude ťažšie. Priveľmi sa nad tým 
zamýšľaš.“

Zaplatili sme a zakvačené do seba sme sa vybrali 
k svojim autám. Pri mojom Volkswagene Routan Eve 
pokrútila hlavou.

„A zožeň si iné auto.“
„Čože? Prečo?“ Moje strieborné esuvéčko fungovalo 

ako hodinky. „Volkswageny sú super.“
„To iste. Super bol ten, na ktorom jazdil starší brat 

Lary Meyerovej. Možno hipisácky autobus alebo Chro-
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bák kabriolet. Lenže toto je minivan. Akoby si v ňom 
rozvážala decká na futbalové tréningy a potom utekala 
domov navariť mužovi večeru.“

„Presne na to som ho používala.“
„Používala. Minulý čas. Máš ho už desať rokov. Pre-

boha, tvoj syn už tri roky jazdí na vlastnom aute! Po-
chybujem, že ešte potrebuješ minivan, aby si ho zaviez-
la na tréning.“

„Hovor si, čo chceš. Je to iba auto.“
„Pozrieme si zajtra film?“
„Nemôžem. Mám stretnutie študijnej skupiny. Blí-

žia sa záverečné skúšky.“
„Tak budúcu sobotu?“
Prižmúrila som oči.
„Je Memorial Day. Grilujeme.“
„Páni, to je už koniec mája?! Diár mám plný až do 

júna.“
Eve ma pobozkala na líce. „Mudrlantka.“
Prešla k svojmu béemvéčku zaparkovanému o kúsok 

ďalej, a keď ho odomykala, ešte ponad plece zvolala:
„Mimochodom, tvoje telefónne číslo som napísala 

tomu sexi čašníkovi na zadnú stranu účtenky! Dobrú 
noc, Valentina. Bav sa.“

Z jej úškrnu, ktorý mi venovala, keď okolo mňa pre-
chádzala a zamávala mi, som nevedela vydedukovať, či 
žartovala alebo to myslela vážne.

Ježiši, dúfam, že žartovala!

Na druhý deň, keď som dávala mobil do nabíjačky, 
som si našla dva zmeškané hovory z neznámeho čísla 
a esemesku od Marka.
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Mark: Čína alebo talianska kuchyňa?

Stretnutia študijnej skupiny sa konali vždy v sobotu 
večer, pričom organizátor sa zároveň postaral o večeru. 
To dnešné sa konalo u Marka v Edgewateri, kde bývam 
aj ja. Ďalšie členky našej štvorice Desiree a Allison žili 
na Manhattane na druhom brehu rieky. 

Valentina: Vieš, že zaslobodna som sa volala  
Di Giovanniová, pravda? Nikdy nedám prednosť 
mu šu pred karbonátkou. 
Mark: Di Giovanniová? To je oveľa príťažlivejšie 
meno než Davisová. Mala by si sa k nemu vrátiť. 
Viac ti pristane. Takže talianska kuchyňa. 
Uvidíme sa o piatej.

Mark bol naozaj milý. Zmeniť priateľstvo na čosi 
viac by nebolo také ťažké. Mali sme mnoho spoločné-
ho – obaja rozvedení, deti približne v rovnakom veku 
a rozhodnutí zmeniť kariéru a stať sa učiteľmi. Ibaže 
inak ako kamaráta som ho nevnímala. Niežeby som sa 
o to pokúšala, i keď on by určite nebol proti. Rovnako 
ako Eve.

Vo chvíli, keď som si nalievala rannú kávu, mi za-
vibroval mobil. Neznáme číslo. Hm… tretí raz od včeraj-
šieho večera. Hovor som odmietla a napísala som Eve.

Valentina: Naozaj si včera dala moje číslo tomu 
čašníkovi?

Jej odpoveď dorazila, až keď som si dopriala prvú 
dávku kofeínu.
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Eve: Nie. Ale možno som ho náhodou dala 
niekomu inému.
Valentina: Náhodou? Ako môžeš dať niekomu 
telefónne číslo náhodou?
Eve: Sľúb mi, že sa nenaštveš.

Po tejto odpovedi som jej rovno zavolala. „Čo si vy-
viedla?“

„Začnime tým, čo som nevyviedla.“
„Fajn…“
„Nedala som tvoje číslo tomu čašníkovi.“
„To si mi už povedala.“
„Viem. Ale mohla som mu ho dať a chcem si byť is-

tá, že vieš, že by som nikdy zámerne nedala cudziemu 
človeku tvoje číslo.“

Ak mala Eve problém vykoktať sa, vedela som, že to 
nebude maličkosť. „Čo si urobila?“

„Náhodou som zadala tvoje číslo na webovej strán-
ke match.com.“

„Čože?!“
„Nechcela som ho zverejniť. Myslela som si, že ho 

skrývam, no tie nastavenia sú načisto mätúce. Zelená 
predsa odjakživa znamená môžeš ísť a červená stoj. Do-
pekla, aký mudrlant to nastaví tak, že červené tlačidlo 
znamená áno?“

„Čo to trepeš? Veď na match.com ani nemám účet.“
„Nooo… už máš.“
Stiahlo mi žalúdok. „Prosím, povedz, že si to neu-

robila.“
„Neurobila.“ Odmlčala sa a mne sa uľavilo. Iba na 

sekundu, pretože pokračovala: „Teda nechcela som.“
„Čo si spravila?“
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„Včera večer po príchode domov som ťa zaregistro-
vala na match.com. Vyplnila som údaje, no nechcela 
som tvoj profil zverejniť. Teda nie hneď. Myslela som 
si, že ak ti to uľahčím a založím ho, možno ťa prehovo-
rím a konečne skúsiš zoznamku. Chcela som to s tebou 
prebrať na grilovačke.“

„Nemala si v úmysle nastaviť ten profil ako verejný. 
Čiže už verejný je?“

„To nie je to najhoršie.“
„Čo by mohlo byť horšie?“
„Keďže som si myslela, že je súkromný, napísala 

som o tebe vtipný status.“
Preboha!
Utekala som k laptopu a otvorila ho. „Čo tam je?“
„Upokoj sa. Už nič. Do hodiny som ho vymazala. 

No zjavne zaujal. Došlo mi, čo sa stalo, až keď začal 
e-mail, ktorý som na tento účel založila, pípať každé 
dve minúty.“

„Čo sa tam písalo?“ zapišťala som.
„Rozvedená tridsaťsedemročná mama jedného dieťaťa 

hľadá partnera na nezáväzný sex, aby sa pripravila na vstup 
na scénu.“

„Dúfam, že žartuješ!“
„Kiežby!“

O týždeň sa môj telefón upokojil. Jedného neskorého 
večera, keď som sedela na pohovke s pohárom vína 
v ruke, som dokonca nabrala odvahu a otvorila strán-
ku, na ktorú ma Eve zaregistrovala.

Čo si vždy túžila robiť: Ísť do Talianska.
Obľúbená farba: Sýta ružová. Nie cukríková ani 
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ružová ako jahodová zmrzlina. Skôr fuksiová. Čím vý-
raznejšia, tým lepšia.

Srkla som si vína a usmiala sa. Presne toto by som 
povedala. Eve sa do mňa skvele prevtelila.

Obľúbený citát: Una cena senza vino e come un giorno 
senza sole.

Usmiala som sa od ucha k uchu. Napísala to dokon-
ca správne po taliansky. Večera bez vína je ako deň bez 
slnka – otcov obľúbený citát. Po jeho smrti som si ho 
dala vyrezať na drevené tabuľky a jednu som zavesila 
v kuchyni u seba a druhú u mamy.

Fyzický výzor: Výška stošesťdesiatpäť centimetrov, 
úzky pás, výrazné krivky. Olivová pokožka, dlhé, tma-
vé, zvlnené vlasy, ktoré si ustavične vyrovnávam, i keď 
mám krásne kučery. Modré oči, jediný genetický dar 
od mamy. Moja najlepšia kamoška by vám povedala: 
„Určite stojím za viac než jeden pohľad. Prisahám.“

Vek: Dvadsaťdeväť (plus osem, no kto by to po-
čítal?).

Koho hľadám: Pána Pravého, pravdaže.
Môj ideálny partner: Vek medzi dvadsaťosem a tri-

dsaťosem. Vysoký, bystrý a vtipný. Rád cestuje. Vie tan-
covať (pretože ja neviem). Keď šoféruje, vyberá si dlhšie 
trasy, lebo sa rád kochá okolím. Má vycibrené chute. 
Nevolá sa Ryan. Má vtipnú prezývku. (Na vrchole zo-
znamu sa nachádzajú prezývky ako Kráľ orálu a po-
dobne.)

Uverejnila aj zopár mojich fotiek, ku ktorým pripísa-
la krátky komentár. Na prvej som v bikinách a skáčem 
zo skokanského mostíka do bazéna v záhrade u Eve. 
Vlasy mi vejú vo vetre, kolená mám zohnuté a držím 
si nos. Nevidieť mi do tváre, no profil prezrádza, že sa 
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smejem. Fotka pôsobila vtipne. Ja by som ju síce ne-
vybrala, no vystihovala ma a páčila sa mi. Pod ňu Eve 
napísala: Nebojím sa lietať.

Druhá fotka vznikla počas koncoročnej slávnosti, 
keď Ryan končil strednú školu. Mám na nej čierno-
-biele kvetované letné šaty so zapínaním okolo krku, 
v ktorých moje prsia pôsobia väčšie. Na hlave mám bie-
ly klobúk so širokou strieškou. V ten deň bolo veter-
no, preto som si ho pridržiavala. Na fotke mi zakrýva 
takmer celú tvár, vidno mi iba žiarivo červené pery roz-
tiahnuté do širokého úsmevu. Text k fotke vravel: Som 
pyšná mama.

Na poslednej fotke sme s Eve ako stredoškoláčky. 
Vznikla zrejme v prvom alebo druhom ročníku, preto-
že som ešte nebola tehotná. Objímame sa na nej a sme 
podobne oblečené. Pod túto fotku Eve napísala: Najlep-
šia kamarátka už vyše dvadsať rokov.

Upravila som zopár hlúpostí, ktoré Eve spomenula, 
a nastavila som profil ako súkromný. Vybrala som sa 
k chladničke a naliala si tretí pohár vína. Keď som ju 
zatvorila, na zem spadla magnetka a papier, ktorý pri-
držiavala, mi pristál pri nohách. Zdvihla som ho a pre-
letela ho. Počas jedného z našich filmových večerov 
pred pár týždňami zostavila Eve zoznam, rozšafným 
písmom napísala nadpis a podčiarkla ho: Zoznam mo-
jich cieľov. Prvých pár bodov napísala ona. Začínalo sa 
to dosť nevinne…

Stať sa učiteľkou
Navštíviť Rím
Vysadiť do obrovskej záhrady samé kvety
Prihlásiť sa na hodiny tanca
Ísť na školský ples
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Naučiť sa surfovať
Ísť na hudobný festival
Nechať si vianočný stromček až do marca
Kúpiť si mopslíka
Po tomto všetkom – škole, výlete do Európy, záhra-

de, aby som mohla privoniavať ku kvetom, psovi – som 
túžila, no Ryan bol proti. Mali sme pri dome záhra-
du, no exmanžel sadil iba zeleninu. Vysádzanie kvetov 
tam, kde ich nikto neuvidí, považoval za mrhanie pô-
dou. A čo sa týka vianočného stromčeka… zbožňovala 
som ho a najradšej by som ho mala postavený stále. Pá-
či sa mi, keď človek ráno ešte za tmy zíde dole a v obý-
vačke svieti stromček. Lenže Ryan neznášal ozdoby – 
podľa neho iba narobili neporiadok a naliehal, aby sme 
stromček zložili už na Druhý sviatok vianočný. Keby to 
bolo na mne, nechala by som si ho hoci aj celý rok. Tú-
žila som aj po psovi, konkrétne mopslíkovi. Ryan však 
tvrdil, že na psy má alergiu, i keď u priateľov, ktorí ma-
li domácich miláčikov, mu zjavne nič nebolo.

Za tie roky počas nášho manželstva sa moje potre-
by ocitli na chvoste. Presne preto spísala Eve tento zo-
znam – mohla som sa rozhodovať podľa seba. Konečne 
bol rad na mne.

Zatiaľ čo prvé položky na zozname boli neškodné, 
večer, keď sme dopíjali druhú fľašu vína, postupne pri-
búdali zaujímavejšie veci.

Nosiť pod šatami sexi bielizeň bez zjavného dôvodu
Ísť na rande so siedmimi mužmi počas siedmich večerov
Mať sex na verejnom mieste, kde ma môžu prichytiť
Jednorazovka – a nijaké mená
Análny sex
Trojku sme po zvážení kladov a záporov vyškrtli.
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Preložila som papier napoly a strčila si ho do kabel-
ky. Netúžila som po tom, aby ho môj syn našiel, keď 
v lete konečne príde domov. S plným pohárom vína 
som prešla k pohovke a laptopu, sadla si a chvíľu sa 
dívala na displej. Match.com. Odpila som si vína a pre-
zerala si fotky, ktoré Eve uverejnila na stránke. Ani na 
jednej mi nebolo vidieť do tváre. Nikto nemusí vedieť, 
že som si tú online zoznamku prezerala. Napokon, ak 
mám vyškrtnúť zo zoznamu aspoň polovicu položiek, 
musím začať s rande.

Nebola som si istá, či za to mohol ten zoznam alebo 
víno. Alebo možno… čisto teoreticky, už bolo načase. 
Urobila som však niečo, čo by som na seba nikdy nepo-
vedala. Profil som zverejnila.

Nech to para tlačí! Teraz som na rade ja.
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Druhá kapitola

FORD

Moja asistentka má skvelý zadok.
„Doriti, ako sa tu vôbec dokážeš sústrediť?“ Lo-

gan sa otočil za Esmée, keď vychádzala z mojej 
kancelárie. Pohojdávala bokmi zo strany na stranu 
a hlava môjho kamaráta sa s ňou dokonale zosyn-
chronizovala.

Úplne som ho chápal. Tá žena bola hotové umelec-
ké dielo. Plné krivky – momentálne zahalené v prilie-
havých červených šatách, ktoré jej zvýrazňovali posta-
vu – a zadok ako dokonalé prevrátené srdiečko. Keď si 
Logan takmer vykrútil krk, vedel som, že v predstavách 
to srdiečko už prevracia hore nohami.

Esmée dorazila k dverám a s koketným úsmevom 
sa obzrela cez plece. „Môžem pre vás ešte niečo urobiť, 
pán Donovan? Alebo pre vás, pán Beck?“

„Netreba. Ďakujem, Esmée.“
Pravdaže, Logan nemohol držať jazyk za zubami.
„Musím tu pracovať, aby ma každé ráno oslovili 

s týmto prízvukom?“
Esmée sa nedávno presťahovala z Paríža do New 

Yorku. Silný francúzsky prízvuk ešte zvyšoval bodo-
vé hodnotenie jej zmyselnosti z ľahko získaných desať  
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