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Pro vás, holky…





Šťastný je ten, kdo leží na zelené louce ve vysoké trávě,
kope do vzduchu nohama,
vnímá vůni květin,
nechává si větrem pročesávat vlasy,
hledí, jak nad ním táhnou mraky, a do daleka sní.

Adalbert Ludwig Balling
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Teď
2019

Klaudie nervózně zkontroluje čas a přidá do kroku. Nesnáší 
nedochvilnost, u  sebe ani u  druhých. Zpravidla bývá na 
všech schůzkách první a minimálně patnáct minut před od-
jezdem vlaku už stepuje na nádraží. I dneska měla všechno 
zorganizované, dokud minutu před odchodem z domu ne-
zavolala Veronika. A žádná máma přece nemůže ignorovat, 
když se jí dcera nečekaně ozve.

Než si vyměnily úvodní fráze a než se Klaudie ubezpeči-
la, že se opravdu, ale určitě nic mimořádného neděje – tedy 
kromě důležité informace, že štěně, které si Veronika hodlá 
na prázdniny koupit, přibírá na váze přesně podle plánu –, 
utekly drahocenné minuty, takže teď na schůzku s kamarád-
kami žene jako blázen.

Klaudie přejde rázným krokem křižovatku, doslova pro-
letí kolem obchodů (tabulka s nápisem NEJLEPŠÍ DÁREK 
JE PÁREK ve výloze řeznictví jí vždycky zvedne náladu) 
a pak už zbývá jen proběhnout parkem. 

Vidí, jak před restaurací zastavuje bílá fiesta a ze sedadla 
spolujezdce se vykulí Helenka. Fiesta krátce zatroubí a zmizí 
v podjezdu. Kamarádku jako vždycky přivezl manžel a Klau-
dii znovu překvapí, že v dnešní době ještě existuje dospělý 
jedinec, který neumí řídit auto, a že je to zrovna její kama-
rádka Helča, která všechno ostatní zvládá levou zadní.
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Prošedivělý vrchní je jako vždycky s lichotkami usazuje 
ke stolku pro tři. Potvrzuje Helenčinu teorii, že muži flirtují 
se ženami, které jsou v průměru o deset let mladší. 

„Zatím dobrý, zatím takoví chlapi žijou,“ pochvaluje si 
za každé situace optimisticky naladěná Helča.

„Dneska jenom ve dvou?“ diví se číšník, když jim podává 
jídelní lístek.

„Ale ne, kamarádka dorazí,“ ubezpečí ho Helenka.
„Proč nestíhá?“ pročítá Klaudie zamračeně páteční menu. 

Kdyby to věděla, nemusela se tak hnát.
„Prej se zdržela u doktora.“
„U doktora?“ Klaudie překvapeně vystrčí nos zpoza jídel-

ního lístku. Ale Helča jenom pokrčí rameny: „Víc nevím, 
prej nám to řekne.“

„Tak snad to nebude nic hroznýho,“ zatváří se Klaudie 
ustaraně. „Co to, že Pavel ani nepozdravil?“ 

„Musel se vrátit do firmy,“ obrátí Helenka oči v  sloup, 
„spustili nový e-shop a pořád jim to padá. Poslední měsíc se 
s ním vůbec nedá mluvit, buď je naštvanej, nebo spí. A do 
toho se naše Danka učí na státnice. Máme veselo! A co vy, co 
Rudolf, co je u vás novýho?“ 

Klaudie pokrčí rameny. „Nic, znáš to. Žádný zprávy, 
dobrý zprávy. Jen se nám blíží to výročí.“

„No jo, vidíš vlastně. Třicet let, to není možný, připadá 
mi to jako včera, co jste se brali! Co chystáš?“

„Nakonec nic moc, přijedou mladý, posedíme, Rudolf 
rodinný oslavy moc neprožívá.“

„Vybraly jste, dámy?“ vrchní se ke stolku přiblížil jako 
duch. Patří ještě ke staré škole číšníků, kteří mohli „obslu-
hovat anglické krále“. Vždycky galantní, připravený splnit 
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každé přání dřív, než bude vysloveno. I on je tím důvodem, 
proč se scházejí právě tady.

„Zatím jenom pití, s jídlem počkáme,“ Klaudie pohladí 
prsty desky jídelního lístku, jako by ho chtěla přimět k trpě-
livosti, která jí samotné pomalu dochází, „džbánek suchého 
bílého a neperlivou vodu, prosím.“

„A nechte si místo, dámy, ke kávě máme vynikající jaho-
dové soufflé,“ ukloní se zdvořile číšník a odchází stejně ne-
slyšně, jako přišel.

„Pro mě určitě ne,“ stačí ještě zaprotestovat Helenka, 
„držím dietu.“ 

„Už zase?“ zašklebí se Klaudie.
Helenčiny věčné pokusy o zhubnutí už snad nemůže brát 

vážně ani ona. Přesto se vždycky před létem splaší a naordi-
nuje si nízkokalorický jídelníček. Marně. Helenka miluje 
v životě hodně věcí a jídlo patří mezi ně.

„No konečně!“ Helča, která sedí přímo proti oknu, uvidí Zde-
nu jako první. Právě se chystá přejít silnici. Rozhlíží se vpravo, 
vlevo, holky za oknem restaurace ještě nezpozorovala. 

Až teď. Smutně se usměje a zamává. To není dobrý. Klau-
die zná Zdenu jako svoje boty, stačí jediné gesto, aby pozna-
la, že se něco děje. 

„Je to v háji,“ Zdena se zhroutí na volnou židli. Ani bun-
du si nesundala, ruce překřížila do obranné pózy před ne-
spravedlností, kterou jí osud přichystal. Helenka s Klaudií si 
vymění bezradné pohledy.

„Co je? Co se stalo?“ dotkne se Klaudie opatrně Zdeniny 
ruky.

„Všechno je v háji.“
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Zdena vysype cukr do kafe a černou tekutinu pochmurně 
zamíchá. „A v nemocnici mi řekli, že jsem měla velký štěstí, 
že jsem přišla včas. Prej jsem si zachránila život.“

„To je síla,“ zadívá se na ni Helenka soucitně, „a jak přes-
ně ta noha bolela?“

Klaudie ji podezřívá, že si pod stolem ohmatává lýtko 
a zvažuje, jestli pojede na pohotovost ještě dneska, nebo vy-
drží do rána k obvodní lékařce.

Jak stárnou, témata rozhovorů na jejich pravidelných se-
tkáních se mění. Ve dvaceti řešily kluky a zkoušky, o pár let 
později porody a děti. Když děti odrostly, přišly na přetřes 
rady, jak udržet harmonický vztah a přitom manžela nezabít. 
A teď začínají řešit nemoci. 

Žilní trombóza vyvedla Zdenu z míry a Klaudie se nedi-
ví. Padesátka na krku, člověk si najednou uvědomí, že tady 
nemusí být věčně.

„A nejhorší jsou ty debilní punčochy, musím je nosit po-
řád. Nohy mám jako ve svěráku.“ Zdena je až po uši zanoře-
ná do svého utrpení, Helčinu otázku vůbec nevzala na vědo-
mí. „A dovedete si to představit v létě? Tohle se mi nemělo 
stát, trumpetóza zatracená. To budou prázdniny!“
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Tenkrát
1983

„Svačinááá!“ Ostrý hlas kuchařky ze závodní kuchyně JZD 
Libochovice vyplašil hejno vrabců v koruně jabloně.

„To je dost.“ Osmnáctiletá Klaudie se vytáhla na špičky 
a konečky prstů utrhla poslední červené jablko, na které do-
sáhla. Než by na žebříku vylezla o šprycl výš, radši by si vy-
kloubila rameno. Závratí trpěla odjakživa. Stačila i židle.

„Stůj rovně,“ peskovala ji maminka, když jí špendlila dél-
ku sukně a  Klaudie se na štokrleti nervózně ošívala. „Pro 
parádu se musí něco vydržet.“

A teď tady ve vytahaných teplákách visela už třetí den na 
žebříku. Tolik na téma paráda. Takhle si začátek svobodného 
samostatného života nepředstavovala. Samozřejmě počítala 
s tím, že před nástupem do prváku bude muset věnovat část 
prázdnin na pomoc socialistickému zemědělství. Ale zatím-
co většina budoucích učitelů odjela česat zelené zlato, vysla-
la fakulta malou skupinku prváků do zapadlé vesničky sklí-
zet jablka.

„Babinec,“ zhodnotila Klaudie situaci, když je autobus 
vyplivl před bývalou slepičárnou, která se na dva týdny stala 
jejich domovem.

O prázdninách ji táta nikam nepustil. „Dokud tě živíme, 
budeš poslouchat,“ ukončil rázně všechny její pokusy odjet 
se spolužáky pod stan a bylo mu úplně fuk, že je plnoletá, 
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že odmaturovala s vyznamenáním a přijetí na pedagogickou 
fakultu má v kapse.

Rodiče nebyli rádi, když se Klaudie rozhodla studovat 
dvě stě kilometrů od domova. Hlavně tátovi se vůbec nelíbi-
la představa, že se jeho mladší dcera odstěhuje na kolej. Ale 
Klaudie si prosadila svou, poprvé. Potřebovala se postavit na 
vlastní nohy, odstřihnout pupeční šňůru, ať už to znělo sebe-
banálněji. Potřebovala se odstěhovat z dětského pokojíčku, 
vymanit se z láskyplného objetí rodičů a odejít z domu, ve 
kterém o  sobě všichni věděli všechno. Potřebovala poznat 
nové lidi a… taky se zamilovat.

Poslední přání Klaudie vyslovovala šeptem, jen když byla 
úplně sama. V ušmudlané noclehárně plné cizích, neustále 
žvanících holek to nepřicházelo v úvahu. 

„Mladá žena přichází na fakultu plna vznešených ideálů 
a končí v jednotřídce na Smržovce vdaná za slepého trakto-
ristu,“ dobíral si Klaudii strýc Václav na rodinné oslavě. 

Věděla, že na peďáku bude o  kluky nouze, ale s  čistě 
dívčí pracovní četou nepočítala ani v tom nejhorším scéná-
ři. Všechno bylo špatně. Kopcovitá krajina Českého stře-
dohoří naháněla holce z Polabí strach. Nikoho tady nezna-
la a objekt k zamilování žádný. Klaudie si uvědomila, že se 
jí po dětském pokojíčku a láskyplné náruči rodičů začíná 
stýskat. 

„Potřebuješ pomoct?“ Vysoká štíhlá blondýnka přidržela 
Klaudii žebřík.

„Díky,“ Klaudie se snažila rozpomenout, jak se spolužač-
ka jmenuje, „Zdeno.“

„Není zač. Všimla jsem si, že vejšky zrovna nemiluješ,“ 
usmála se blonďatá dívka.
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Klaudie se na Zdenu překvapeně podívala. Samozřejmě 
že od prvního dne přemýšlela nad potenciální kamarádkou, 
s někým na koleji bydlet musí, ale jako první jí do oka padla 
usměvavá Helča, která bivakovala na vedlejší palandě, zatím-
co tichou, nenápadnou Zdenu vzala na vědomí až teď.

„Tak půjdeme, ne, ať na nás něco zbyde,“ Zdena pomoh-
la Klaudii vysypat plný košík do plastové přepravky pod jab-
loní. „Schválně: paštika, nebo turisťák?“

S Helenkou se daly do řeči ten samý den večer. Na ubikaci 
bylo rušno, holky se chystaly do postele, couraly do umývá-
rek a  z umývárek, odlíčit, vyfénovat vlasy, napatlat obličej 
niveou. Klaudii to bylo šumafuk, kvůli plešatému předsedo-
vi JZD se krášlit nemusí.

Helča na vedlejší palandě došla zřejmě ke stejnému zá
věru. Ležela s hlavou pohodlně opřenou o smotaný spacák 
a s blaženým výrazem v očích si drobila arašídovou tatranku 
za krk.

„Klaudie není moc běžný jméno.“ 
„Táta si ze mě utahuje, že v rádiu na porodním sále zpíval 

Jirka Korn Klaudie, mě to snad zabije,“ zanotovala procítěně 
Klaudie, „a mámě, která mě zrovna rodila, v tý chvíli přišlo, 
že to sedí. Jako malá jsem mu to věřila.“

„Je vtipnej,“ zasmála se Helča. A Klaudie podruhé bě-
hem dnešního dne ucítila, jak jí vzpomínka na domov nos-
talgicky pohladila srdce.

Dva týdny nakonec utekly dřív, než by člověk řekl Libocho-
vice. Poslední den v sadu se počasí ukázalo v nejlepší kondi-
ci. Zářijové slunce hřálo, sklizená jablka v přepravkách voněla 
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a vrabci ve větvích se překřikovali, jako by věděli, že zítra už 
žádné posluchače mít nebudou. 

O víkendu vymění holky doma pracovní oblečení za civil 
a v pondělí tradá! 

Klíče od pokojů budou k vyzvednutí v neděli večer na 
vrátnici, jak je informovala zaměstnankyně kolejní správy, 
která dorazila včera s aktovkou plnou lejster. Pokoje jsou tří-
lůžkové, pokud vytvoří trojici samy, ulehčí kolejní správě prá-
ci a sobě hádky s nechtěnou spolubydlící. Jedno z lejster teď 
Klaudie žmoulala v ruce.

„Budeme spolu bydlet?“ přisedla si pod jabloň k Helence, 
která si právě ukousla velký kus housky, takže jí z pusy zůsta-
lo čouhat kolečko salámu. Klaudie měla odjakživa ve věcech 
ráda jasno, na přímou otázku přímá odpověď.

„Já uf fem tě tam napfala,“ odpověděla Helča s  plnou 
pusou.

„Fakt?“ Klaudii se rozzářily oči.
Helča konečně polkla. „Nechceš se ještě zeptat Zdeny?“

V neděli večer se sešly na pokoji číslo tři ve třetím patře ko-
lejní budovy A. To nemůže být náhoda, pomyslela si Klaudie. 
Jako tři mušketýři. Ale nechala si to pro sebe, aby se jí Helča 
se Zdenou nesmály.
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Teď

„A je to,“ Klaudie hodí tašku do kufru a velkou kytici třiceti 
čajových růží opatrně položí na zadní sedadlo. Od každého 
žáka jedna. Puberťáci! Když jim v hodinách češtiny recituje 
básničky, nudí se, a když po nich chce, aby je recitovali oni, 
hlasitě protestují. A potom tohle! „Kdo by to do nich řekl?“ 
povzdechne si dojatě. Ví přesně, co teď přijde. Pocit prázd-
noty, panika, že dny přestanou mít řád, snad lítost, že ty pa
cholky dva měsíce neuvidí. Sama tomu nerozumí a vždycky 
ji to znovu zaskočí. Nejdřív se nemůže dočkat, až za sebou 
zabouchne dveře, mele z posledního, a jen co vysněný oka-
mžik nastane, dostaví se tenhle smutek. Nikdy netrvá dlou-
ho, jeden, dva dny… rychle si zvykne, že budík ráno nedrnčí, 
že ji nestresují haldy neopravených písemek a nepípají maily 
rodičů.

Klaudie nastartuje. Dneska žádné smutnění nepřichází 
v úvahu. Dneska na to není čas, hlavně aby na nic nezapo-
mněla. Rychlým pohledem zkontroluje dlouhý seznam úko-
lů na sedadle spolujezdce. Ze všeho nejdřív nákup. Vyhodí 
blinkr a pomalu vyjede na hlavní silnici.

Narvané parkoviště před supermarketem připomíná spíš ko-
nec světa než začátek prázdnin. „Fakt paráda,“ Klaudie se 
pomalu posouvá úzkými uličkami mezi auty. Při představě 
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davů koupěchtivých spoluobčanů se jí zmocňuje lehká hys-
terie. Takhle to vážně nestihne.  

O hodinu později je nákup naložený v kufru. Nacvičeným po-
hybem si zapne bezpečnostní pás a  podívá se zkoumavě do 
zpětného zrcátka. Má pocit, že prošla válečnou vřavou a že to 
na ní musí být vidět. Ale vypadá jako vždycky, jen nakrátko 
střižený účes už volá po odborných rukách kadeřnice a tma-
vé kruhy kolem očí prozrazují, že prázdniny opravdu potře-
buje jako Viktorka splav. Odpočine si, hned jak bude po osla-
vě, hned jak mladí odjedou. Zatáhne roletu, zaleze do postele 
a bude spát, až se budou hory zelenat. Hory se budou zelenat 
a černý kruhy vyblednou, usměje se na svůj odraz v zrcátku. Teď 
ale musí ještě dojet do čistírny pro prádlo, vyzvednout v cukrár-
ně dort s pařížskou šlehačkou, ten má Rudolf nejradši, a stavit 
se v pekárně u nádraží pro Veroničin oblíbený chleba. 

Než stačí otočit klíčkem v  zapalování, pípne v  kabelce 
esemeska. Rudolf. 

Jedeme do Tisé. Na večeři jsem doma. Klaudie rezigno-
vaně zavrtí hlavou. Manželův koníček je nezkrotitelný, vše-
chen čas žeroucí kůň. Lezením posedlý Rudolf tráví s kama-
rády ve skalách každou volnou chvíli. Když to jenom trochu 
jde, rozdá podřízeným ve firmě úkoly a na celé odpoledne 
zmizí. O víkendech ani nemluvě.

Čas od času si Klaudie na věčně nepřítomného manžela 
postěžuje kamarádkám.

„Chlapi buď mají koníčky, nebo ženské,“ konstatuje po-
každé pragmaticky Helča, zatímco Zdena se soucitně usmívá.

Paradoxně to byl právě Rudolfův koníček, který je svedl 
dohromady. Mezi horolezce se Klaudie dostala náhodou, když 
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ji Zdena pozvala na víkend do Českého Švýcarska. Opálený, 
modrooký Rudolf s červeným šátkem ve vlasech vyšisovaných 
od sluníčka byl z celé party nejhezčí a nejvtipnější. Jednou 
rukou se držel na skále a druhou jistil lano, na jehož konci 
se houpala nemotorná Klaudie. Ječela tenkrát, ať ji okamžitě 
pustí. A když se jí zdálo, že se k tomu nemá, rozhodla se vzít 
osud do vlastních rukou a žuchla na zem sama. 

Pád ze sotva půlmetrové výšky žádné fatální následky ne-
měl, tedy kromě jednoho. Kromě manželství, které trvá do-
dnes. 

Když o tom Klaudie občas přemýšlí, vlastně ani nechápe, 
proč si vysoký, sportovně založený Rudolf vybral právě ji, ne-
ohrabanou knihomolku. Brali se po dvouletém chození na 
začátku letních prázdnin a kulaté výročí jejich svatby připadá 
právě na tuhle sobotu. Normálně to moc neřeší, ale tentokrát 
Klaudie pozvala Veroniku s přítelem a už týden se těší, jak to 
všichni společně pořádně oslaví. Jen Rudolf vypadá, že se ho 
to netýká. A teď ještě odjel na celé odpoledne do skal. 

Bude to muset zvládnout sama. Ostatně jako vždycky. 
Klaudie si odevzdaně vzdychne, otočí klíčkem v zapalování 
a rozjede se.

Chaos ve městě byl horší, než Klaudie čekala. Teď by se ze 
všeho nejradši uvelebila do zahradního křesílka a pro změnu 
nedělala chvíli vůbec nic. Stará rozložitá třešeň láká v hor-
kém dni chladivým stínem. Koruna je obsypaná šťavnatými 
plody, které jen a jen dozrát. První prázdninový týden Klau-
die pravidelně tráví zavařováním kompotů a výrobou mar-
melády. Je to taková každoroční terapie – zaměstnat ruce 
a vyčistit hlavu. Sklenice s třešňovými dobrotami se hromadí 
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ve sklepě a Klaudie je rozdává příbuzným, kamarádům i ko-
legům ve škole.

Prázdné místo v garáži ji ujistí, že Rudolf svoji esemesku 
myslel smrtelně vážně, takže vynosit všechny nákupní tašky 
z auta jí opravdu nikdo nepomůže. 

Spát-se-bu-de-od-pon-dě-lí, přesvědčuje Klaudie sama sebe 
do rytmu kroků, když táhne těžké nákupní tašky po scho-
dech. Loktem si otevře dveře.

„Dělá si srandu!“ zaječí a naštěstí si včas vzpomene, že 
koupila taky vajíčka, takže se ovládne a nepraští taškami na 
zem. Od vstupních dveří se do obýváku táhnou špinavé sto-
py, které jednoznačně usvědčují pachatele. Je přesně vidět, 
jak Rudolf proběhl obývákem, převlékl se a  cestou z bytu 
hodil propocenou košili v koupelně na zem, těsně vedle koše 
na špinavé prádlo. Na přezutí mu nezbyl čas. 

Zato najíst se stihl. Použité nádobí je roztahané po celé 
lince. Člověk nemusí být Sherlock Holmes, aby poznal, kde 
Rudolf krájel chleba, kde rajčata a že na zapatlané pánvi mí-
chal vajíčka. Klaudie by ráda někam postavila tašky s náku-
pem, ale opravdu není kam.

Připadá si jako Popelka, které zlá macecha sesypala hrách 
a čočku na jednu hromadu. Ale Popelce pomohli holubi a krás-
ný princ ji odvedl do zámku se spoustou služebnictva, takže 
už do konce života nemusela hnout ani prstem. 

Na začátku jejich manželství se Rudolf ještě snažil. Z té doby 
se traduje rodinná historka, jak Klaudie odjela s malou Ve-
ronikou na pár dnů k rodičům a Rudolf se doma rozhodl 
vyprat. Naházel do pračky růžové a bílé miminkovské oble-
čení, a protože se mu pračka zdála málo zaplněná, přidal 
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tmavě zelený závěs z chodby. Klaudie nikdy nezapomene 
na šňůry ověšené zelenožlutými cáry hadrů, které vypadaly, 
jako by je někdo pozvracel, a vůbec se nepodobaly Veroniči-
ným dupačkám.

„Mlč a koukej ho pochválit! Chtěl ti pomoct!“ okřikla 
Klaudii maminka, když si jí na Rudolfa stěžovala. Nemlčela 
a nepochválila ho. A teď to má! Maminky by se měly poslou-
chat.

Stará vzpomínka se jako líný kocour otře o  Klaudiino 
srdce. A Klaudie se smutně usměje. Z Veroniky je dneska 
dospělá, samostatná ženská. Dokonce se pomamila a učí. Jen
že se odstěhovala za svým přítelem na druhý konec republi-
ky. A poté, co se Aleš stal spolumajitelem malé veterinární 
ordinace, se naděje na Veroničin návrat do rodného města 
rozplynuly v nenávratnu. Moc často se nevídají. Klaudii se 
stýská, ale co se dá dělat. Někdy ji dokonce napadne, jestli 
neměli mít děti aspoň dvě.

„Že by jako to druhý teď mohlo bydlet třeba v Austrálii,“ 
dobírá si ji Rudolf, když o tom Klaudie začne. Pokaždé ji to 
rozveselí. Ve skrytu duše je přesvědčená, že jsou to právě ty-
hle chvíle, díky kterým zítra oslaví třicet let.

A oslava to bude pořádná, o to už se Klaudie postará. Jak 
to zpívali všichni tři tenkrát v trabantu při společných rodin-
ných výletech? „Dělání, dělání,“ zanotuje Klaudie, odsune 
nepořádek ke straně a postaví nákupní tašky na kuchyňskou 
linku. Ze všeho nejdřív se musí postarat o povadlé růže.

O  tři hodiny později oddychují pečlivě naklepané řízky 
v lednici, dort se šlehačkovou třicítkou trůní na horní polič-
ce. Byt je jako ze škatulky, postele čistě povlečené, myčka si 
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vesele pomlaskává, koupelna vypulírovaná a  na vyleštěné 
podlaze by se dalo klouzat. Žlutooranžová kytice připomí-
ná slunce, které někdo utrhl z oblohy a umístil do vázy do-
prostřed stolu.

Klaudie si stáhne gumové rukavice a spokojeně se roz-
hlédne. Takhle to má nejraději. Jako by pořádek v domě zna-
menal zároveň i pořádek v životě. Rudolf se jí kvůli tomu 
směje, říká, že je úklidový maniak, a rozčiluje se, když mu 
přemisťuje jeho věci. Ale Klaudie si nemůže pomoct, v čurbe-
su prostě žít neumí. Pohledem na kuchyňské hodiny zkontro-
luje čas. Výborně. Než Rudolf dorazí, stihne zasloužené kafe 
pod třešní.

Tuhle část dne má v létě nejradši. Usadí se do zahradní-
ho křesílka. Slunce se schovalo za sousedův dům, za špičatou 
střechou vykukuje už jen malý kousek. Zahrada se oblékla 
do sametového stínu a z vyhřátých zdí domu sálá teplo. Hor-
tenzie obsypané sytě růžovými květy připomínají obraz od 
Moneta.

Rudolf by měl posekat, napadne Klaudii při pohledu na 
přerostlý trávník. Cítí, jak jí vztek pevně sevřel žaludek. Zlo-
bí se, jenže proč? Protože si Rudolf užívá odpoledne ve ska-
lách, zatímco ona gruntuje a vaří? Protože se dobře baví bez 
ní? Protože mu nechybí? Protože Rudolf se vrátí domů ve 
výborné náladě a ona mu to závidí? Nebo proto, že si neumí 
užít ani chvilku volna na zahradě, aniž by myslela na sekač-
ku? Klaudie se nervózně zavrtí. Poslední dobou je nějak pře-
citlivělá.

Pípnutí mobilu ji vrátí do reality. Helča přeje hezké prázd-
niny. A  Zdena, jako by na to čekala, téměř okamžitě od
povídá: Vám taky! Klaudie odešle deset smajlíků se srdíčky 
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místo očí. Chce říct: Miluju prázdniny i vás, ale napsat se 
neodváží nic. Kdyby začala psát, musela by přiznat, že prázd-
ninovou náladu právě teď moc nemá. Slova by ji prozradila. 
A to nechce. Nechce holkám kazit náladu. Ačkoliv komu jiné
mu by to měla říct?

Hlasité bouchnutí dveří. Klaudie sebou trhne. Celý dům 
se lehce zachvěje, jako by chtěl padnout na kolena před uctí-
vaným vládcem a na poslední chvíli si to rozmyslel. Tenhle 
zvuk Klaudie bezpečně pozná, takhle se domů vrací Rudolf.

Rychle odloží mobil, do kterého už několik minut nepří-
tomně zírá. Rudolf by měl určitě řeči: „Á, naše telefonní 
ústředna, tak copak píšou?“ A Klaudie si není jistá, že by ta-
hle poznámka nebyla tou pověstnou poslední kapkou. Ne-
chce se vytočit. Když to ustojí, mají ještě pořád šanci na hez-
ký víkend.

„To je pohodička, kafíčko, křesílko, sluníčko…,“ rozesmá-
tý Rudolf se nakloní ke Klaudii a vlepí jí pusu do vlasů. Je 
opálený, jako by se právě vrátil z několikatýdenního pobytu 
u moře. Červený šátek brání přerostlým vlasům, aby mu pa-
daly do očí. Sluší mu to, napadne Klaudii, vypadá pořád jako 
kluk. Není si jistá, jestli je kvůli tomu víc naštvaná na něj nebo 
na matku přírodu, která chlapům jednoznačně nadržuje.

„Jestli si myslíš, že jsem si vodpočinul, tak to ani náho-
dou,“ dosedne Rudolf ztěžka na dřevěnou lavici pod pergolu. 
Komentuje takhle každý svůj návrat. Klaudie se zpravidla za-
směje a chápavě ho obejme: „Máš toho moc.“ Je to takový 
uvítací ceremoniál, taková hra, kterou oba rádi hrají. O to, co 
říkají, ve skutečnosti vůbec nejde. Z Rudolfova veselého tónu 
Klaudie slyší: Měl jsem se krásně a teď jsem rád, že jsem doma. 
A on z jejího objetí cítí: Díkybohu, že jsi živý, zdravý a tady.
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To, že Klaudie dneska pravidla hry porušila a neodpoví-
dá, Rudolfa vůbec nevyvede z míry. „Berta si přivedl novou 
micánu,“ pokračuje Rudolf ve svém monologu. Klaudiinu 
nevrlou náladu vůbec nezaregistroval. Naopak. Má co dě-
lat, aby nevyprskl smíchy. „Jmenuje se Dory, jako ta rybička 
z Hledá se Nemo. Němka jak poleno, blondýna, cop až na 
zadek, slušný čtyřky.“ Rudolf pohybem ruky naznačí, jakou 
velikost poprsí si má Klaudie představit. „Výstřih až na zem 
a takový ty hódně volný kraťasy, bílý.“

Fakt, že se Rudolfův kamarád Albert opět zamiloval do 
dlouhovlasé blondýny, Klaudii nepřekvapuje, ale zbystří při 
popisu garderoby dvounohé rybičky Dory. Od kdy si Rudolf 
všímá, co má kdo na sobě? 

„Prej že poleze první, že je dobrá, Berta na tom trval.“ 
Rudolfovi jiskří oči, je vidět, že ho historka baví. „Koukám 
na ni, fakt jí to jde, to se musí nechat, a najednou, ohó, co 
to vidí mé bystré oko? A už to zmerčil i Berta, zrudl a začal 
hekticky pobíhat pod skálou, sem a tam, asi aby slečnu za-
stínil. Marně. Jenom tím upozornil ostatní. Ta jeho Dory 
totiž měla na sobě JENOM ty volný bílý kraťasy a pod nima 
NIC!“ Na slovo JENOM a NIC položí Rudolf zvláštní dů-
raz a  hlasitě se rozesměje. Klaudie na něj vyjeveně kouká 
a Rudolf si její chybějící výbuch smíchu vyloží po svém, chu-
dák holka má dlouhý vedení, a skutečně si mimoděk poposed-
ne, aby pomyslný kabel uvolnil. „Chápeš? Neměla spoďáry, 
bylo jí vidět až do krku!“

Klaudii se kdysi líbil jeden kreslený film. Byla v něm vel-
ká hlava se spoustou ozubených koleček. A když hlava pře
mýšlela, kolečka cvakala a rachtala, jak se postupně dávala 
do pohybu. 
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Už tenkrát jí připadalo, že je to moc hezky znázorněné, 
a teď tohle cvakání a rachtání fyzicky cítí. Ozubeným koleč-
kům pomalu dochází, co jí Rudolf právě vyprávěl. Myslí to 
vážně?… Cvak… Myslí!… Cvak… A ještě čeká, že se tomu 
budu smát… Cvak cvak… Jako dva kámoši u piva… Cvak… 
Možná bych pro dvě měla skočit do lednice… Cvak… Ťukli 
bychom si a  společně probrali genitálie prsaté Dory… Cvak 
cvak cvak.

„Tak hlavně, že sis to užil,“ pronese ironicky. Nedokáže si 
pomoct. Dneska toho na ni bylo moc. Takhle prázdniny za-
čínat nemají. Pohledem zachytí Rudolfův nechápavý výraz. 

Chovám se jako blbka, jedno z koleček v Klaudiině hlavě 
ne a ne zapadnout do soukolí. 

„Jdu dovnitř, je mi zima.“ Když prochází kolem dřevěné 
lavice, chytí ji Rudolf za ruku.

„Co se stalo, Klód? Řekl jsem něco?“
„Nic se nestalo a neřekl,“ odpoví odevzdaně Klaudie.
„Ale já to na tobě vidím,“ trvá na svém Rudolf.
„Jen jsem si dneska vůbec neodpočinula.“
„Tak to jsme dva,“ Rudolf si přitiskne její dlaň na rty. 

Trochu to lechtá a Klaudie se proti svojí vůli musí usmát.

Papiňák na sporáku varovně zasyčí, bezpečnostní ventil na-
posledy vypustí horkou páru a poklice povolí. Klaudie přece-
dí horkou tekutinu do připraveného hrnce. Kuřecí vývar má 
Rudolf nejradši. Maso do polévky, kosti do koše, obírá Klaudie 
uvařená kuřecí hrudí, hrách na ošatku, popel do džberu…

„Co to děláš?“ hrne se vymydlený Rudolf do kuchyně. 
Ručník si omotal kolem boků, mokré vlasy ulízl k hlavě. Na 
vytřené podlaze za ním zůstávají mokré šlápoty.
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Klaudie právě odlomila bledý rosolovitý koneček, kte-
rým slepice hnojí dvorek. Rudolfova otázka ji překvapí ve 
chvíli, kdy se chystá hodit biskupa do koše. 

„Co, co dělám?“ zastaví se zmateně.
„Proč to vyhazuješ?“ ukazuje Rudolf na kousek masa v její 

ruce.
„Ale to já vyhazuju vždycky,“ Klaudie pořád nechápe, 

o co Rudolfovi jde, „je to kuřecí zadek a je to hnusný.“
„Vždycky?! To nemyslíš vážně! To nejlepší z celýho kuřete! 

A ona to vyhazuje,“ rozhlédne se Rudolf kolem, jako by hledal 
podporu u dalších obyvatel domu. Smůla, kromě Klaudie tady 
nikdo není.

„To máš,“ Rudolf vytáhne mobil a začne nahlas počítat, 
„jak často vaříš polívku? Jednou týdně třeba? A potřebuješ 
na to čtyři hrudíčka? Krát dvaapadesát týdnů je dvě stě osm 
biskupů za rok,“ ťuká Rudolf čísla do telefonu, „krát třicet 
let,“ podívá se zpříma na Klaudii, v očích mu blikají veselé 
ohníčky, „se rovná šest tisíc dvě stě čtyřicet zbůhdarma pro-
mrhanejch biskupů. Mi-ni-mál-ně!“ zaúpí. „Taková škoda! 
Proč zrovna já musím celej život trpět,“ chytí se Rudolf tea-
trálně za hlavu a vzápětí se rozesměje. Klaudie ví, že si ji Ru-
dolf dobírá, ví, že by měla něco vtipného odpovědět a zasmát 
se s ním. Nic vtipného ji ale nenapadá.

Plná lednička je samozřejmost. Uklizený dům je samozřej-
most. Třicet let je všechno samozřejmost. Nevšiml si. Nepo-
chválil. Ani na tu pitomou kytku ve váze se nezeptal. Vaří se 
s jeho oblíbenou polívkou a jediné, co ho zajímá, je zakon-
čení trávicí soustavy kura domácího. Klaudie švihne s bisku-
pem do hrnce, až horká polévka vystříkne na sporák. „Tak si 
to ober sám! A vem si bačkory!“
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Co je to se mnou? Klaudie vytahuje v  koupelně prádlo 
z pračky. Každý kus oblečení poctivě rozklepne, než ho po-
věsí na sušák. Proč mi vadí věci, které mi normálně nevadí? 
Protože stokrát nic umořilo osla. Protože… Protože se ze mě 
stává stará hysterická ženská. A trvá to už několik týdnů.

„Co se stalo, Klód?“ Rudolf se objeví ve dveřích koupel-
ny. Dneska se na to ptá už podruhé. Klaudie zaváhá. Má být 
upřímná? Má přiznat, že potřebuje, aby byl s ní? Že potře-
buje obejmout? Že potřebuje slyšet, že ji má rád, že není 
stará, že…

„Ta polívka byla výborná,“ podá jí Rudolf tričko z prač-
ky. A Klaudie ví, že v tom gestu je snaha o příměří, nabídnu-
tá dýmka míru v podobě vyždímaného kusu oblečení. Jenže 
ta chvíle je fuč. Touha po upřímnosti je ta tam. Jak se stane, 
že člověk ztratí odvahu říkat pravdu tomu nejbližšímu?

„Tak fajn,“ Klaudie vytrhne Rudolfovi tričko s větší ra-
zancí, než chtěla. „Prostě potřebuju prázdniny,“ rozloží trič-
ko na sušák. GRAVITY IS A MYTH, vysmívá se nápis na 
tričku Klaudii do obličeje. Její celý život je mýtus, všechno 
jsou to jenom báchorky.

„Co vůbec plánuješ na prázdniny?“ Rudolf se rozvalil na gau
či a dálkovým ovladačem se chystá zapnout televizi. Diag
nóza přepracovaná učitelka mu jako vysvětlení Klaudiiny 
špatné nálady stačila. Koneckonců prázdniny jsou tady od 
toho, aby si učitelky odpočinuly, a kdo se moc ptá, moc se 
dozví.

„Já co plánuju?“ Klaudie, která právě uklízí do myčky špi-
navé nádobí od večeře, zůstane stát s mastným hrncem v ruce. 
„Snad co plánujeme my, ne?“
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„Vždyť víš, že se musíme ve firmě vystřídat. Každej nemá 
osm tejdnů volna.“ Z Rudolfova rádoby veselého hlasu slyší 
Klaudie závistivé tóny. „Měla by sis najít nějakýho koníčka,“ 
pokračuje Rudolf, „ne pořád sedět doma. Buď trochu akč-
nější!“

„Akčnější? A to jako kdy? Až přijedu z práce, nakoupím, 
uvařím, uklidím, vyperu, opravím písemky… Nebo v pra-
covní době? O velký přestávce třeba?“ třískne Klaudie s hrn-
cem do myčky.

„Vždyť tady nemusí bejt pořád uklizeno. A k večeři si na-
mažeme chleba,“ snaží se Rudolf podpořit svůj nápad.

„Tak si na to hlavně vzpomeň, až mi cestou z lezení bu-
deš volat, že už jedeš a co máme dobrýho k jídlu,“ zabouch-
ne Klaudie vztekle myčku.

„No jo,“ obrátí Rudolf oči v  sloup, „je to marný, je to 
marný, je to marný,“ a zapne televizi.

„Kdy vůbec dorazí naši mladí a neklidní?“ V televizi skonči-
ly zprávy, následuje reklamní blok a Rudolf automaticky vy-
pne zvuk. 

„Zítra, někdy odpoledne.“ Klaudie provede poslední kon-
trolní monitoring kuchyně. 

„A do kdy tu budou?“ kouká Rudolf zamyšleně do mobilu.
„Proč?“ Klaudii se v hlavě rozsvítí poplašné kontrolky.
„Ále, kluci píšou, o víkendu je akce. Jedou do Bielatalu.“
„O víkendu je oslava, přijede nám dcera, kterou jsme ne-

viděli od dubna…,“ začne Klaudie vypočítávat argumenty, 
proč bude Rudolf muset tenhle víkend kamarády a  skály 
oželet, ale uprostřed litanie se zastaví. „Víš co? Dělej si, co 
chceš.“ Žárovky rezignovaně zhasnou.
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„Jen jsem se zeptal, kdy přijedou mladý,“ odsekne Rudolf. 
„Kdo jsi a co jsi udělala s Klaudií?“ 

A pustí televizi nahlas.

„Potřebuju, abys ráno dojel pro pivo a pro minerálky.“ Klau-
die se posadila na pelest a obléká se do pyžama. Rudolf už 
leží zamotaný do peřiny na vedlejší posteli, za chvíli bude 
spát jako mimino. Klaudie se diví, že neusnul už u televize.

„A cestou se můžeš stavit pro kytku,“ rozhodne se Klau-
die nenechat nic náhodě.

„Pro jakou kytku?“ překulí se Rudolf udiveně na záda.
„Pro jakou kytku… pro kytku pro mě! Že jsem to třicet 

let vydržela,“ snaží se Klaudie z posledních sil vtipkovat.
„Nikdy jsme to neslavili. V čem je třicátý výročí jiný než 

dvacátý? Nebo devětadvacátý? A co dostanu já, že jsem to 
vydržel?“ posadí se Rudolf na posteli. I on zvolil lehce poba-
vený tón.

„Ty už jsi dostal… mě,“ zavrtá se Klaudie do postele a pře-
táhne si peřinu přes hlavu, „dobrou noc.“

„Dobrou,“ odpoví Rudolf. Ale po chvilce mu to nedá, 
odhrne peřinu z Klaudiiny hlavy a  vlepí jí pusu na ucho: 
„Kytku už máš.“

Tak si všimnul! Než usne, napadne Klaudii, že Rudolfovi 
křivdila.

* * *

Klaudiééé, mě to snad zabijééé, huláká Jirka Korn z nočního 
stolku vedle její postele. Klaudie sebou trhne, překulí se na 
záda a  zmateně zírá do stropu, zatímco Jirka Korn hlasitě 
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vyzpěvuje dál. Nastavila si tenhle hit z minulého století místo 
standardního vyzvánění a pokaždé se příšerně lekne, když na ni 
telefon začne pořvávat. Na svůj originální nápad je ale náležitě 
hrdá, takže si radši přivodí infarkt, než by zvonění změnila. 
A neudělá to už kvůli tátovi, z piety k jeho vylhané historce.

„Kolik je? Kterej blbec,“ šmátrá Klaudie po mobilu a v du
chu se proklíná, že večer zapomněla ztlumit zvuk. Koutkem 
oka si všimne, že vedlejší postel je prázdná, Rudolf už vstal 
a zřejmě zařizuje nákupy ve městě. 

A  to už drží běsnící telefon v  ruce. VERONIKA, hlásí 
displej a Klaudie je rázem vzhůru. Snad se něco nestalo!

„Co se děje?“ vybafne místo pozdravu. V jejím hlase se 
pere ospalost a strach.

„Nic se neděje. Ahoj mami. Já tě vzbudila, že jo? Pro-
miň,“ omlouvá se Veronika.

„To nevadí, stejně už jsem chtěla vstávat,“ zalže Klaudie. 
„Už jste na cestě?“

„Nejsme,“ Veronika se odmlčí, „kvůli tomu volám.“
„Proč ne? Co je? Co se stalo?“ Klaudie začíná panikařit.
„Nic se nestalo. Teda nic hroznýho,“ snaží se Veronika 

vyděšenou Klaudii uklidnit, ale tón jejího hlasu prozrazuje, 
že má špatné svědomí. Důvod telefonátu z  ní leze jako 
z chlupaté deky: „Všichni jsou živí a zdraví… jen… my ne-
přijedeme, mami.“ A je to venku.

„Nepřijedete? Proč ne? Jak ne?“ přitiskne si Klaudie kře-
čovitě mobil na ucho pro případ, že se přeslechla.

„Volali mi Doležalovi.“
„Jaký Doležalovi?“ 
„Ti z Brna. Kupujeme od nich štěně.“ Štěně! docvakne 

Klaudii. Veronika už od května o ničem jiném nemluví. Na 
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psí mimino se těší jako malá holka. Klaudie by sice opravdo-
vé mimino uvítala víc, ale Veroničinu nadšení rozumí. Tedy 
rozuměla. Momentálně nechápe vůbec nic. A tak mlčí.

„Mami…? Jsi tam…?“ Klaudie kývne a až pak si uvědo-
mí, že ji Veronika nemůže vidět: „Jsem.“

„Prostě paní Doležalová včera večer volala, musíme si vy-
zvednout Wendy o týden dřív.“

Tak psisko už má jméno, pomyslí si Klaudie.
„Doležalovi někam musí, nějak narychlo, neplánovaně, 

prostě pro ni dneska jedeme.“
„Tak přijeďte i s Wendy,“ překulí Klaudie na jazyku nové 

psí jméno a úplně nesmyslně ji napadne, že docela hezky zní.
„Nemůžeme, mami. Probírali jsme to tady včera celej ve-

čer. Do Brna je to kus cesty a potom ještě přes celou repub-
liku k vám. To nedáme,“ omlouvá se Veronika, „a štěně musí 
vědět, kde je doma. Nemůžu s ním hned cestovat, teda s ní, 
s Wendy. Musí si zvyknout na nás, na novej domov. Víš, jak 
by byla zmatená? Aleš je od rána do večera v ordinaci. Je fakt 
klika, že mám prázdniny.“

Klaudie přestala poslouchat. Zírá před sebe s telefonem 
přimáčknutým k uchu.

„Chápeš, mami? Mami? Ty se zlobíš?“
„Nezlobím,“ řekne Klaudie rezignovaně, stejným tónem 

včera doporučila Rudolfovi, ať si dělá, co chce. „Jen jsme se 
těšili…“

„Dík, mami, jsi zlatá! Oslavte to dneska s tátou, jo?! A já 
se ozvu. Nějak to vymyslíme a přijedeme jindy.“

„To bude fajn.“
„Já už musím, mami. Abysme to stihli. Pozdravuj tátu! 

Ahoj.“


