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Acto primero



Lugar: el salon de una villa comoda, aunque
algo venida a menos, del sanatorio privado Les
Cerisiers.

Entorno inmediato: al principio, la orilla de
un lago en estado natural, luego edificada, v,
por ultimo, una ciudad mediana o, mas bien,
pequefa.

El que fuera un precioso pueblecito con
castillo y centro histérico esta ahora invadido por
los horribles edificios de varias compafiias
aseguradoras, y vive basicamente de una
modesta universidad con facultad de teologia
incorporada y cursos de idiomas en verano, mas
una escuela de comercio y otra de odontotecnia,
internados para seforitas y una industria ligera
apenas digna de mencion: no tiene, pues, una
actividad econdémica febril. A ello se suma, de
manera ciertamente superflua, ¢él efecto
tranquilizador del paisaje. Hay montafas azules,
colinas con bosques plantados por el hombre y
un lago importante, asi como también, en las
inmediaciones, una ancha llanura que, si bien fue
un pantano sombrio en otros tiempos,
actualmente es fertil y esta surcada por canales.



En ella se alza un centro penitenciario con su
correspondiente explotacion agricola, de suerte
que por todas partes se ven grupos o grupusculos
de delincuentes que cavan y remueven la tierra
con el azaddn. Sin embargo, el entorno geogréafico
no tiene aqui mayor relevancia y soOlo es
mencionado por prurito de exactitud, ya que en
ningun momento abandonaremos la villa donde
esta instalado el manicomio (jya salid a relucir la
palabreja!), o, para ser aln mas precisos, ni
siquiera abandonaremos el salon de esa villa,
pues nos hemos propuesto respetar rigurosamente
las unidades de tiempo, lugar y accion. Solo la
forma clésica se aviene bien con una accién que
se desarrolla entre locos.

Pero vayamos al grano. Por lo que respecta
a la villa, diremos que en su momento llegé a
albergar a todos los pacientes de la fundadora
de la institucion, la médico y doctora honoris
causa Mathilde von Zahnd: aristécratas
reblandecidos, politicos arterioescleréticos que
ya hubieran dejado de gobernar, millonarios
oligofrénicos, escritores esquizofrénicos, grandes
industriales  maniacodepresivos, en pocas
palabras, toda la élite espiritualmente
extraviada de medio Occidente. Pues Mathilde
von Zahnd es todo un personaje. Y no solamente
porque la jorobada sefiorita del sempiterno batin
blanco sea el Gltimo vastago importante de una
poderosa familia autoctona, sino porque también
es famosa —y puede decirse que



mundialmente como filantropa y psiquiatra
(acaba de publicarse su correspondencia con
C.G. Jung). Ahora bien, resulta que los pacientes
distinguidos y no siempre agradables han sido
trasladados hace tiempo a las nuevas
dependencias del sanatorio, luminosas y
elegantes, donde hasta el pasado més siniestro se
torna placentero gracias a los horrendos
precios. Estas dependencias nuevas (con vitrales
de Erni en la capilla) son pabellones que se
extienden por la parte sur del vasto parque en
direccion a la llanura, mientras que el césped
jalonado de arboles gigantescos desciende de la
villa hacia el lago, por cuya orilla corre un muro
de piedra.

En el saldn de la villa, ahora poco poblada,
suelen reunirse tres pacientes que, por una
extrafia casualidad, son fisicos; aungue quiza no
sea del todo extrafia, pues alli se ponen en
practica principios humanitarios y se permite
que estén juntos quienes deben estarlo. Los tres
viven aislados, cada uno enfrascado en su
mundo imaginario, toman sus comidas juntos en
el salon, discuten a ratos sobre su ciencia o
permanecen en silencio mirando el vacio: en fin,
tres locos inofensivos y entrafables, dociles,
faciles de tratar y nada exigentes. En resumen,
serian pacientes verdaderamente modélicos si en
los ultimos tiempos no se hubieran producido
unos hechos preocupantes, 0 mas bien terribles:
uno de los sefiores habia estrangulado a una
enfermera tres meses antes, y ahora acababa de



repetirse el mismo hecho. Por eso esté la policia
de nuevo en casa y se ve el salébn mas poblado
que de costumbre. La enfermera yace sobre el
parqué, en una posicion a la vez tragica y
definitiva, méas bien al fondo del escenario para
no asustar inatilmente al puablico. Pero debe
notarse que ha habido una lucha. Los muebles
estan en un desorden espantoso. Una lampara de
pie y dos sillones yacen en el suelo, y en la parte
izquierda méas préxima al proscenio hay,
volcada, una mesa redonda cuyas patas han
guedado mirando al publico.

Por lo demés, la transformacién en
manicomio (la villa habia sido antes la
residencia veraniega de los Zahnd) ha dejado
huellas dolorosas en el salon. Las paredes estan
pintadas, hasta lo que equivale a la «altura de
un hombre, con un barniz antiséptico, y solo por
encima asoma el yeso original, con estucados
que se conservan parcialmente. Las tres puertas
del fondo, que desde una sélita conducen a las
habitaciones de los fisicos, estan tapizadas de
cuero negro y numeradas del uno al tres. A la
izquierda, junto a la salita, un radiador de la
calefaccion central bastante feo; a la derecha, un
lavabo con toallas puestasen un colgador.

De la habitacion namero dos (la del centro)
Ilega el sonido de un violin con acompariamiento
de piano: la Sonata a Kreutzer de Beethoven. A
la izquierda se encuentra la fachada que da al
parque, con grandes



ventanales que llegan hasta el parquet, recubierto
de lindleo. A izquierda y derecha de los
ventanales, un pesado cortinaje. La puerta de
doble batiente daa una terraza cuya balaustrada
de piedra se recorta sobre el parque, en un
atardecer de noviembre, relativamente soleado.
Son las cuatro y media de la tarde recién dadas.
A la derecha, sobre una chimenea inutilizada
ante la que hay una rejilla, se ve el retrato de un
anciano con perilla, en un macizo marco dorado.
En primer plano, a la derecha, una pesada
puerta de roble. Del artesonado marron cuelga
una imponente arafa. EI mobiliario: en torno a
la mesa redonda (cuando el salon esta en orden)
hay tres sillas pintadas de blanco, como la mesa.
Los otros muebles, de épocas diferentes, se hallan
ligeramente deteriorados. En primer plano, a la
derecha, un sofa con una mesita, flanqueado por
dos sillones. En realidad, la lampara de pie
deberia estar tras el sofa, por lo que el espacio
escénico no estd en absoluto sobrecargado.
Pocas cosas se necesitan para decorar un
escenario en el que, al contrario de lo que ocurre
en las obras de autores antiguos, el drama satirico
precede a la tragedia. Y ahora podemos empezar.
En torno al cadaver se afanan agentes de la
brigada de investigacion criminal, vestidos de
paisano, tipos ecuanimes y campechanos que ya
han consumido su dosis de vino blanco, como
revela su aliento. Toman medidas, las huellas
digitales, trazan con tiza



los contornos del cadaver, etcétera. En medio del
salon estd el inspector de la brigada de
investigacion criminal Richard Voss, de pie, con
sombrero y gabardina; a la izquierda, la
enfermera jefe Marta Boil, con su habitual aire
resuelto y enéergico. En el sillon situado mas a la
derecha hay un policia sentado, tomando notas
en taquigrafia. El inspector saca un puro de una
petaca marron.

INSPECTOR: Se puede fumar, espero.

ENFERMERA JEFE: No es habitual.

INSPECTOR: Perddn. (Vuelve a guardar el puro.)

ENFERMERA JEFE: ;Una taza de té?

INSPECTOR: Preferiria un trago.

ENFERMERA JEFE: Esta usted en un sanatorio.

INSPECTOR: Entonces nada. Blocher, puedes
hacerlas fotos.

BLOCHER: Muy bien, inspector.

(Hace fotografias. Flashes.)

INSPECTOR: ¢ Como se llamaba la enfermera?

ENFERMERA JEFE: Irene Straub.

INSPECTOR: ¢ Edad?

ENFERMERA JEFE: Veintidds afios. Natural de
Kohlwang.

INSPECTOR: ¢,Parientes?



ENFERMERA JEFE: Un hermano en el este de
Suiza.

INSPECTOR: ¢ Le han avisado?

ENFERMERA JEFE: Por teléfono.

INSPECTOR: (Y el asesino?

ENFERMERA JEFE: Por favor, inspector..., que el
pobre hombre esta enfermo.

INSPECTOR: Bueno, bueno..., (el autor de los
hechos?

ENFERMERA JEFE: Ernst Heinrich Ernesti. Le
I[lamamos Einstein.

INSPECTOR: ¢,Por qué?

ENFERMERA JEFE: Porque se cree que es Einstein.

INSPECTOR: jAja! (Se vuelve hacia el policia
que toma notas en taquigrafia.) ¢Ha anotado
las declaraciones de la enfermera jefe, Guhl?

GUHL: Si, inspector.

INSPECTOR: ¢ También estrangulada, doctor?

MEDICO FORENSE: Clarisimamente. Con el cable
de la ldmpara. Este tipo de alienados suele
desarrollar una fuerza herctlea. No deja de
ser impresionante.

INSPECTOR: jAja! Le parece, ¢eh? Pues a mi me
parece una irresponsabilidad total dejar a
estos locos al cuidado de enfermeras. Ya es
el segundo asesinato...

ENFERMERA JEFE: Por favor, inspector.

INSPECTOR: ... El segundo accidente que ocurre

enel sanatorio Les Cerisiers en menos de tres
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