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Acto primero 
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Lugar: el salón de una villa cómoda, aunque 

algo venida a menos, del sanatorio privado Les 

Cerisiers. 

Entorno inmediato: al principio, la orilla de 

un lago en estado natural, luego edificada, y, 

por último, una ciudad mediana o, más bien, 

pequeña. 

El que fuera un precioso pueblecito con 

castillo y centro histórico está ahora invadido por 

los horribles edificios de varias compañías 

aseguradoras, y vive básicamente de una 

modesta universidad con facultad de teología 

incorporada y cursos de idiomas en verano, más 

una escuela de comercio y otra de odontotecnía, 

internados para señoritas y una industria ligera 

apenas digna de mención: no tiene, pues, una 

actividad económica febril. A ello se suma, de 

manera ciertamente superflua, él efecto 

tranquilizador del paisaje. Hay montañas azules, 

colinas con bosques plantados por el hombre y 

un lago importante, así como también, en las 

inmediaciones, una ancha llanura que, si bien fue 

un pantano sombrío en otros tiempos, 

actualmente es fértil y está surcada por canales. 
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En ella se alza un centro penitenciario con su 

correspondiente explotación agrícola, de suerte 

que por todas partes se ven grupos o grupúsculos 

de delincuentes que cavan y remueven la tierra 

con el azadón. Sin embargo, el entorno geográfico 

no tiene aquí mayor relevancia y sólo es 

mencionado por prurito de exactitud, ya que en 

ningún momento abandonaremos la villa donde 

está instalado el manicomio (¡ya salió a relucir la 

palabreja!), o, para ser aún más precisos, ni 

siquiera abandonaremos el salón de esa villa, 

pues nos hemos propuesto respetar rigurosamente 

las unidades de tiempo, lugar y acción. Sólo la 

forma clásica se aviene bien con una acción que 

se desarrolla entre locos. 

Pero vayamos al grano. Por lo que respecta 

a la villa, diremos que en su momento llegó a 

albergar a todos los pacientes de la fundadora 

de la institución, la médico y doctora honoris 

causa Mathilde von Zahnd: aristócratas 

reblandecidos, políticos arterioescleróticos que 

ya hubieran dejado de gobernar, millonarios 

oligofrénicos, escritores esquizofrénicos, grandes 

industriales maniacodepresivos, en pocas 

palabras, toda la élite espiritualmente 

extraviada de medio Occidente. Pues Mathilde 

von Zahnd es todo un personaje. Y no solamente 

porque la jorobada señorita del sempiterno batín 

blanco sea el último vástago importante de una 

poderosa familia autóctona, sino porque también 

es famosa —y puede decirse que 
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mundialmente como filántropa y psiquiatra 

(acaba de publicarse su correspondencia con 

C.G. Jung). Ahora bien, resulta que los pacientes 

distinguidos y no siempre agradables han sido 

trasladados hace tiempo a las nuevas 

dependencias del sanatorio, luminosas y 

elegantes, donde hasta el pasado más siniestro se 

torna placentero gracias a los horrendos 

precios. Estas dependencias nuevas (con vitrales 

de Erni en la capilla) son pabellones que se 

extienden por la parte sur del vasto parque en 

dirección a la llanura, mientras que el césped 

jalonado de árboles gigantescos desciende de la 

villa hacia el lago, por cuya orilla corre un muro 

de piedra. 

En el salón de la villa, ahora poco poblada, 

suelen reunirse tres pacientes que, por una 

extraña casualidad, son físicos; aunque quizá no 

sea del todo extraña, pues allí se ponen en 

práctica principios humanitarios y se permite 

que estén juntos quienes deben estarlo. Los tres 

viven aislados, cada uno enfrascado en su 

mundo imaginario, toman sus comidas juntos en 

el salón, discuten a ratos sobre su ciencia o 

permanecen en silencio mirando el vacío: en fin, 

tres locos inofensivos y entrañables, dóciles, 

fáciles de tratar y nada exigentes. En resumen, 

serían pacientes verdaderamente modélicos si en 

los últimos tiempos no se hubieran producido 

unos hechos preocupantes, o más bien terribles: 

uno de los señores había estrangulado a una 

enfermera tres meses antes, y ahora acababa de 
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repetirse el mismo hecho. Por eso está la policía 

de nuevo en casa y se ve el salón más poblado 

que de costumbre. La enfermera yace sobre el 

parqué, en una posición a la vez trágica y 

definitiva, más bien al fondo del escenario para 

no asustar inútilmente al público. Pero debe 

notarse que ha habido una lucha. Los muebles 

están en un desorden espantoso. Una lámpara de 

pie y dos sillones yacen en el suelo, y en la parte 

izquierda más próxima al proscenio hay, 

volcada, una mesa redonda cuyas patas han 

quedado mirando al público. 

Por lo demás, la transformación en 

manicomio (la villa había sido antes la 

residencia veraniega de los Zahnd) ha dejado 

huellas dolorosas en el salón. Las paredes están 

pintadas, hasta lo que equivale a la «altura de 

un hombre, con un barniz antiséptico, y sólo por 

encima asoma el yeso original, con estucados 

que se conservan parcialmente. Las tres puertas 

del fondo, que desde una sólita conducen a las 

habitaciones de los físicos, están tapizadas de 

cuero negro y numeradas del uno al tres. A la 

izquierda, junto a la salita, un radiador de la 

calefacción central bastante feo; a la derecha, un 

lavabo con toallas puestas en un colgador. 

De la habitación número dos (la del centro) 

llega el sonido de un violín con acompañamiento 

de piano: la Sonata a Kreutzer de Beethoven. A 

la izquierda se encuentra la fachada que da al 

parque, con grandes  
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ventanales que llegan hasta el parquet, recubierto 

de linóleo. A izquierda y derecha de los 

ventanales, un pesado cortinaje. La puerta de 

doble batiente da a una terraza cuya balaustrada 

de piedra se recorta sobre el parque, en un 

atardecer de noviembre, relativamente soleado. 

Son las cuatro y media de la tarde recién dadas. 

A la derecha, sobre una chimenea inutilizada 

ante la que hay una rejilla, se ve el retrato de un 

anciano con perilla, en un macizo marco dorado. 

En primer plano, a la derecha, una pesada 

puerta de roble. Del artesonado marrón cuelga 

una imponente araña. El mobiliario: en torno a 

la mesa redonda (cuando el salón está en orden) 

hay tres sillas pintadas de blanco, como la mesa. 

Los otros muebles, de épocas diferentes, se hallan 

ligeramente deteriorados. En primer plano, a la 

derecha, un sofá con una mesita, flanqueado por 

dos sillones. En realidad, la lámpara de pie 

debería estar tras el sofá, por lo que el espacio 

escénico no está en absoluto sobrecargado. 

Pocas cosas se necesitan para decorar un 

escenario en el que, al contrario de lo que ocurre 

en las obras de autores antiguos, el drama satírico 

precede a la tragedia. Y ahora podemos empezar. 

En torno al cadáver se afanan agentes de la 

brigada de investigación criminal, vestidos de 

paisano, tipos ecuánimes y campechanos que ya 

han consumido su dosis de vino blanco, como 

revela su aliento. Toman medidas, las huellas 

digitales, trazan con tiza 
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los contornos del cadáver, etcétera. En medio del 

salón está el inspector de la brigada de 

investigación criminal Richard Voss, de pie, con 

sombrero y gabardina; a la izquierda, la 

enfermera jefe Marta Boíl, con su habitual aire 

resuelto y enérgico. En el sillón situado más a la 

derecha hay un policía sentado, tomando notas 

en taquigrafía. El inspector saca un puro de una 

petaca marrón. 

 

INSPECTOR: Se puede fumar, espero. 

ENFERMERA JEFE: No es habitual. 

INSPECTOR: Perdón. (Vuelve a guardar el puro.) 

ENFERMERA JEFE: ¿Una taza de té? 

INSPECTOR: Preferiría un trago. 

ENFERMERA JEFE: Está usted en un sanatorio. 

INSPECTOR: Entonces nada. Blocher, puedes 

hacer las fotos. 

BLOCHER: Muy bien, inspector. 
 

(Hace fotografías. Flashes.) 
 

INSPECTOR: ¿Cómo se llamaba la enfermera? 

ENFERMERA JEFE: Irene Straub. 

INSPECTOR: ¿Edad? 

ENFERMERA JEFE: Veintidós años. Natural de 

Kohlwang. 

 INSPECTOR: ¿Parientes? 
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ENFERMERA JEFE: Un hermano en el este de 

Suiza. 
INSPECTOR: ¿Le han avisado?  
ENFERMERA JEFE: Por teléfono.  
INSPECTOR: ¿Y el asesino? 
ENFERMERA JEFE: Por favor, inspector..., que el 

pobre hombre está enfermo. 
INSPECTOR: Bueno, bueno..., ¿el autor de los 

hechos? 
ENFERMERA JEFE: Ernst Heinrich Ernesti. Le 

llamamos Einstein. 
INSPECTOR: ¿Por qué? 
ENFERMERA JEFE: Porque se cree que es Einstein.  
INSPECTOR: ¡Aja! (Se vuelve hacia el policía 

que toma notas en taquigrafía.) ¿Ha anotado 
las declaraciones de la enfermera jefe, Guhl? 

GUHL: SÍ, inspector. 
INSPECTOR: ¿También estrangulada, doctor? 
MEDICO FORENSE: Clarísimamente. Con el cable 

de la lámpara. Este tipo de alienados suele 
desarrollar una fuerza hercúlea. No deja de 
ser impresionante. 

INSPECTOR: ¡Aja! Le parece, ¿eh? Pues a mí me 
parece una irresponsabilidad total dejar a 
estos locos al cuidado de enfermeras. Ya es 
el segundo asesinato... 

ENFERMERA JEFE: Por favor, inspector. 
INSPECTOR: ... El segundo accidente que ocurre 
en el sanatorio Les Cerisiers en menos de tres 
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