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’IL\\/fl.-.'rlSOIDIA. LA SALA COMUN DEL ALBERGUE. ES LIMPIA Y CLARA. TODO ESTA EN ORDEN.
ESCENA |

LA MADRE: Volvera.

MARTA: ¢{Te lo dijo?

LA MADRE: Si.

MARTA: éSolo?

LA MADRE: No sé.

MARTA: No parecia hombre pobre.

LA MADRE: No se ocupé del precio.

MARTA: Esta bien. Pero es raro que un hombre rico ande solo. Y es eso lo que dificulta las cosas. El que sélo
se interesa en hombres ricos y a la vez solitarios, se expone a esperar mucho tiempo.

LA MADRE: Si.

MARTA: Este afio no ha sido muy bueno. Esta casa estd muchas veces desierta. Los pobres no se detienen
por mucho tempo y los ricos que sélo se extravian, vienen de tarde en tarde.

LA MADRE: No te quejes, Marta. Los ricos dan mucho trabajo.

MARTA (MIRANDOLA): Pero pagan bien.

SILENCIO

MARTA: Madre, esta usted rara. Me cuesta trabajo reconocerla desde hace un tiempo.
LA MADRE: Estoy cansada, hija mia, nada mas... Aspiro al descanso.

MARTA: Yo puedo hacer todo en la casa, si usted quiere. Asi descansara el dia entero.



LA MADRE: No me refiero a ese descanso. No, es una suefio de vieja. Sélo quiero paz, un poco de
despreocupacion. (RIE DEBILMENTE) Es estupido decirlo, Marta, pero algunas noches casi me inclinaria a la
religion.

MARTA: No es usted tan vieja, madre, para llegar a ese extremo; supongo que tiene algo mejor que hacer.
LA MADRE: Sabes que estoy bromeando, Marta. Pero bueno, al final de la vida bien puede una dejarse
llevar. No es posible mantenerse siempre rigida y endurecerse como tu lo haces, Marta. Ni es propio de tu
edad. Yo conozco muchas mujeres, nacidas el mismo afio que tu, que sélo piensan en locuras.

MARTA: Sus locuras no son nada comparadas con las nuestras, usted lo sabe.

LA MADRE: No hablemos de eso.

MARTA (LENTAMENTE): Se diria que ahora hay palabras que le queman la boca.

LA MADRE: ¢Acaso no puedo arrepentirme? (PAUSA) Sélo queria decirte que a veces me gustaria verte
sonreir.

MARTA: A veces pasa, se lo aseguro.

LA MADRE: Nunca lo he visto.

MARTA: Porque sonrio en mi cuarto, cuando estoy sola.

LA MADRE (MIRANDOLA ATENTAMENTE): iQué rostro tan duro, Marta!

MARTA (ACERCANDQOSE Y CON CALMA): éAsi que no le gusta?

LA MADRE (MIRANDOLA SIEMPRE Y LUEGO DE UN SILENCIO): Creo que si, a pesar de todo.

MARTA (AGITADA): iAh, madre! Cuando hayamos juntado todo el dinero y podamos irnos de esta tierra sin
horizonte, cuando dejemos atras esta casa y esta cuidad lluviosa y olvidemos este pais de sombra, el dia en
que por fin estemos frente al mar, con el que tanto he sofiado, ese dia me vera sonreir. Pero hace falta
mucho dinero para vivir frente al mar. Por eso no hay que tener miedo a las palabras. Por eso debemos
preocuparnos del que vendra. Porque si es bastante rico, quiza mi libertad empieza con él.

LA MADRE: Si es rico y si estd solo.

MARTA: Y si estd solo, claro, porque el hombre solo es el que nos interesa. éLe hablé mucho, madre?

LA MADRE: No. Dos frases en total.

MARTA: éCon qué cara le pidid la habitacion?

LA MADRE: No sé. No veo muy bien y apenas le miré. Sé, por experiencia, que es preferible no mirarlos. Es
mas facil matar lo que no se conoce. (PAUSA) Alégrate; ahora no tengo miedo de las palabras.

MARTA: Es mejor asi. No me gustan las alusiones. El crimen es el crimen, hay que saber lo que se quiere. Y
me parece que usted lo sabia, hace un rato, porque pensd en él cuando respondié al extranjero.

LA MADRE: No sé si lo pensé, Marta... es la costumbre, ni te imaginas la fuerza de la costumbre.
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