


«Los	días	felices	es	un	símbolo»,	dice	Peter	Brook,	sin	explicar	de	qué:	de	la
fuerza	 del	 instinto	 de	 supervivencia,	 del	 avance	 imperceptible	 del	 deterioro
físico,	de	la	fe	en	la	benignidad	de	un	futuro	incierto…

El	actor	Cyril	Cusack	afirmó	que	la	escritura	de	Happy	Days,	según	el	propio
Beckett	reconocería,	fue	sugerida	por	su	mujer,	Maureen	Cusack,	quien	pidió
al	dramaturgo	que	escribiera	una	obra	«alegre»	después	de	La	última	cinta.
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1.	SAMUEL	BECKETT,	VIDA	Y	OBRA:	«DE	UN
SILENCIO	A	OTRO[1]»

L’artiste	qui	joue	son	ètre	est	de	nulle	part.
Et	il	n’a	pas	de	frères.

One	is	a	Victim	of	all	one	has	written
Samuel	Beckett[2]

En	 el	 panorama	 literario	 del	 siglo	 XX,	 el	 escritor	 Samuel	 Beckett	—ensayista,
poeta,	novelista	y	dramaturgo—	destaca	de	un	modo	singular	y	se	ha	convertido	en
un	 punto	 crucial	 de	 referencia	 tanto	 en	 los	 ámbitos	 literarios	 como	 teatrales.
Considerado	como	uno	de	 los	escritores	actuales	más	 influyentes,	 sin	embargo,	 sus
obras	 siguen	suscitando	pasiones	encontradas	de	 ferviente	admiración	y	de	 rechazo
apasionado.	Beckett	es	el	escritor	contemporáneo	vivo	sobre	el	que	más	se	ha	escrito
y	desde	los	puntos	de	vista	más	diversos.

Se	han	escrito	más	libros	sobre	Jesucristo,	Napoleón	y	Wagner,	en	este	orden,
que	 sobre	nadie.	Predigo	que	 en	 el	 ario	2000	Beckett	 puede	 ser	 el	 cuarto	de	 la
lista	si	el	diluvio	actual	de	literatura	beckettiana	continúa[3].

Este	«diluvio»	crítico	continúa	y	en	vez	de	facilitar	y	favorecer	la	comprensión	de
las	obras	originales,	ha	creado,	en	muchos	casos,	una	aureola	de	dificultades	en	torno
a	 ellas,	 que	 ha	 privado	 a	 muchos	 lectores	 (o	 espectadores),	 del	 placer	 de	 poder
disfrutar	sin	prejuicios	de	las	creaciones	originales.	Frecuentemente,	se	ha	presentado
a	Beckett	como	un	filósofo,	epígono	del	existencialismo	más	pesimista,	y	no	como	un
escritor,	un	gran	poeta,	revolucionario	de	los	géneros	narrativo	y	dramático.	Hay	que
confesar,	a	este	respecto,	que	la	crítica	«beckettiana»	actual	ha	dado	un	giro	bastante
positivo,	 centrando	 sus	 estudios	más	 sobre	 el	cómo	 que	 sobre	 el	qué,	más	 sobre	 el
estilo	 literario	 y	 el	 proceso	 creativo	 de	 este	 autor,	 que	 en	 dilucidar	 «oscuridades»
filosóficas	o	ideológicas	creadas	en	ocasiones	por	los	propios	críticos.

Beckett	no	ha	escrito	ni	una	 línea	«oscura»	en	su	vida;	 las	dificultades	que,	 sin
duda,	 presentan	 sus	 obras	 radican	 esencialmente	 en	 su	 originalidad	 formal;	 en	 el
hecho	 de	 que	 no	 se	 pueden	 clasificar	 ni	 incluir	 con	 facilidad	 dentro	 de	 ningún
sistema,	 teoría	 o	movimiento	 literario	 y	 por	 tanto	 exigen	 del	 lector/espectador	 una
actitud	de	concentración	especial,	una	aproximación	abierta	sin	prejuicios	 (como	 lo
exige	cualquier	obra	de	arte	original).	La	estética	beckettiana	es	única	e	inconfundible
y	uno	de	sus	rasgos	fundamentales	es	presentar	temas	«trágicos»,	como	la	brevedad
de	 la	 vida,	 la	 soledad,	 la	 degradación,	 la	 impotencia	 y	 el	 sufrimiento	 humanos,
encarnados	en	formas	radicalmente	cómicas.	Maestro	de	 la	parodia	y	de	 la	 ironía	y
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dotado	 con	 un	 sentido	 del	 humor	 corrosivo	 e	 inimitable,	 Beckett	 crea	 un	 mundo
propio	 poblado	 de	 seres	 extraños	 a	 veces,	 familiares	 otras,	 que	 no	 es	 sino	 una
metáfora	de	nuestro	propio	mundo.	Lo	«beckettiano»	es	un	adjetivo	que	se	ha	hecho
familiar,	incluso	para	quienes	no	han	leído	a	Beckett.

Se	 ha	 mencionado	 el	 famoso	 «pesimismo»	 beckettiano,	 es	 necesario	 aclarar,	 a
este	 respecto,	que	Beckett	no	cree	ser	pesimista	—como	Thomas	Bernhard,	uno	de
sus	«discípulos»	más	 lúcidos,	 tampoco	lo	creía—;	su	obra	refleja,	metafóricamente,
su	experiencia	vital;	sus	propias	palabras	sobre	este	tema	nos	parecen	significativas:

Si	pesimismo	es	un	juicio	en	el	sentido	de	que	el	mal	sobrepasa	al	bien,	no	se
me	 puede	 acusar	 de	 pesimista	 ya	 que	 no	 tengo	 ni	 deseos	 ni	 competencia	 para
juzgar.	Simplemente	he	encontrado	más	de	 lo	uno	que	de	 lo	otro.	 (Carta	a	Tom
Bishop,	1978).

Beckett	nunca	ha	entrado	en	ningún	tipo	de	controversia	o	exégesis	sobre	su	obra,
pero	sí	ha	mostrado	cierta	preocupación	por	la	excesiva	proliferación	crítica	en	torno
a	ella:	«¿Cuándo	dejarán	de	hacerme	querer	decir	más	de	lo	que	digo?»	(a	Raymond
Federman,	 citado	 en	 The	Critical	Heritage,	 pág.	 10).	 A	 raíz	 de	 la	 aparición	 de	 la
voluminosa	 obra	 bibliográfica	 de	 Raymond	 Federman	 y	 John	 Fletcher:	 Samuel
Beckett:His	Works	and	His	Critics,	an	Essay	in	Bibliography	(Berkeley,	Los	Angeles
y	 Londres,	 University	 of	 California	 Press,	 1970),	 el	 profesor	 Hugh	 Kenner
comentaba:

Deseo	tanto	como	el	Sr.	Beckett	que	las	obras	que	todavía	no	se	han	recogido
(en	la	citada	bibliografía),	se	queden	sin	recoger[4].

En	efecto,	la	preocupación	que	expresa	el	profesor	Kenner,	haciéndose	eco	de	las
palabras	 del	 autor,	 es	 comprensible	 dada	 la	 sorprendente	 multiplicidad	 de
interpretaciones	 y	 la	 diversidad	 de	 teorías	 elaboradas	 sobre	 una	 obra	 única	 que
rechaza	 en	 sí	misma	 todo	 sistema	 y	 trata	 de	 eludir	 cualquier	 tipo	 de	 clasificación.
Esto	no	quiere	decir	que	Beckett	haya	surgido	de	un	vacúum,	nada	más	 lejos	de	 la
realidad.	Es	un	escritor	perfectamente	enraizado	en	la	estética	de	este	siglo,	formado
por	las	ideas	e	influido	por	los	acontecimientos	de	este	siglo	—como	se	irá	viendo	en
esta	 introducción—.	 Beckett	 es	 un	 claro	 paradigma	 de	 la	 conciencia	 dividida	 del
artista	 contemporáneo,	 de	 su	 radical	 inseguridad,	 desconfianza	 e	 insatisfacción.
Poseedor	de	una	gran	cultura,	su	obra	está	relacionada	con	autores	y	tradiciones	del
pasado	 que	 han	 dejado	 en	 ella	 sus	 huellas	 indelebles.	 Considerado	 discípulo	 de
escritores	 tan	 diversos	 como	 Proust,	 Joyce,	 Sartre,	 Kafka,	 es	maestro	 del	 lenguaje
para	 unos	 y	 destructor	 de	 la	 novela	—o	 el	 teatro—	 para	 otros.	 Se	 le	 erige	 como
epígono	del	modernismo,	del	surrealismo,	del	existencialismo	y	también	como	padre
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del	post-modernismo,	del	noveau	roman,	o	del	teatro	del	absurdo…	En	sus	obras	los
críticos	 encuentran	 las	 huellas	 de	Pitágoras,	Zenón,	 los	 presocráticos,	 San	Agustín,
Descartes,	 Geulincx,	 Berkeley,	 Pascal,	 Schopenhauer,	 Heidegger	 y	Nietzsche	 entre
los	 filósofos;	Mauthner	 y	Wittgenstein	 entre	 los	 lingüistas;	 Freud	 y	 Jung	 entre	 los
psicólogos;	 San	 Agustín,	 Dante,	 Shakespeare,	 Cervantes,	 Calderón,	 Milton,	 Swift,
Sterne,	Synge,	Yeats,	Pirandello,	Chejov,	etc.	entre	los	escritores.

Los	ecos	de	estos	y	otros	escritores	o	de	diversas	convenciones	literarias	se	hallan
ciertamente	 en	 la	 obra	 de	 Beckett,	 aunque	 no	 haya	 que	 reconocerlos	 para	 poder
disfrutar	 de	 ella.	Cualquier	 lector/espectador	 puede	 entrar	 en	 el	mundo	beckettiano
sin	 mediación	 crítica	 alguna	 y	 quedar	 fascinado	 por	 la	 belleza	 de	 su	 lenguaje	 y
sobrecogido	 por	 sus	 impresionantes	 imágenes	 escénicas.	 Uno	 de	 los	 principales
atractivos	de	 toda	 la	 escritura	beckettiana	es	 su	notable	cualidad	«oral»;	 al	 leer	 sus
obras	 nos	 hacemos	 confidentes	 de	 sus	 personajes,	 escuchamos	 sus	 voces	 y
participamos	con	ellos	en	el	propio	acto	creativo.	«Vivir	es	inventa»	—dice	Malone,
paradigma	 de	 los	 escritores	 beckettianos—	 y	 tanto	 la	 vida	 como	 el	 origen	 de	 la
creatividad	son	un	misterio.	Para	Beckett,	 la	vida	es	«un	silencio»	y	la	obra	de	arte
«otro».	La	vida	y	la	obra	de	este	autor	están	intrínsecamente	unidas;	por	tanto,	en	lo
que	sigue,	iremos	de	«un	silencio	a	otro»,	presentando	la	obra	y	señalando	los	hechos
biográficos	 más	 importantes	 en	 tanto	 estos	 hayan	 tenido	 alguna	 incidencia	 sobre
dicha	obra;	 la	vida	privada	de	Beckett,	que	 tan	celosamente	ha	 tratado	de	proteger,
sólo	le	pertenece	a	él.

Leer	cronológicamente	a	Beckett	ayuda,	sin	duda,	a	conocer	y	comprender	mejor
toda	 la	variedad	y	 complejidad	de	 su	 arte.	Un	arte	que	 es	«totalmente	 inteligible	y
totalmente	inexplicable[5]».

1.	Orígenes	y	primeras	influencias

Samuel	Barclay	Beckett	nació	el	13	de	abril	de	1906,	un	Viernes	Santo	para	 la
leyenda.	 Se	 acepta	 esta	 fecha	 simplemente	 porque	 él	 lo	 ha	 dicho	 siempre,	 incluso
antes	de	ser	famoso.	Sin	embargo,	su	partida	de	nacimiento	señala	el	13	de	mayo	y	el
registro	oficial	de	Dublín,	el	14	de	 junio[6].	Esta	confusión	de	 fechas	en	 torno	a	 su
nacimiento	se	aclara	en	cierto	modo	al	saber	que,	en	Irlanda,	los	padres	acostumbran
a	dejar	pasar	un	período	indeterminado	de	tiempo	—normalmente	un	mes—	antes	de
inscribir	 a	 sus	 hijos	 como	 ciudadanos	 públicos;	 al	 parecer,	 los	 padres	 de	 Beckett
tardaron	dos	meses.	Estas	dudas	sobre	la	fecha	real	de	su	nacimiento,	no	han	hecho
sino	incrementar	los	equívocos	acerca	de	lo	que	este	autor	llama:	«la	leyenda	pública
de	mi	vida.»

A	fomentar	esta	«leyenda	pública»,	ha	contribuido	considerablemente	la	biografía
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de	Deirdre	Bair[7]	que,	en	determinados	aspectos,	es	bastante	poco	fiable.	Contra	ella
han	arremetido	críticos	notables,	como	Richard	Ellmann,	Hugh	Kenner,	Martin	Esslin
o	 John	 Calder,	 entre	 otros,	 acusando	 a	 la	 autora	 de	 hacer	 afirmaciones	 poco
documentadas,	 basándose	 en	 entrevistas	 anónimas,	 ya	 que,	 como	 el	 propio	 autor,
muchos	de	sus	amigos	se	negaron	a	colaborar	con	Bair.	Esta	biografía	no	hubiera	sido
posible,	 como	 su	 propia	 autora	 reconoce,	 de	 no	 haber	 tenido	 acceso	 a	 la
correspondencia	 entre	 Beckett	 y	 su	 íntimo	 amigo,	 el	 poeta	 irlandés	 Thomas
McGreevy,	 de	 1930	 a	 1967.	 Toda	 la	 información	 sobre	 estos	 años	 está	 bien
documentada	por	 estas	 cartas,	 cuya	edición	por	 separado,	 como	sugiere	 el	 profesor
Calvin	Israel,	hubiera	sido	una	«contribución	más	seria	a	los	estudios	beckettianos»,
que	esta	biografía[8].

La	lectura	de	estas	cartas	es	de	gran	interés,	pues	previamente	a	su	publicación	se
tenían	 pocos	 datos	 sobre	 la	 vida	 y	 los	 sentimientos	 íntimos	 de	Beckett,	 aunque	 su
lectura,	 en	 vida	 del	 autor,	 nos	 produzca	 cierto	 malestar	 sabiendo	 los	 enormes
esfuerzos	 que	 éste	 ha	 hecho	 por	 proteger	 su	 vida	 privada.	 Hay	 que	 reconocer,	 no
obstante,	que,	especialmente	la	primera	parte	de	tan	denostado	libro,	constituye	una
lectura	 apasionante,	 aunque	 presente	 «un	 retrato	 de	 Samuel	 Beckett	 que	 pocos	 de
quienes	le	conocen	podrán	reconocer,	…un	retrato	de	un	hombre	que	se	parece	más	a
sus	personajes	que	a	él	mismo[9]»	en	palabras	de	John	Calder,	amigo	de	Beckett.

Los	datos	biográficos	que	se	presentan	a	continuación	han	sido	contrastados	con
fuentes	que	creemos	fiables.

Puedes	decir	que	mi	infancia	fue	feliz…	mis	padres	hicieron	todo	lo	posible
para	 hacerme	 feliz.	 Pero	 a	 veces	 me	 sentía	 solo	 (Beckett	 a	 Lawrence	 Harvey,
1970).

Como	sus	compatriotas	George	Bernard	Shaw,	Oscar	Wilde	y	William	B.	Yeats,
Beckett	procede	de	una	familia	protestante	de	la	clase	media.	Su	madre,	May	Roe,	era
muy	religiosa	y	leía	la	Biblia	a	sus	hijos	frecuentemente.	«Me	educaron	casi	como	un
cuáquero,	pero	pronto	perdí	la	fe»,	diría	Beckett	a	Harold	Hobson	(1916).

Su	padre	William	Beckett,	era	aparejador,	muy	aficionado	al	deporte	y	disfrutaba
dando	 largos	 paseos	 por	 el	 campo,	 afición	 que	 muy	 pronto	 compartiría	 su	 hijo
Samuel.	Una	viva	imagen	de	estos	paseos	con	su	padre	aparece	en	una	de	sus	últimas
novelas	Worstward	Ho:

Hand	 in	 hand	 with	 equal	 plod	 they	 go.	 In	 the	 free	 hands-no.	 Free	 empty
hands.	Backs	turned	both	bowed	with	equal	plod	they	go.	The	child	hand	raised	to
reach	 the	holding	hand.	Hold	 the	old	holding	hand.	Hold	and	be	held.	Plod	and
never	recede…	One	shade.	Another	shade[10].
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Esta	imagen	de	padre	e	hijo	caminando	por	los	senderos,	«the	back-roads»,	de	las
montañas	de	Dublín,	es	una	de	las	más	recurrentes	en	sus	obras.

Beckett	comienza	su	carrera	de	políglota	en	el	«Kindergarten»	de	Miss	Ida	Elsner,
en	Stillorgan,	iniciándose	en	alemán.	En	1912,	ingresa	en	el	colegio	Earlsfort	House
de	Dublín,	donde	comienza	a	estudiar	francés	y	piano.	Le	gustaba	mucho	dibujar,	y
los	 vagabundos	 que	 veía	 por	 el	 campo	 en	 las	 excursiones	 que	 hacía	 con	 su	 padre,
serían	 uno	 de	 sus	 temas	 favoritos.	 Un	 recuerdo	 penetrante	 de	 estos	 años	 es	 el	 ver
desde	 las	 colinas	de	Dublín,	 la	 ciudad	ardiendo,	un	día	de	 la	 semana	de	Pascua	de
1916.

En	1920,	Samuel	se	reúne	con	su	hermano	Frank,	cuatro	años	mayor	que	él,	en	el
prestigioso	 colegio	 Protora	Royal	 School,	 en	Enniskillen,	 Irlanda	 del	Norte,	 donde
había	 estudiado	Oscar	Wilde.	 Beckett	 no	 destacó	 académicamente,	 pero	 sí	 en	 casi
todos	los	deportes,	especialmente	en	cricket	y	rugby:

Lo	 que	me	 arruinó,	 en	 el	 fondo,	 fue	 el	 atletismo.	 Con	 tanto	 saltar	 y	 correr
cuando	 era	 joven,	 e	 incluso	 mucho	 después,	 en	 ocasiones	 especiales,	 gasté	 la
máquina	antes	de	tiempo.	Ya	he	cumplido	los	cuarenta	y	todavía	lanzo	la	jabalina.

Este	es	el	comentario	irónico	sobre	sus	aficiones	deportivas,	tal	como	lo	relata	el
narrador	de	«Horn	Came	Always[11]».	Donde	Beckett	sí	adquirió	merecida	fama	de
alumno	 brillante,	 si	 bien	 poco	 ortodoxo,	 fue	 en	 el	 Trinity	 College	 institución
universitaria	dublinesa	de	gran	prestigio	desde	su	fundación	en	1591.

Beckett	 ingresó	en	el	Trinity	en	923	para	estudiar	Filología	Moderna:	 francés	e
italiano.	 Dos	 profesores	 influirían	 decisivamente	 en	 su	 orientación	 académica,	 su
tutor,	 Aston	 Luce,	 con	 quien	 estudia	 las	 obras	 de	 Descartes	 y	 Berkeley,	 y	 el
catedrático	 Thomas	 B.	 Rudmose-Brown,	 poeta,	 además	 de	 académico,	 que	 le
introduce	en	la	literatura	francesa,	transmitiéndole	su	amor	por	Racine	y	su	desprecio
a	 Corneille.	 No	 es	 pues	 extraño	 que	 el	 primer	 intento	 dramático	 de	 Beckett,	 un
«sketch»	 satírico	 titulado	 Le	 Kid,	 lo	 subtitulara	 «una	 pesadilla	 corneilliana».
Rudmose-Brown	 pone	 a	 Beckett	 en	 contacto	 con	 los	 poetas	 Valery-Larbaud,	 L.	 p.
Frague	y	Francis	James,	que	luego	serían	amigos	suyos,	cuando	se	traslada	a	vivir	a
París.

Asistía	 a	 las	 clases	 de	 italiano	del	 profesor	Walter	Starkíe,	 con	quien	 estudiaba
Pirandello;	 pero	 es	 también	 con	 Rudmose-Brown	 con	 quien	 hace	 una	 lectura
apasionada	 de	 La	 Divina	 Comedia	 de	 Dante.	 Este	 autor	 es,	 sin	 duda	—junto	 con
Descartes—	de	los	más	influyentes	en	la	formación	de	Beckett,	y	está	presente	de	un
modo	muy	especial	en	sus	primeras	obras.

En	 los	 últimos	 años	 de	 esta	 etapa	 universitaria,	 Beckett	 se	 hace	 asiduo	 de	 los
bares	 y	 los	 teatros	 de	 Dublín,	 especialmente	 del	 Abbey	 Theatre,	 hogar	 de	 los
nacionalistas	irlandeses,	donde	se	montaban	las	obras	de	O’Casey,	Lennox	Robinson
y	Lady	Gregory,	entre	otros	autores.	Beckett	admiraba	a	O’Casey,	pero	le	fascinaba
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