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«Los dias felices es un simbolo», dice Peter Brook, sin explicar de qué: de la
fuerza del instinto de supervivencia, del avance imperceptible del deterioro
fisico, de la fe en la benignidad de un futuro incierto...

El actor Cyril Cusack afirmé que la escritura de Happy Days, segun el propio
Beckett reconoceria, fue sugerida por su mujer, Maureen Cusack, quien pidio
al dramaturgo que escribiera una obra «alegre» después de La ultima cinta.
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1. SAMUEL BECKETT, VIDA Y OBRA: «DE UN
SILENCIO A OTRO!),

L’artiste qui joue son étre est de nulle part.
Etil n’a pas de freres.

One is a Victim of all one has written
Samuel Beckett!?!

En el panorama literario del siglo xx, el escritor Samuel Beckett —ensayista,
poeta, novelista y dramaturgo— destaca de un modo singular y se ha convertido en
un punto crucial de referencia tanto en los ambitos literarios como teatrales.
Considerado como uno de los escritores actuales mas influyentes, sin embargo, sus
obras siguen suscitando pasiones encontradas de ferviente admiraciéon y de rechazo
apasionado. Beckett es el escritor contemporaneo vivo sobre el que mas se ha escrito
y desde los puntos de vista mas diversos.

Se han escrito mas libros sobre Jesucristo, Napoleon y Wagner, en este orden,
que sobre nadie. Predigo que en el ario 2000 Beckett puede ser el cuarto de la

lista si el diluvio actual de literatura beckettiana contintial!.

Este «diluvio» critico contintia y en vez de facilitar y favorecer la comprensién de
las obras originales, ha creado, en muchos casos, una aureola de dificultades en torno
a ellas, que ha privado a muchos lectores (o espectadores), del placer de poder
disfrutar sin prejuicios de las creaciones originales. Frecuentemente, se ha presentado
a Beckett como un fil6sofo, epigono del existencialismo mas pesimista, y no como un
escritor, un gran poeta, revolucionario de los géneros narrativo y dramatico. Hay que
confesar, a este respecto, que la critica «beckettiana» actual ha dado un giro bastante
positivo, centrando sus estudios mas sobre el como que sobre el qué, mas sobre el
estilo literario y el proceso creativo de este autor, que en dilucidar «oscuridades»
filosoficas o ideolégicas creadas en ocasiones por los propios criticos.

Beckett no ha escrito ni una linea «oscura» en su vida; las dificultades que, sin
duda, presentan sus obras radican esencialmente en su originalidad formal; en el
hecho de que no se pueden clasificar ni incluir con facilidad dentro de ningin
sistema, teoria o movimiento literario y por tanto exigen del lector/espectador una
actitud de concentracién especial, una aproximacion abierta sin prejuicios (como lo
exige cualquier obra de arte original). La estética beckettiana es tinica e inconfundible
y uno de sus rasgos fundamentales es presentar temas «tragicos», como la brevedad
de la vida, la soledad, la degradacion, la impotencia y el sufrimiento humanos,
encarnados en formas radicalmente comicas. Maestro de la parodia y de la ironia y
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dotado con un sentido del humor corrosivo e inimitable, Beckett crea un mundo
propio poblado de seres extrafios a veces, familiares otras, que no es sino una
metafora de nuestro propio mundo. Lo «beckettiano» es un adjetivo que se ha hecho
familiar, incluso para quienes no han leido a Beckett.

Se ha mencionado el famoso «pesimismo» beckettiano, es necesario aclarar, a
este respecto, que Beckett no cree ser pesimista —como Thomas Bernhard, uno de
sus «discipulos» mas ldcidos, tampoco lo creia—; su obra refleja, metaféricamente,
su experiencia vital; sus propias palabras sobre este tema nos parecen significativas:

Si pesimismo es un juicio en el sentido de que el mal sobrepasa al bien, no se
me puede acusar de pesimista ya que no tengo ni deseos ni competencia para
juzgar. Simplemente he encontrado mas de lo uno que de lo otro. (Carta a Tom
Bishop, 1978).

Beckett nunca ha entrado en ningun tipo de controversia o exégesis sobre su obra,
pero si ha mostrado cierta preocupacion por la excesiva proliferacion critica en torno
a ella: «;Cuando dejaran de hacerme querer decir mas de lo que digo?» (a Raymond
Federman, citado en The Critical Heritage, pag. 10). A raiz de la aparicion de la
voluminosa obra bibliografica de Raymond Federman y John Fletcher: Samuel
Beckett:His Works and His Critics, an Essay in Bibliography (Berkeley, Los Angeles
y Londres, University of California Press, 1970), el profesor Hugh Kenner
comentaba:

Deseo tanto como el Sr. Beckett que las obras que todavia no se han recogido
(en la citada bibliografia), se queden sin recoger!*!.

En efecto, la preocupacién que expresa el profesor Kenner, haciéndose eco de las
palabras del autor, es comprensible dada la sorprendente multiplicidad de
interpretaciones y la diversidad de teorias elaboradas sobre una obra tunica que
rechaza en si misma todo sistema y trata de eludir cualquier tipo de clasificacion.
Esto no quiere decir que Beckett haya surgido de un vactium, nada mas lejos de la
realidad. Es un escritor perfectamente enraizado en la estética de este siglo, formado
por las ideas e influido por los acontecimientos de este siglo —como se ira viendo en
esta introduccion—. Beckett es un claro paradigma de la conciencia dividida del
artista contemporaneo, de su radical inseguridad, desconfianza e insatisfaccion.
Poseedor de una gran cultura, su obra esta relacionada con autores y tradiciones del
pasado que han dejado en ella sus huellas indelebles. Considerado discipulo de
escritores tan diversos como Proust, Joyce, Sartre, Kafka, es maestro del lenguaje
para unos y destructor de la novela —o el teatro— para otros. Se le erige como
epigono del modernismo, del surrealismo, del existencialismo y también como padre
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del post-modernismo, del noveau roman, o del teatro del absurdo... En sus obras los
criticos encuentran las huellas de Pitagoras, Zenon, los presocraticos, San Agustin,
Descartes, Geulincx, Berkeley, Pascal, Schopenhauer, Heidegger y Nietzsche entre
los filosofos; Mauthner y Wittgenstein entre los lingiiistas; Freud y Jung entre los
psicélogos; San Agustin, Dante, Shakespeare, Cervantes, Calderon, Milton, Swift,
Sterne, Synge, Yeats, Pirandello, Chejov, etc. entre los escritores.

Los ecos de estos y otros escritores o de diversas convenciones literarias se hallan
ciertamente en la obra de Beckett, aunque no haya que reconocerlos para poder
disfrutar de ella. Cualquier lector/espectador puede entrar en el mundo beckettiano
sin mediacion critica alguna y quedar fascinado por la belleza de su lenguaje y
sobrecogido por sus impresionantes imagenes escénicas. Uno de los principales
atractivos de toda la escritura beckettiana es su notable cualidad «oral»; al leer sus
obras nos hacemos confidentes de sus personajes, escuchamos sus voces y
participamos con ellos en el propio acto creativo. «Vivir es inventa» —dice Malone,
paradigma de los escritores beckettianos— y tanto la vida como el origen de la
creatividad son un misterio. Para Beckett, la vida es «un silencio» y la obra de arte
«otro». La vida y la obra de este autor estan intrinsecamente unidas; por tanto, en lo
que sigue, iremos de «un silencio a otro», presentando la obra y sefialando los hechos
biograficos mas importantes en tanto estos hayan tenido alguna incidencia sobre
dicha obra; la vida privada de Beckett, que tan celosamente ha tratado de proteger,
solo le pertenece a él.

Leer cronologicamente a Beckett ayuda, sin duda, a conocer y comprender mejor
toda la variedad y complejidad de su arte. Un arte que es «totalmente inteligible y
totalmente inexplicablel».

1. Origenes y primeras influencias

Samuel Barclay Beckett nacié el 13 de abril de 1906, un Viernes Santo para la
leyenda. Se acepta esta fecha simplemente porque él lo ha dicho siempre, incluso
antes de ser famoso. Sin embargo, su partida de nacimiento sefiala el 13 de mayo y el
registro oficial de Dublin, el 14 de junio!®!. Esta confusién de fechas en torno a su
nacimiento se aclara en cierto modo al saber que, en Irlanda, los padres acostumbran
a dejar pasar un periodo indeterminado de tiempo —normalmente un mes— antes de
inscribir a sus hijos como ciudadanos publicos; al parecer, los padres de Beckett
tardaron dos meses. Estas dudas sobre la fecha real de su nacimiento, no han hecho
sino incrementar los equivocos acerca de lo que este autor llama: «la leyenda publica
de mi vida.»

A fomentar esta «leyenda publica», ha contribuido considerablemente la biografia
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de Deirdre Bairl”! que, en determinados aspectos, es bastante poco fiable. Contra ella
han arremetido criticos notables, como Richard Ellmann, Hugh Kenner, Martin Esslin
o John Calder, entre otros, acusando a la autora de hacer afirmaciones poco
documentadas, basandose en entrevistas anonimas, ya que, como el propio autor,
muchos de sus amigos se negaron a colaborar con Bair. Esta biografia no hubiera sido
posible, como su propia autora reconoce, de no haber tenido acceso a la
correspondencia entre Beckett y su intimo amigo, el poeta irlandés Thomas
McGreevy, de 1930 a 1967. Toda la informacion sobre estos afios esta bien
documentada por estas cartas, cuya edicién por separado, como sugiere el profesor
Calvin Israel, hubiera sido una «contribucion mas seria a los estudios beckettianos»,
que esta biografia!®l.

La lectura de estas cartas es de gran interés, pues previamente a su publicacién se
tenian pocos datos sobre la vida y los sentimientos intimos de Beckett, aunque su
lectura, en vida del autor, nos produzca cierto malestar sabiendo los enormes
esfuerzos que éste ha hecho por proteger su vida privada. Hay que reconocer, no
obstante, que, especialmente la primera parte de tan denostado libro, constituye una
lectura apasionante, aunque presente «un retrato de Samuel Beckett que pocos de
quienes le conocen podran reconocer, ...un retrato de un hombre que se parece mas a
sus personajes que a él mismo!°)» en palabras de John Calder, amigo de Beckett.

Los datos biograficos que se presentan a continuacién han sido contrastados con
fuentes que creemos fiables.

Puedes decir que mi infancia fue feliz... mis padres hicieron todo lo posible
para hacerme feliz. Pero a veces me sentia solo (Beckett a Lawrence Harvey,
1970).

Como sus compatriotas George Bernard Shaw, Oscar Wilde y William B. Yeats,
Beckett procede de una familia protestante de la clase media. Su madre, May Roe, era
muy religiosa y leia la Biblia a sus hijos frecuentemente. «Me educaron casi como un
cuaquero, pero pronto perdi la fe», diria Beckett a Harold Hobson (1916).

Su padre William Beckett, era aparejador, muy aficionado al deporte y disfrutaba
dando largos paseos por el campo, aficibn que muy pronto compartiria su hijo
Samuel. Una viva imagen de estos paseos con su padre aparece en una de sus ultimas
novelas Worstward Ho:

Hand in hand with equal plod they go. In the free hands-no. Free empty
hands. Backs turned both bowed with equal plod they go. The child hand raised to
reach the holding hand. Hold the old holding hand. Hold and be held. Plod and

never recede... One shade. Another shadel1%].
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Esta imagen de padre e hijo caminando por los senderos, «the back-roads», de las
montanas de Dublin, es una de las mas recurrentes en sus obras.

Beckett comienza su carrera de poliglota en el «Kindergarten» de Miss Ida Elsner,
en Stillorgan, iniciandose en aleman. En 1912, ingresa en el colegio Earlsfort House
de Dublin, donde comienza a estudiar francés y piano. Le gustaba mucho dibujar, y
los vagabundos que veia por el campo en las excursiones que hacia con su padre,
serian uno de sus temas favoritos. Un recuerdo penetrante de estos afios es el ver
desde las colinas de Dublin, la ciudad ardiendo, un dia de la semana de Pascua de
1916.

En 1920, Samuel se retine con su hermano Frank, cuatro afios mayor que él, en el
prestigioso colegio Protora Royal School, en Enniskillen, Irlanda del Norte, donde
habia estudiado Oscar Wilde. Beckett no destac6 académicamente, pero si en casi
todos los deportes, especialmente en cricket y rugby:

Lo que me arruind, en el fondo, fue el atletismo. Con tanto saltar y correr
cuando era joven, e incluso mucho después, en ocasiones especiales, gasté la
maquina antes de tiempo. Ya he cumplido los cuarenta y todavia lanzo la jabalina.

Este es el comentario ir6nico sobre sus aficiones deportivas, tal como lo relata el
narrador de «Horn Came Always/!!». Donde Beckett si adquirié merecida fama de
alumno brillante, si bien poco ortodoxo, fue en el Trinity College institucién
universitaria dublinesa de gran prestigio desde su fundacién en 1591.

Beckett ingres6 en el Trinity en 923 para estudiar Filologia Moderna: francés e
italiano. Dos profesores influirian decisivamente en su orientacién académica, su
tutor, Aston Luce, con quien estudia las obras de Descartes y Berkeley, y el
catedratico Thomas B. Rudmose-Brown, poeta, ademas de académico, que le
introduce en la literatura francesa, transmitiéndole su amor por Racine y su desprecio
a Corneille. No es pues extrafio que el primer intento dramatico de Beckett, un
«sketch» satirico titulado Le Kid, lo subtitulara «una pesadilla corneilliana».
Rudmose-Brown pone a Beckett en contacto con los poetas Valery-Larbaud, L. p.
Frague y Francis James, que luego serian amigos suyos, cuando se traslada a vivir a
Paris.

Asistia a las clases de italiano del profesor Walter Starkie, con quien estudiaba
Pirandello; pero es también con Rudmose-Brown con quien hace una lectura
apasionada de La Divina Comedia de Dante. Este autor es, sin duda —junto con
Descartes— de los mas influyentes en la formacion de Beckett, y esta presente de un
modo muy especial en sus primeras obras.

En los ultimos afios de esta etapa universitaria, Beckett se hace asiduo de los
bares y los teatros de Dublin, especialmente del Abbey Theatre, hogar de los
nacionalistas irlandeses, donde se montaban las obras de O’Casey, Lennox Robinson
y Lady Gregory, entre otros autores. Beckett admiraba a O’Casey, pero le fascinaba
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