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M O N A  K A S T E N

přeložila Kateřina Prešlová



Pro Tanju a Evu



P L AY L I S T

Missing You • The Vamps

Memories • Conan Gray

Movies • Conan Gray

Lonely Heart • 5 Seconds of Summer

Take My Hand • 5 Seconds of Summer

Nights Like This (feat. Ty Dolla $ign) • Kehlani

altar • Kehlani

Streets • Doja Cat

Fair • Normani

neverletyougo • Role Model

How Does It Feel • Brandin Jay

you broke me first • Tate McRae

Ring (feat. Kehlani) • Cardi B

Unerreichbar weit • Joris

Call Me Lover • Sam Fender



Prolog

ROS I E

Srpen

Adame,
nemusí tě to mrzet. Jsem na tebe neuvěřitelně pyšná, že 
sis našel pomoc. Přeju ti jen to nejlepší a v myšlenkách tě 
budu provázet na každém kroku, i když chápu, že jsi za tím 
tu tlustou čáru udělat musel. Kdybys cokoli potřeboval, ni-
kdy se neboj za mnou přijít.

Tvoje
Rosie

Přečteno

Září

Adame,
ještě mě něco napadlo – teď, když o tom přemýšlím už víc 
než měsíc – a je pro mě důležité, abys to věděl:

V žádném případě jsi mě neokrádal o čas. Byl jsi jeho 
přidanou hodnotou, se svým suchým humorem, tím, jak jsi 



mi naslouchal a rozuměl mi jako nikdo jiný, se svými dolíčky 
ve tvářích a všemi těmi laskavými věcmi, které k tobě patří. 
Znamenáš pro mě hodně. Přála bych si, abych ti to mohla 
nějak vysvětlit.

Tvoje
Rosie

Přečteno

Říjen

Adame,
už jsem se odstěhovala, tvoje království patří tedy zase 
tobě, až se vrátíš zpátky. Jen jsem chtěla, abys to věděl. 
Opravdu doufám, že už se cítíš líp. A ještě bych ti ráda při-
pomněla, že to, co jsem řekla při našem posledním telefo-
nátu, pořád platí:

Chybíš mi.
Hrozně mi chybíš.
Přála bych si dostat šanci, abych ti mohla dokázat, že 

tvoje srdce by u mě bylo v bezpečí.
Tvoje
Rosie

Tato zpráva nemohla být doručena.

ADAM
Srpen

Dali mi sešit, kam si mám zapisovat pokroky. Super. Fakt su-
per. Můj dnešní pokrok? Podařilo se mi zvracet do záchodu 



místo vedle něj. Kromě toho mi na hodinu dali mobil, jen 
abych se podíval, že mi napsaly stovky lidí. Zajímal mě jen 
jeden z nich.

Rosie.
Vždycky jen Rosie.
Ale vím, že to nemá smysl. Nemá to budoucnost. Stejně 

jako celej můj posranej život.

Září

Pořád ještě nemůžu spát a vidím věci, který vidět nechci, 
protože o tom pořád musím mluvit. Pomalu mě přechází 
chuť. Je to zatraceně náročný. Nejtěžší věc, co jsem kdy za-
žil. Každý den je boj. Třesou se mi ruce. Každý týden tro-
chu přiberu. Srdce mi ustavičně buší a občas mám dojem, 
že jsem snad dostal infarkt. Ve slabších chvilkách si přeju, 
aby to byla pravda. Nevím, jak dlouho tohle ještě vydržím. 
Ale potom myslím na kluky. Na mámu s tátou. A na Rosie, 
i když to nechci.

Nejsem člověk, jakýho si zaslouží. Ale snažím se to změ-
nit, ať to bolí, jak chce. A ono to bolí.

Panebože, tak hrozně to bolí.

Říjen

Mám toho před sebou tolik. Novou práci. Další možnosti. 
A nový léky.

Teď, když jsme konečně našli něco, co snesu, je to trochu 
lepší. Už pár týdnů se nenávidím o něco míň a srdce mi tluče 
klidně a rovnoměrně. Zkouším další věci, jak mi radil Johar. 
Maluju. Čtu. Píšu nový písničky. I když mi všechny tyhle věci 
prospívají, pořád ještě se cítím dost blbě. Bojím se dne, kdy 
odtud vylezu a spadnu do starých kolejí. Můj terapeut na to 



vymyslel pěknou metaforu. Říkal, že moje závislost ztich-
ne, když na sobě budu dál pracovat. Tak, aby se do popředí 
dostaly důležitý věci. Ty jsou jako dobrá písnička. Melodie, 
která přivede na koncert na stadion desetitisíce lidí. Závis-
lost je naproti tomu ten statický šum v pozadí – je tam, ale 
dá se snadno vytěsnit, až ho jednou přestanu vnímat.

Už tomu skoro začínám věřit.
Skoro.
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ADAM

Představoval jsem si to jinak.
Po třech měsících v léčebně jsem si myslel, že odtud vy-

pochoduju se vztyčenou hlavou. Vyléčený. Bez problémů. Že 
budu šťastně nastavovat tvář slunci.

Skutečnost ale vypadala jinak.
Místo abych odešel hlavním vchodem, museli mě odvézt 

maličkým výtahem do podzemní garáže, protože venku usta-
vičně dřepěli novináři a čekali jen na to, aby mohli pořídit 
další zbídačenou fotku. Přitom se jim to už nesčetněkrát po-
dařilo, to mi bylo jasné. Znal jsem ty obrázky. Lidi jako já, 
s kapucí přetaženou přes hlavu, jejichž popelavě bledé tváře 
se v nějakém úhlu většinou daly rozeznat. Z těch fotek bylo 
na první pohled zřejmé, jak zlomení ti lidé jsou. Bylo na nich 
vidět, že svedli boj se závislostí, a zaplatili za to nemalou daň. 
Bylo to vidět i na mně. Poslední měsíce mě stály hodně. Nej-
dřív abstinenční příznaky, které se projevovaly jako poruchy 
spánku, závratě, bušení srdce a silná nevolnost. A pak začalo 
to nejhorší: musel jsem mluvit. Bolestivě odloupli každičkou 
vrstvu mého já, zamíchali je a nakonec zase jen tak nahrubo 



sešili, takže jsem se ve výsledku cítil všelijak, jen ne vyléčený, 
spíš jako Frankensteinovo monstrum. Pohromadě mě držely 
čerstvé, syrové stehy a já věděl, že bude zapotřebí ještě hodně 
času, než se budu třeba jen náznakem cítit zpátky ve své kůži.

Kdyby mě teď někdo vyfotil, byla by na tom obrázku jen 
troska. Troska postrádající tvar, s pramínky vyšisovaných 
vlasů, bledým obličejem a skleslými rameny. Někdo, kdo jen 
s vypětím všech sil přestál trpkou bitvu.

Zíral jsem na svítící tlačítka proti mně a vyhýbal se očím 
personálu. Jediné, po čem jsem toužil, bylo co nejrychleji do-
jít k autu, nastoupit a nepozorovaně z tohohle místa zmizet. 
Protože to, v co jsem doufal, se nestalo. Nepřipadal jsem si 
uzdravený ani jsem neměl pocit, že se odteď bude můj ži-
vot zase pohybovat ve správných kolejích. Problémy tu byly 
pořád. Během těch tří měsíců v léčebně se zlepšily, to nepo-
chybně, ale byly tu pořád. Stejně jako všechno ostatní, co na 
mě čekalo venku.

Před očima se mi zjevovaly nesčetné tváře. Všichni ti lidé, 
které jsem opustil a zklamal. Viděl jsem Thorna, Buckleyho 
a Hunta. Leah. Svoje rodiče. A taky další tvář, jejíž podobu 
jsem nechal mizet v plamenech, jakmile se v mých myšlen-
kách začala objevovat.

Nemysli na ni, napomínal jsem sám sebe, když se dveře 
výtahu otevřely. Ne teď. Už nikdy.

Tahle slova se pro mě v posledních měsících stala novou 
mantrou. Pořád a pořád jsem si ji vtloukal do hlavy, což – 
připouštím – rozhodně nebylo snadné. Johar, můj terapeut, 
mě ujišťoval, že bude úplně v pořádku, když přestanu sám 
se sebou bojovat, že v téhle životní etapě to můžu s klidem 
nechat plavat, ale to, co jsem už léta dělal, prostě nešlo tak 
snadno setřást za tak krátkou chvíli.

Nechtěl jsem myslet na Rosie. Prostě jsem nemohl. Pro-
tože vidět ji nebo na ni jen pomyslet znamenalo, že se v mé 



hrudi s hlasitým řevem probudila panika, vztek a touha. A to 
jsem nedokázal snášet, dokud všechny dny probíhaly v duchu 
boje proti závislosti.

Zaplašit každičkou myšlenku na Rosie sice bolelo, ale dalo 
se to nějak ustát. Alkohol naproti tomu pořád ještě ovládal 
příliš mnoho mých myšlenek. Momentálně jsem se nepotře-
boval napít, ale už týdny jsem se děsil chvíle, kdy budu muset 
léčebnu opustit. Bál jsem se návratu do světa, kde byla hračka 
dolít si do placatky první chlast, co bude po ruce.

Přejel jsem si rukou po hrudníku. Srdce mi najednou za-
čalo tlouct jako splašené. Snažil jsem se to ignorovat a vešel 
se dvěma zaměstnanci do podzemní garáže. Pár metrů přede 
mnou stálo černé SUV s tmavými skly – řidič, kterého pro mě 
poslali. Rovnal právě moje tašky do auta, krátce nám pokývl, 
pak zaklapnul víko zavazadlového prostoru, přešel k zadním 
dveřím a otevřel je.

Obrátil jsem se k personálu léčebny a pokynul jim na roz-
loučenou. V tom okamžiku jsem koutkem oka zahlédl pohyb. 
Zamračil jsem se a otočil se zpátky k autu – a ztuhl.

Z vozu vystoupila žena. Byla víc než o hlavu menší než 
já, vlasy obarvené šedým melírem a na rtech ten nejvřelejší 
úsměv na světě.

Nakrčil jsem čelo a ptal se sám sebe, jestli mě nešálí zrak. 
Pootevřel jsem ústa, ale nedokázal jsem ze sebe vypravit ani 
slovo, zatímco se k nám ta žena blížila. Viděl jsem, jak se jí 
oči zalévají slzami, a pořád ještě jsem stál jako solný sloup. 
Když ke mně došla, ani vteřinu neváhala a objala mě. Byl to 
ten jediný člověk, od kterého jsem to snesl. Jediný člověk, 
u něhož jsem přitom nepociťoval odpor. Přesto se mi v prv-
ní chvíli nepodařilo objetí opětovat. Pořád jsem se nemohl 
pohnout.

„Mami?“ vysoukal jsem ze sebe. Na nic víc jsem se v tu 
chvíli nezmohl. Maminka mě objímala, do nosu mi stoupala 



důvěrně známá vůně domova a ona mě konejšivě hladila po 
zádech.

„Všechno bude v pořádku, zlato,“ šeptala.
Konečně jsem mohl pohnout rukama. Zvedl jsem je a vzal 

ji do náruče. Unaveně jsem nechal hlavu klesnout na její ra-
meno. Už jsem neměl sílu. Nevěděl jsem, kde ji mám brát.

„Všechno bude v pořádku,“ opakovala. „Jsem u tebe.“
Sevřel jsem ji víc a zavřel oči, protože mě začaly příšerně 

pálit. Držel jsem se mámy, která mě dál ujišťovala, že všechno 
bude dobré.

Jak jsme tam tak stáli v objetí, hlavou mi proletěla jediná 
myšlenka.

Nejsem na to sám.
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ROS I E

Bylo období vyhlašování cen. To znamená, že následovalo 
jedno předávání za druhým. A já tedy musela pracovat bez 
přestání, což bylo vlastně praktické, protože práce pro mě 
byla rozptýlením. Mohla jsem se do ní stoprocentně ponořit 
a jen zřídka jsem ji opouštěla.

Dnešní večer byl příležitostí se vynořit.
Červený koberec na předávání World Music Awards zářil 

oslnivým odstínem tyrkysové. Ohlašovali jednu celebritu za 
druhou a reportéři kolem mě vystrkovali lokty, aby si chránili 
svá místa u zábran s větším tělesným nasazením, než jsem 
sama považovala za nutné. Naštěstí jsem tu nebyla sama. 
Mrkla jsem přes rameno na Bodhiho. Podle jeho sevřených 
rtů jsem usoudila, že zrovna také vyfasoval ránu do žeber.

Když si všiml, že se na něj dívám, trochu se pousmál. 
„Všechno v pohodě, šéfko?“

Od doby, co jsem ho před dvěma měsíci zaměstnala, mi 
Bodhi ustavičně říkal „šéfko“. Zpočátku to bylo divné, ale 
dneska už jsem si na to zvykla.

„Jo. Jen budu mít zítra nejspíš modřiny na žebrech.“



Bodhi se okamžitě podíval přivřenýma očima na noviná-
ře vedle mě. Zřejmě se domníval, že ho tím zastraší, ale jeho 
vytáhlá figura a dlouhatánské končetiny rozhodně výhrůžně 
nepůsobily. Spíš připomínal lenochoda. To se ovšem týkalo 
jen jeho vzhledu, nikoli práce. S Bodhiho podporou jsem se 
mohla zase postavit na nohy a udržet svůj pořad v chodu, 
když Kayla odešla. Dneska měl funkci kameramana; těžký 
přístroj se mu pohupoval na rameni a já držela v ruce mikro-
fon s nápisem Show Rosie Hartové.

Už jsme tu byli několik hodin a mně už stékaly čůrky potu 
po krku. Na konec října bylo i tak dost teplo, ale v tlačenici 
u zábran bylo podle mě ještě o pár stupňů víc. Kromě toho 
jsem měla dojem, že jsem přišla zbytečně. Už pár měsíců se 
sledovanost mojí show zase zvedala, ale nebylo to vůbec snad-
né. Jednak proto, že jsem v hlavě pořád měla ten zpackaný 
rozhovor se Scarlet Luck. A taky proto, že jsem přišla o svou 
asistentku produkce a někdejší kamarádku Kaylu, která odešla 
k MCT a dneska tam vedla svůj vlastní, velice propagovaný 
pořad. Spolu se svým šéfem Michaelem Seymourem mi od-
lákala nejen důležité klienty, ale v zákulisí také šířila zvěsti 
o tom, jak je moje práce neprofesionální. Přišla jsem o řadu 
sponzorů a bylo čím dál těžší dostat do pořadu renomované 
umělce.

Důsledky se projevily i dneska. Show Rosie Hartové byla 
nezávislá – nestála za námi žádná velká společnost –, proto 
se u nás na tyrkysovém koberci skoro nikdo nezastavil. Té-
měř všichni pozvaní hosté kolem nás prošli a zůstali raději 
stát u bojovníků s tvrdými lokty nalevo a napravo od nás. 
Alespoň doposud.

„Přichází Ashley Cruzová,“ ohlásil jeden z pořadatelů na 
koberci s rukou na sluchátkách. Něco štěkl do mikrofonu 
před ústy, pak si podle poznámek na papírku zkontroloval, 
který reportér si přeje hovořit se kterou hvězdou. V příštím 



okamžiku proběhl kolem nás směrem k budově, kde se ko-
nala celá akce.

„Ashley jsme měli na seznamu my, ne?“ zeptal se Bodhi 
za mnou a já přikývla. S Ashley jsme se znaly a náš společný 
rozhovor dopadl dost dobře, proto jsem si dokázala předsta-
vit, že nás neobejde obloukem.

Odhrnula jsem si vlasy z obličeje a začala se ovívat kar-
tičkami, na nichž jsem měla sepsanou řadu otázek. Obvykle 
jsem do rozhovorů vkládala trochu osobní pohled. To na ta-
kové akci jako dnes bohužel nešlo, protože na červeném ko-
berci nikdy není prostor pro otázky, které jdou pod kůži. Mís-
to toho jsem se musela spokojit s dotazy ohledně aktuálních 
projektů, téhle konkrétní události a nominovaných umělců.

Mrkla jsem do kartiček. Jindy jsem si otázky pamatovala. 
V poslední době jsem ale začala mít děravou hlavu. Zjevně 
v ní nebylo místo na to, abych se něco učila nazpaměť. Proto 
jsem spoléhala na kartičky. Když jsem si otázky znovu pro-
čítala, reportéři a fotografové kolem nás začali hlasitě vykři-
kovat. Zvedla jsem zrak a spatřila Ashley Cruzovou vystupo-
vat z černé limuzíny, která zastavila kousek od tyrkysového 
koberce. Lidi za zábranami doslova zešíleli a hulákali jeden 
přes druhého. Kdybych na tom koberci stála já, vůbec bych 
netušila, co mám dělat, a z té spousty blesků by se mi nejspíš 
zatočila hlava. Ale Ashley byla dokonalá profesionálka. Ko-
neckonců podobné akce navštěvuje už od dětství.

V přiléhavých fialových šatech, které jí měkce splývaly ko-
lem těla, vypadala jako z pohádky. Tmavé vlasy se jí ve vel-
kých hedvábných loknách vlnily na ramenou a obličej měla 
nalíčený výrazným make-upem v temných barvách. Usmívala 
se do fotoaparátů, nejdřív z jedné strany na druhou, pak se 
otočila a vrhla pohled přes rameno, takže byl vidět hlubo-
ký výstřih šatů na zádech, sahající až ke kostrči. Fotografo-
vé se mohli zbláznit, vykřikovali její jméno pořád hlasitěji 



a za několik vteřin hra skončila. K Ashley přistoupila tisková 
mluvčí a krátce se dotkla její paže, přitom jí něco pošeptala 
do ucha. Ashley přikývla a vyhnula se řadám reportérů, kteří 
s ní chtěli natočit interview.

„Hned budeme na řadě,“ zahuhlal Bodhi a já se narovnala 
v ramenou. Začala jsem být rozrušená, ale tenhle pocit jsem 
potlačila. Ashley a já – jsme se znaly. Jednou už byla u mě 
v show a na večírku k vydání nové desky…

Další myšlenku jsem zapudila hned v zárodku, sotva jsem 
v žaludku ucítila temný záchvěv.

Ne, na ten tehdejší večírek teď nesmím myslet. Kdybych to 
udělala, nevyhnutelně by začaly vyplouvat další vzpomínky. 
Takové, které souvisejí s hudbou. S noční procházkou. S ve-
lice osobním rozhovorem pod hvězdnou oblohou. Se slibem, 
který mezitím ztratil platnost. Nic z toho jsem v tuhle chvíli 
nemohla potřebovat.

Párkrát jsem zamrkala a přiměla se k úsměvu. Před námi 
byl už jen jeden člověk, slyšela jsem, jak Ashley odpovídá na 
otázky. Znovu jsem mrkla do kartiček.

Netrvalo dlouho a přikročila k nám tisková mluvčí, která 
navigovala Ashley naším směrem. Podívala jsem se na Bodhi
ho, abych se ujistila, že má zapnutou kameru.

„Teď jsme na řadě my,“ řekl a ukázal zvednutý palec.
Přikývla jsem a obrátila se k tyrkysovému koberci. Ashley 

už si mě všimla. Zeširoka se na mě usmála a několika kroky 
byla u nás. Díkybohu se u nás skutečně zastavila.

„Rosie, ahoj!“ Letmo mě objala a naznačila polibek na tvá-
ře. „Tak ráda tě vidím.“

Trochu mě to zaskočilo, ale pokoušela jsem se to na sobě 
nedat znát. Kamera běžela. Teď jsem musela být profesionál-
ní. „Taky tě ráda vidím. Vypadáš neskutečně!“

Ashley zářila a maličko se poklonila. „To je od tebe milé, 
díky.“



„Nejprve bych ti chtěla pogratulovat k nominaci na dnešní 
večer,“ řekla jsem s úsměvem. „Jaký máš pocit z toho, že no-
minovali tvou velice osobní desku First Dreams?“

Ashley si přitiskla obě dlaně k obličeji a zavrtěla hlavou, 
jako by tomu pořád ještě nemohla uvěřit.

„Je to velká čest. Ještě jsem z toho úplně paf. Ta deska je 
jiná než všechno, co jsem dělala předtím. Je na ní znát, že už 
jsem dospělá a vydala jsem se jiným směrem. Nejdřív jsem 
měla strach, ale poslední měsíce mi ukázaly, že jsem k tomu 
neměla důvod.“

„Jak se ti podařilo ten strach překonat?“ Tu otázku jsem 
sice na kartičkách neměla, ale chtěla jsem využít šanci.

„Myslím, že všichni občas máme pochybnosti. Jen jim ne-
smíme propadnout a nechat se převálcovat. Když se to sta-
ne, člověk už nic nového nevytvoří. Přitom právě tohle lidi 
tam venku potřebujou: umění. Ať už hudbu, nebo jinou tvor-
bu. Snažila jsem se do té desky nacpat všechny svoje emoce 
a zpracovat věci, na které jsem nemohla zapomenout ani po 
všech těch letech. Bylo to jako zakázané uvolnění.“

Už jsem se chystala vyslovit další otázku, když si tisková 
mluvčí poklepala na hodinky. Ashley ji pohybem ruky zarazila 
a dál na mě hleděla s očekáváním, že se mi srdce rozbušilo až 
v krku. Chce u nás ještě zůstat! To jsem musela využít, tako-
vou šanci nedostane každý. Zároveň jsem v nitru pocítila tlak, 
ze kterého mi vyschlo v ústech. Přestože si obvykle připadám 
jako ve svém živlu, když jsem v akci a rozhovor běží, teď jako 
bych měla v hlavě prázdno.

Chtěla jsem se podívat do kartiček, ale jakmile jsem to 
udělala, první z nich mi vyklouzla a odletěla přes zábranu 
na tyrkysový koberec. Tiše jsem zaklela a snažila se situaci 
ustát. Před všemi těmi lidmi nesmím mít okno, a už vůbec 
je zakázáno klít.

„Držet palce,“ syknul Bodhi za mými zády.



Zamrkala jsem. Pak jsem se zhluboka nadechla a znovu 
zvedla mikrofon k ústům. „A komu budeš dneska večer držet 
palce?“

Přisunula jsem mikrofon k Ashley. Pořád ještě se pro-
fesionálně usmívala, ale její pohled teď vypadal vážněji, té-
měř naléhavě. „Samozřejmě všem těm úžasným ženám v mé 
kategorii. Je obrovská čest být nominována spolu s nimi. 
A hodně štěstí přeju taky skupině Scarlet Luck, která může 
získat ocenění „Album roku“. Ta deska je velkolepá a kluci 
by si vážně zasloužili odnést si tu věcičku domů.“ Ukázala 
na kameru stisknuté pěsti, zatímco mně se sevřel žaludek. 
Usmívala jsem se jen s velikým přemáháním, skoro jsem ne-
mohla dýchat.

„Já ti každopádně taky držím palce a přeju ti skvělý večer.“ 
Má slova zněla prázdně, téměř hořce, ale doufala jsem, že si 
toho nikdo nevšimne.

„Děkuji ti!“ Ashley zamávala do kamery. Krátce na to Bo
dhi sklopil objektiv dolů.

Tisková mluvčí si opět poklepala na hodinky, ale Ashley 
dál stála u nás. Přistoupila ještě o krok blíž k oddělující pásce 
a položila mi ruku na předloktí. Byl to jen lehounký dotek, 
přesto jsem strnula.

„Je s tebou všechno v pohodě, Rosie? Vypadáš pobledle,“ 
zašeptala tak, aby ji ostatní určitě nemohli slyšet.

V hlavě mi naskakovaly nejrůznější fráze.
Všechno běží, jak má.
Je mi jen trochu horko.
Já už to nějak zvládnu.
Jenže Ashleyin upřímný zájem a fakt, že se mi ve svých 

interview svěřila s některými pravdami ze života i se svý-
mi problémy, mi nedovolily ta nicneříkající slova vypustit 
z úst. V hnědých očích jsem viděla porozumění, které mi na-
značovalo, že si docela jistě všimla mých kruhů pod očima 



a pobledlé pleti. Neměla jsem v úmyslu jí lhát. Tak jsem jen 
nejasně pokrčila rameny.

Ashley se na mě dál soucitně dívala, když se její tisková 
mluvčí chopila slova. „Půjdeme dál, Ash,“ popohnala ji ne-
trpělivě.

Ashley na mě a Bodhiho ještě vrhla spěšný úsměv a pak 
se přesunula k dalšímu mikrofonu.

Já tam mezitím stála a lámala si hlavu s tím, jak moc špatně 
se mi daří zachovat tvář, když dokonce i téměř cizí osoba jako 
Ashley mě prokoukla.

„Všechno v cajku, šéfko?“ zeptal se za mnou Bodhi.
Sevřela jsem víčka. Ne, nic nebylo v pořádku. Necítila jsem 

se dobře a bála se, že se každou chvíli sesypu. Nevěděla jsem, 
jak to tady mám zvládnout, když se uvnitř cítím tak ztrhaně. 
Ale takhle jsem přežívala už víc než tři měsíce. Jednou si na 
to zvyknu. Nemůžu poslat svoji kariéru k šípku jen proto, že 
mám zlomené srdce. To bych neudělala.

„Všechno je super. Jen si potřebuju loknout vody, než udě-
láme další rozhovor.“

Ještě než jsem větu dokončila, podal mi Bodhi otevřenou 
láhev.

Přidělili nám místa v jedné z posledních řad nahoře. Bez ob-
razovek po obou stranách scény odtud nebylo z dění vpře-
du vidět skoro nic, ale dobré bylo, že tady vzadu měli téměř 
výhradně místa další zpravodajové. Znamenalo to, že jsem 
se mohla s klidným svědomím sesunout do sedadla a pokud 
možno si natáhnout nohy. Bodhi se pokoušel o totéž, jenže 
byl tak vysoký, že koleny narážel do sedadel před námi. Teď 
vedle mě seděl rovně jako svíčka, zatímco já jsem se na svém 
místě vyčerpáním zhroutila do beztvarého klubka.

Představení už začalo. Na jevišti divadla Microsoft Thea-
ter stály slavné herečky a herci a ohlašovali vítěze a vítězky 



v různých hudebních kategoriích, ale já byla v myšlenkách 
pořád ještě u rozhovoru s Ashley.

Když rozhovor skončil, dál jsem mechanicky stála u zá-
brany a pokoušela se imitovat absolutní nasazení, přesto se 
u nás už žádná z hvězd nezastavila. Bylo to ponižující a taky 
dost smutné, ale brala jsem to s klidem, protože jsem byla 
naprosto vyřízená. A byla jsem si jistá, že z nahrávky toho 
jediného interview, které jsme dokázali natočit, bude moje 
rozpoložení jasně patrné.

Bylo to nepříjemné. Tohle nebyl první červený koberec, 
kdy mi nebylo nejlíp. Už jsem zažila jiné akce, kam jsem šla 
s horečkou nebo jinak nalomeným zdravím jenom proto, že 
jako malý pořad jsem si takovou příležitost nemohla nechat 
proklouznout mezi prsty. Ale na žádném z těch večerů jsem 
se necítila – nebo se nepředvedla – tak blbě jako dneska.

Na druhou stranu, bylo se čemu divit? Takhle to šlo už 
víc než tři měsíce. A žádné zlepšení nebylo v dohledu. Mohla 
jsem jen pokračovat dál, nic jiného mi nezbývalo. Pořád dál. 
Ale byla jsem unavená. Neskutečně unavená a…

Pak jsem ucítila lehké šťouchnutí do ramene. Lekla jsem 
se a začala se rozhlížet, až jsem si všimla Bodhiho pohledu.

„Donesl jsem ti kolu, šéfko,“ řekl a podával mi láhev. „Zdá-
lo se mi, že by ti bodla. Koneckonců tady ještě pár hodin 
strávíme.“

Protřela jsem si oči. „Jak dlouho jsem spala?“
„Jenom čtvrt hodinky nebo tak nějak.“
S určitou prodlevou jsem si vzala láhev a vděčně se napila, 

abych spláchla škrábání v krku. „A tys mě prostě nechal spát?“
Bodhi vážně přikývl. „Vypadala jsi šíleně vyčerpaně. Mně 

taky často pomůže, když si schrupnu. Ale nesmí to trvat dýl 
než dvacet minut, jinak je mi pak hůř než předtím.“

Zamumlala jsem cosi na souhlas a otočila hlavu zpát-
ky do publika. Ze svého místa nahoře jsem skoro nikoho 



nerozeznala, v první řadě jsem identifikovala jen Ashley, a to 
jen díky tomu, že jsem poznala její šaty. Teď však byla v sále 
taková tma, že už jsem neviděla vůbec nic. Na pódiu právě 
pouštěli sestřih z kategorie country hudby, vždycky promítli 
obrázek a zahráli kousek písničky. Byla jsem ráda, že je tma. 
Jinak by Bodhi viděl moje tváře zrudlé hanbou a to by mi 
vážně nebylo po chuti.

Nikoli poprvé jsem si kladla otázku, co si o mně Bodhi asi 
musí myslet. Od doby, kdy u mě začal pracovat, jsem byla du-
chem nepřítomná tolikrát, že bych to na prstech nespočítala. 
Často jsem usnula u psacího stolu, protože jsem byla v noci 
neustále vzhůru, a při nahrávání reklam pro sponzory jsem 
tak často zapomínala text, že jsem pak všeho nechala a vrátila 
se k tomu pozdě večer, když už Bodhi ze studia dávno odešel.

Někde hluboko v podvědomí mi bylo jasné, že jsem asi 
nejhorší šéfová na světě. Zároveň mi to bylo podivně ukra-
dené. Ještě před pár měsíci jsem si o sobě myslela, že jsem 
vlastně docela dobrá šéfová – a to mě dovedlo až sem. Na 
dno mého života. Sice se k tomu přidal ještě jeden celkem 
podstatný faktor, ale způsob, jakým mi Kayla svou zradou 
zlomila srdce, byl skoro stejně bolestivý jako ten dopis na roz-
loučenou, o němž jsem v žádném případě přemýšlet nechtěla. 
Bohužel jsem ho četla tolikrát, že už jsem ho znala nazpaměť, 
a ta slova mi strašila v hlavě v nejméně vhodných okamžicích. 
Třeba když jsem se chystala jít spát. Nebo když jsem si dones-
la kafe. Nebo uprostřed interview pro Show Rosie Hartové.

Přál bych si, abych mohl dodržet slib, který jsem ti dal, ale 
nejde to. Nemůžu se k tobě vrátit.

Právě tahle slova se mi ustavičně honila hlavou. Moje tělo 
pak většinou zatoužilo schoulit se bolestí. Na začátku jsem 
také prolévala potoky slz, ale po tolika týdnech už mi jedno-
duše žádné nezbyly. V podstatě jsem je vyplakala a stalo se ze 
mě zombie, které přežívalo jen díky kofeinu.



„O co jsem přišla?“ zeptala jsem se nevýrazně.
„O moc ne. Jen vystoupení Menace.“
Pohrdavě jsem protáhla koutky. Menace byl bývalý přítel 

Ashley Cruzové a naprostý idiot. V tomhle jsem nedokáza-
la být objektivní, protože jsem stála stoprocentně na straně 
Ashley. Zcela nepokrytě ji podváděl a pak to ještě dlouho po-
píral. Jeho hudbu jsem už z principu považovala za špatnou.

„V půlce představení si roztrhal tílko. Taky to vypadalo, 
že si něco načmáral fixou na hrudník. Odtud to nebylo dobře 
vidět. Ale tam dole si pár lidí připláclo ruce na pusu,“ pokra-
čoval Bodhi.

Okamžitě jsem vytáhla mobil a podívala se na Instagram. 
Z oficiálního účtu své show jsem si předplatila pár stránek 
s novinkami a rychle jsem našla, co jsem hledala. Když jsem 
ty fotky spatřila, otevřela jsem pusu zděšením.

Byl na nich Menace, jak si trhá tílko a cení přitom zuby, 
aby předvedl, jaké na nich má stříbrné mřížky. Na hrudi vedle 
tetování opravdu přibylo ještě něco dalšího. Černá písmena, 
mírně rozmazaná, ale přesto jasně zřetelná.

Klidně řvi dál, ty svině.

Bylo absolutně jasné, komu jsou ta slova určená.
Podívala jsem se dopředu a natáhla krk, přimhouřila oči 

a čekala, až světla osvítí přední řadu. Místo, kde seděla Ashley, 
bylo teď prázdné.

Zaklela jsem. Nikdo by si nezasloužil to, co jí tenhle chlap 
udělal. Byla to milá dívka, bojovnice a úžasná hudebnice, pro-
šla si vážnými psychickými problémy, které pořád ještě řešila, 
proto byla pro mladé publikum obrovským příkladem.

„Co si ten magor vlastně dokazuje?“ zavrčela jsem a všimla 
si, jak se ke mně Bodhi naklonil. Podala jsem mu mobil, aby 
se podíval, co měl Menace napsáno na hrudníku.



„Proboha. Má místo mozku nasráno?“
Obepnula jsem láhev s kolou tak pevně, že mi zbělaly klou-

by na prstech. „Nechápu, jak se někdo může takhle chovat. 
Vždyť ten blbec ji podváděl. Zlomil jí srdce, všude trousil de-
taily z jejich intimního života a teď jí chce zničit tak důležitou 
událost. Já to nechápu.“

„Zjevně má nějaký komplexy.“
„To ale není důvod, aby ji urážel na veřejnosti před milio

nem lidí a takhle ji ztrapnil. Všichni budou vědět, že to byl 
vzkaz pro ni.“

Bodhi přikyvoval. „Taky mi to připadá jako sprosťárna. Ale 
co proti tomu chceš dělat? Spousta rapperů se takhle předvá-
dí. To by jim nikdo nesměl dávat prostor v médiích, ale svojí 
přítomností a takovými výstupy přitahujou moc velkou po-
zornost.“

Odložila jsem kolu do držáku vedle sebe a založila si ruce 
na hrudi. Žízeň mě v každém případě přešla.

„Někdy tuhle branži nenávidím.“
„To nejsi sama.“
Náhle se sálem rozlehl dunivý aplaus. Trhla jsem sebou 

a Bodhi vedle mě taky. Nesoustředěně jsem zastrčila telefon 
do kabelky a zadívala se před sebe.

Ramena mi ztuhla, srdce mi bušilo až v krku.
Na obrazovkách vedle pódia se objevily fotky Scarlet Luck.
Vyhráli.
Oni vážně vyhráli v kategorii „Album roku“.
I když se dnes večer nemohli dostavit všichni osobně, vidě-

la jsem, jak mezi řadami kráčejí dopředu tři postavy, zatímco 
v pozadí hraje Hollow, titulní song jejich desky.

Nejdřív jsem byla skoro v šoku. Ten zpackaný rozhovor, 
nervové vypětí, fakt, že jsem vyčerpáním usnula a zesměšnila 
se tak před Bodhim, dopis na rozloučenou, který jsem nemoh-
la pustit z hlavy, a teď ještě Scarlet Luck… to bylo trochu moc.



Skupina vyšla na scénu za zvuků písně, kterou jsem poprvé 
slyšela na večírku k vydání desky a kterou si budu už navždyc-
ky spojovat s tím osudným večerem. S večerem, kdy se mezi 
Adamem Sinclairem a mnou něco změnilo.

S večerem, kdy mi poprvé otevřel svou duši.
S večerem, který v našem příběhu představoval obrovský 

milník. V příběhu, který dospěl ke konci příliš brzy a neče-
kaně.

To, co vidíš, taky dostaneš, Rosie, řekl mi Adam tehdy. A já 
odpověděla: Vidím toho spoustu.

Na tom se až do dneška nic nezměnilo. Adam byl pořád 
jedním z nejúžasnějších lidí, které jsem kdy poznala. To, co 
jsem mu napsala před pár dny, byla pořád pravda. Chyběl mi. 
I když nedávalo smysl, aby mi tolik chyběl někdo, s kým jsem 
naživo a v barvě nestrávila zase až tak moc času. Ale bylo to 
tak. A já jsem s tím nemohla nic udělat.

V hrudi se mi všechno stáhlo a žaludek sevřely křeče. Hor-
kost mi stoupala přes šíji až do tváří a v krku se mi udělal 
knedlík. Bolest se vrátila, tak silně a znenadání, že jsem se 
jen s přemáháním ubránila mdlobám. Chvíli mi trvalo, než 
jsem se vzpamatovala.

Když kluci vstoupili na pódium, postavila jsem se. Jen tak 
jsem mohla něco vidět alespoň na obrazovkách. Kapela vypa-
dala nepatřičně, protože v ní jednoznačně chyběl jeden člen, 
po němž zůstalo prázdné místo. Když přebírali cenu, skoro mi 
přišlo, jako by to nebylo správné. Přitom si ji tolik zasloužili.

Jasper Thorn, frontman skupiny, už neměl dlouhé kade-
ře, po stranách si tmavě hnědé vlasy nechal vyholit nakrát-
ko. K černým hedvábným kalhotám si vzal košili s pestroba-
revným květinovým vzorem, který podtrhoval tmavý odstín 
jeho pleti. Vpravo od něj stál Cillian Hunt, bledší než obvykle, 
s prázdným pohledem a hlavou téměř hladce vyholenou. Na 
sobě měl jednoduchý černý oblek a pod ním bílou košili. Na 



rozdíl od něj přišel Logan Buckley, který stál úplně vlevo, 
v roztrhaných úzkých džínách a bundě s kapucí – to byla jeho 
verze večerního outfitu. Logan nechal mezi sebou a Thornem 
trochu odstup, jako by tak chtěl demonstrovat, že tam stává 
Adam. Sice nepřišel, ale duchem tu byl s námi. Ten pohled 
mě dojal a přitiskla jsem si dlaň na hruď. Srdce mi tlouklo 
trochu moc rychle.

Thorn držel před obličejem stříbrnou sošku, kterou ob-
drželi za svoje album. Pak zavrtěl hlavou a zvedl ji do výšky, 
aby ji mohl vidět každý.

„Páni. Já prostě nevím, co říct,“ pronesl do mikrofonu a po-
díval se nejdřív na ostatní členy skupiny, potom zpátky do 
publika. „Jen málokdy mi dojdou slova, ale tohle je nejspíš 
jedna z těch situací.“ Odkašlal si a na obrovské obrazovce 
jsem viděla, jak rychle zamrkal, jako by se snažil zapudit ná-
znak slz. Znovu si odkašlal, pak se trochu sebral. „Děkujeme 
nahrávací společnosti, že nám umožnila tuhle desku vytvořit, 
hlavně Leah Millerové za její neúnavnou podporu. Děkujeme 
fanouškům za přízeň a za to, že jsou s námi pořád, i když už 
uplynulo tolik času.“ Ještě jednou si odkašlal, párkrát polkl 
a znovu zavrtěl hlavou. Očividně mu opravdu došla slova. 
K mému překvapení mu Hunt položil ruku na rameno a na-
klonil se k mikrofonu. Hunt, o kterém bylo známé, že skoro 
nikdy nemluví. Hunt, který se v tu chvíli zdál stejně otřesený 
jako Thorn a Logan, jenž se za slzy zjevně nestyděl. Právě si 
rukávem otíral oči a potom i bradu.

„Jak vidíte, jeden náš důležitý člen dneska chybí. Tuhle 
cenu věnujeme Beastovi, bez kterého si připadáme nekom-
pletní. Možná právě sedí před televizí a dívá se na nás. Jestli 
jo, máme tě rádi, chlape. A jsme na tebe neuvěřitelně hrdí,“ 
ozval se z reproduktorů Huntův hluboký hlas.

Sálem se rozezněl hlasitý potlesk. Pár lidí se zvedlo z kře-
sel. Členové Scarlet Luck ještě jednou zvedli cenu do výšky, 



poté se otočili a odešli z pódia. V dalším okamžiku už zmizeli 
za oponou.

Evidentně jsem ještě všechny slzy nevyplakala. Protože 
v tuhle chvíli mě stálo spoustu sil, abych se nerozbrečela.
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„Co kdyby sis pořídil kočku?“ zeptala se zničehonic máma.
Otočil jsem k ní hlavu a podíval se na ni s povytaženým 

obočím. „Proč bych to dělal?“
„Dřív ti to dělalo dobře, když jsi přišel ze školy s mizernou 

náladou a Chubby se ti uvelebil na klíně tím svým tlustým 
zadkem.“

Napůl jsem se usmál, ale byl to jen prchavý moment. Pak 
jsem se zase zahleděl z okna a sledoval moře. Seděli jsme 
v mém obýváku v Malibu, a teprve když jsme sem přijeli, do-
šlo mi, jak moc jsem tenhle výhled postrádal. Vlny se tříštily 
o břeh a ztrácely se v nicotě. Foukal silný vítr, vlny se mocně 
zvedaly a stále znovu do sebe narážely. Podobně jsem se cítil 
každý den. Vstal jsem, upadl, namáhavě se vyškrábal, protože 
mi nic jiného nezbývalo, a pak se to opakovalo zase od začát-
ku, jen jsem nevěděl, kdy přijde další kolaps.

Maminka se už asi týden snažila přijít na to, co by mi 
mohlo prospět, ale její návrhy byly k ničemu (přestože jsem 
jí to nikdy otevřeně neřekl). Nemohla za to. Těžko mohla po-
chopit, čím právě procházím, a ona věřila, že kromě terapie 



a léků by mi mohlo muchlování s kočkou od všech problémů 
zaručeně pomoct. Já jsem ale silně pochyboval o tom, že by 
nějaké domácí zvíře mohlo zmírnit moji paniku z doteků 
a závislost na alkoholu. Léky byly v tomhle směru účinnější, 
i když jsem kvůli nim už přibral pár kilo. Přál jsem si, aby 
mi to bylo jedno, ale jak se zdálo, i po tom zhroucení mi 
ještě zůstala kapka ješitnosti. Ale snažil jsem se s tím nějak 
vyrovnat, protože ty léky mi opravdu pomáhaly. Život se mi 
už nezdál tak těžký.

„Já nemám na domácí zvířata čas, mami,“ odpověděl jsem 
po chvíli. „Kromě toho bych tu chudinku zvíře nechtěl ne-
chávat o samotě, když…“

… na celé měsíce odjíždíme na turné, chtěl jsem říct, ale 
slova se mi zasekla v krku. Neměl jsem tušení, jestli po tom, 
co se stalo, vůbec ještě někdy na turné pojedu. Jestli mě kluci 
ještě budou chtít vzít s sebou. Nebo jestli jsem už všechno 
nenávratně zničil.

Dál jsem pozoroval moře, ale když maminka nezvykle 
dlouho mlčela, znovu jsem se k ní otočil. Hlava se jí v křesle 
svezla ke straně, ústa měla mírně pootevřená. Usnula.

Nebylo divu. V posledních dnech se o mě nepřetržitě sta-
rala a pátrala v mém domě po neuklizených zákoutích, která 
jsem v minulých letech docela ztratil z očí. Přitom jsem si 
myslel, že jsem celkem pořádný. Ale když byla na návštěvě 
maminka, dokázala mi opak.

Už týden se mnou trávila každičkou minutu dne, jako by se 
obávala, že bych si mohl něco udělat, kdyby se ode mě na dva 
metry vzdálila. Tahle její péče – a ten strach v očích, který se 
přede mnou marně snažila skrývat – mě dováděly k šílenství. 
Jednou jsem ji přistihl, jak stojí přede dveřmi koupelny, když 
jsem se sprchoval. Teprve tehdy jsem jí řekl, že by mi občas 
trochu odstupu neuškodilo. Nato pak uvařila vydatné irské 
dušené maso se zeleninou a přinutila mě spořádat několik 



porcí. Silně mi to připomnělo dětství v Irsku. Byla to dobrá 
alternativa místo hlídání před koupelnou, tak jsem se s tím 
vděčně smířil.

Vstal jsem z pohovky, vzal hrubou pletenou přikrývku, 
kterou máma přivezla z Irska, a donesl ji ke křeslu se sklope-
ným opěradlem, abych ji přikryl. Pak jsem zvedl prázdné šálky 
od čaje, který pro nás předtím uvařila, a uložil je v kuchyni 
do myčky. Potom jsem tam stál a chvíli nevěděl, co si počít. 
Tikání hodin nade dveřmi znělo skoro nepřirozeně hlasitě.

Pohled mi padl na dveře na terasu. Bez velkého rozmýšlení 
jsem vyšel bosky ven. Vlasy mě švihaly do tváří a oči mi začaly 
okamžitě slzet. Zakryl jsem si obličej před větrem a upřel oči 
na dveře, na něž jsem se už týden téměř nepodíval, jelikož se 
mi jen při samotném pomyšlení bolestivě svírala hruď.

Tohle bylo poprvé, co mamka usnula přede mnou. Po-
prvé od mého návratu, co jsem měl chvíli opravdu jen pro 
sebe. Nebyl jsem si jistý, jestli právě tohle je věc, kterou chci 
trávit čas. Ale očividně jsem nebyl ten, kdo tady rozhoduje – 
tělo fungovalo samostatně a vydalo se ke spojovacím dve-
řím k domku pro hosty. Protože máma přespávala v hlavní 
budově v pokoji naproti mé ložnici, nebyl tam od Rosiina 
odjezdu nikdo.

Odsunul jsem skleněné dveře a rozsvítil. Pomalu jsem se 
přibližoval ke dveřím na levé straně. Když jsem vešel, ucítil 
jsem pod nohama chladné dřevo. I tady jsem rozsvítil.

Místnost, kterou jsem jinak využíval ke zkoušení, vypadala 
stejně jako předtím. Ani stopy po tom, že by tu ještě nedávno 
někdo bydlel.

Nevěděl jsem, co jsem čekal, ale žaludek se mi začal obra-
cet, až se mi z toho točila hlava. Ušel jsem pár kroků a svalil se 
na postel. Pode mnou něco zašustilo. Posunul jsem se stranou 
a sáhl pod přikrývku. Po chvilce šátrání jsem vytáhl malý sá-
ček potištěný obrázky Hello Kitty. Ruce se mi roztřásly.



Rozvázal jsem stužku, kterou byl sáček svázaný, a sáhl do-
vnitř. Se svraštělým čelem jsem vytáhl bílé tričko, na němž 
ještě visela cenovka, a tabulku čokolády. Na ní ležela obálka.

Adam, stálo tam drobným šikmým písmem.
V krku se mi utvořil knedlík. Najednou na mě dolehla 

veškerá tíha mého špatného svědomí.
Rosie se mě pokoušela několikrát kontaktovat. Psala mi 

zprávy, na které jsem prostě nebyl schopný odpovědět. Když 
jsem odjel do léčebny, bylo toho na mě jednoduše moc. Číst 
její slova a vědět, jak moc jsem ji zklamal, mi rvalo srdce 
z hrudi.

Můj terapeut pořád dokola zdůrazňoval, jak je důležité, 
abych se soustředil sám na sebe. Měl jsem přijít na to, co 
chci já sám. Co mě udělá šťastným. Měl jsem se postavit tváří 
v tvář démonům, před kterými jsem tak dlouho utíkal, a bylo 
mi jasné, že to nedokážu, dokud se budu probírat svými slo-
žitými city k Rosie. Měl jsem se zbavit těch negativních hlasů 
v hlavě, a aby se mi to podařilo, musel jsem se stát někým 
jiným. A tenhle jiný člověk neměl prostor na to, aby se staral 
o někoho dalšího kromě sebe. Možná to zní egoisticky, ale 
bylo to nezbytné, abych přežil a dostal se z toho ve zdraví.

Od mého posledního rozhovoru s Rosie uplynuly celé mě-
síce. Během odvykání jsem na ni myslel často, i když jsem 
nechtěl. Někdy to bolelo tolik, že jsem to všechno potlačil 
a snažil se nejdřív vyřešit ty nejhorší problémy. Vyhodil jsem 
telefon i smlouvu s operátorem. Netuším, jestli mi ještě posí-
lala zprávy. Udělal bych to já na jejím místě? Možná. Možná 
taky ne. Člověk přece musí jednou prostě jít dál a já jsem 
vážně doufal, že to udělala.

Zhluboka jsem se nadechl. Pak jsem obrátil obálku v ruce 
a otevřel ji. Rosie ji zalepila třpytivou páskou a já musel spolk-
nout knedlík, který se mi udělal v krku, když jsem ji roz-
trhl a vytáhl dopis. Rozložil jsem papír a byl připravený na 



všechno: Vztek. Zklamání. Nenávist. Teprve když jsem duši 
obehnal tlustou zdí, pustil jsem se do čtení.

Milý Adame,
díky, že jsi mě tu nechal bydlet!

Zbytek nájemného jsem ti už poslala na účet. Tvoje 
tričko jsem bohužel zničila barvou na vlasy, proto ti tady 
nechávám náhradu.

S pozdravem
Rosie

Přečetl jsem si dopis znovu. A pak ještě jednou.
Ruce se mi třásly pořád víc a nejdřív jsem nechápal proč. 

V jejích slovech žádný vztek nebyl. Ani zklamání. Ani nená-
vist.

Možná právě v tom byl ten problém.
V těch několika řádcích nebylo vůbec nic. Ani slovo o tom, 

co jsme spolu sdíleli. Žádné loučení, žádné emoce, kterých 
jsem se tolik obával. Místo toho na závěr napsala „S pozdra-
vem“, jako by ksakru psala e-mail kolegovi.

Svezl jsem se do polštářů, na kterých v posledních měsí-
cích spávala Rosie. Bylo to stejné místo, kde ležela, když do 
telefonu šeptala moje jméno, tiše, zoufale a s takovým citem.

Zíral jsem na strop a v hlavě se mi všechno točilo.
Nejspíš bych měl být rád, že v dopise zněla tak stroze. Že 

tam nebylo nic jako „Tvoje“. Rosie ke mně totiž nikdy do
opravdy nepatřila, i když jsem si to nějakou dobu přál. Měl 
bych mít radost, že jsem jí očividně nezpůsobil tak velkou 
ránu, jak jsem si myslel.

Po chvíli jsem se překulil na bok a zhluboka se nadechl. 
Povlečení vonělo jako čistě vyprané prádlo. Nebylo tu po ní 
ani stopy. Všechno bylo čisté a v takovém stavu, jak jsem to tu 
nechal, než se nastěhovala. Až na ten dopis v téhle místnosti 



nic nenaznačovalo, že tu Rosie vůbec kdy byla. Že na téhle 
posteli seděla v mém tričku a poslala mi fotku, kterou jsem na 
novém telefonu prostě nedokázal smazat. Že tu ležela a spolu 
jsme se po telefonu smáli. Že tu byla, když jsme si navzájem 
přiznali, že jeden druhému chybíme. Když jsem se jí poprvé 
otevřel, což jsem ještě nikdy neudělal.

Bylo to tak dobře.
Všechno bylo tak, jak má být.
Jenže ten stažený žaludek svědčil o něčem jiném.
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Právě jsem seděla nad redakčním plánem pro vánoční období. 
Pořád ještě mi nedocházelo, že Vánoce skutečně začnou už 
příští měsíc. Byla to doba, kdy sponzoři platili za krátké re-
klamní vstupy v naší show nejvíc peněz, a to se mi teď zrovna 
hodilo. Přestože počet zhlédnutí našeho pořadu byl mnohem 
vyšší než před rokem, po tom nešťastném virálu a mé dlouhé 
přestávce během léta mě opustil jeden z hlavních sponzorů 
a my jsme tuhle mezeru potřebovali zaplnit jinými inzerenty. 
Pracovala jsem na tom už pár měsíců a pořád ještě se nezdálo, 
že bych měla vyhráno. Každého hosta jsem musela přesvěd-
čovat s dvojnásobným úsilím, což je nesmírně náročné, když 
už člověk sám nemá kde brát sílu.

„Někdy tuhle branži nesnáším,“ ozval se od svého stolu 
Bodhi. Opřel se s rukama založenýma za hlavou a hleděl na 
obrazovku svého počítače. Ta slova mi připomněla náš roz-
hovor na předávání cen World Music Awards, když jsme se 
bavili o Menaceovi a jeho nehorázné inscenaci.

„Pročpak?“ zeptala jsem se a rychle uložila poslední změ-
nu redakčního plánu, než jsem se vydala k němu.



„Prosím tě, kdo fotí takovýhle věci? Je to prostě nechut-
ný.“ Ukazoval na monitor a já se mezitím postavila vedle něj, 
abych zjistila, co ho tak rozhořčilo. Natočil obrazovku, abych 
dobře viděla na velký snímek, který si prohlížel.

Srdce mi poskočilo. Pak jednou vynechalo. Když znovu 
naskočilo, cítila jsem jeho tlukot až v krku. Kolena se mi na-
jednou podlomila. Natáhla jsem ruku ke straně, nejdřív do 
prázdna, pak jsem se chytila za opěrku Bodhiho židle a zaryla 
jsem do ní nehty, až koženka zavrzala.

Nejradši bych tu fotografii ihned vymazala z paměti. Kéž 
by mi ji Bodhi vůbec neukazoval. Protože nikdo, opravdu ni-
kdo, neměl právo být svědkem takového okamžiku. A přesto 
jsem jím právě byla já sama. Stejně jako nejspíš stovky tisíc 
lidí na planetě. Protože nějaký paparazzo měl tak málo úcty 
a soucitu a myslel jen na peníze, kterých za tuhle fotku určitě 
shrábl pěknou hromadu.

Chtěla jsem pohled odvrátit, ale nešlo to.
Na té fotce byl Adam.
Adam, který strávil několik měsíců na odvykací léčbě.
Adam, kterého teď zjevně propustili.
Můj Adam, který nikdy nebyl skutečně můj.
Na fotografii právě vystupoval z výtahu, za ním dva muži 

s rozmazanými obličeji. Nějaká žena ho objímala kolem ši-
rokých ramen a on se k ní skláněl. Měl na sobě šedé tepláky, 
vytahané děravé triko a vlasy měl o dost delší. Nebylo na nich 
ani památky po modré barvě, kterou nosil ještě před pár mě-
síci. Pramínky vlasů mu padaly do tváře, že z ní nebylo téměř 
nic vidět. Ale to nebylo nutné. Jeho postoj působil tak zlome-
ně a vysíleně, že už jen ten pohled mi sevřel hrdlo.

Udělalo se mi špatně. Bylo to jako úder blesku – chtěla 
jsem se odvrátit, ale celé to bylo tak rychlé, že jsem toho ne-
byla schopná. Ten obraz se mi vypálil do mozku. Aniž jsem 
to chtěla. Aniž jsem proti tomu mohla cokoli udělat.



Propustili ho.
Byl zpátky.
A zároveň nebyl.
Ta zpráva, kterou mi tehdy poslal… ve mně vyvolala smu-

tek, vztek a bolest. Zároveň jsem s ním nesmírně soucítila. 
Chtěla jsem tam být pro něj a pomoct mu, ale teď nešlo o mě. 
Bylo nepříjemné si to přiznat. Připadala jsem si bezmocná, 
chtěla jsem něco udělat, ale neměla jsem možnost. Protože 
se musel soustředit na sebe, ne na mě nebo na to, co se mezi 
námi před časem vytvořilo. Chápala jsem to, určitě jsem 
chtěla, aby mu bylo líp, ale nic to neměnilo na skutečnos-
ti, že jsem s každým nádechem mučivě postrádala všechno, 
co mezi námi bylo. Chyběly mi naše debaty, naše praštěné 
textovky, které mě vždycky rozesmály, jeho ještě rozespalý 
a hrubý hlas v telefonu, když se mnou mluvil a vyvolával 
ve mně pocit, že jsem jedna z mála lidí, na které se ten den 
opravdu těší. Tak strašně jsem se nemohla dočkat, až se vrátí. 
Hrozně, hrozně moc. Protože jsem doufala, že mu konečně 
budu moct ukázat, co k němu cítím. Ale sdělil mi, že si to 
nepřeje, a to mi zlomilo srdce tak, že jsem to předtím nepo-
važovala za možné.

Teď, když jsem ho viděla na té fotce, zlomeného a v tros-
kách, jsem měla dojem, že mi kvůli němu srdce puklo znovu. 
Zároveň bych nejradši skočila do prvního taxíku, jela za ním 
a objala ho stejně pevně, jako ta žena na obrázku. I ji jsem 
poznala podle fotky, která stála v Adamově kuchyni. Byla to 
jeho maminka.

V každém případě jsem alespoň věděla, že má na své stra-
ně někoho, kdo mu po té dlouhé době pomůže s návratem 
do reality. Při našich rozhovorech jsem mívala dojem, že pro 
Adama rodina hodně znamená, proto bylo dobře, že je ma-
minka s ním. Neměla jsem sice ani páru o tom, co všech-
no odvykací kúra obnáší, ale v posledních měsících jsem si 



přečetla pár článků, kde se psalo, že stabilní zázemí je pro 
návrat do běžného života velice důležité.

„To je blbý, co? Toho fotografa bych na jeho místě zažalo-
val,“ ozval se Bodhiho hlas jako z veliké dálky.

Potřebovala jsem chvíli na to, abych se od fotografie odtrh-
la. Pak jsem si odkašlala a s námahou spolkla knedlík v krku. 
„Můžeš pomoct, když tu fotku nahlásíš. Kvůli porušování prá-
va na ochranu osobnosti,“ řekla jsem a vrátila se ke svému 
psacímu stolu, kde jsem ztěžka dosedla na židli. Chvíli nato 
jsem uslyšela, jak Bodhi kliká myší a píše něco na klávesnici.

„Hotovo.“
„A tu stránku, která to zveřejnila, nejlíp začni sledovat 

z účtu naší show. Fotky jsou v pohodě, ale nesmějí dát člo-
věku ránu pod pás. Když někdo šíří tyhle věci, rozhodně ho 
nechceme podporovat,“ pokračovala jsem. Sama jsem slyšela, 
že mám zastřený hlas. Upřímně řečeno nebylo čemu se di-
vit. Vedle přání najít toho paparazza, který byl autorem oné 
fotky, a důkladně mu to vytmavit, mou hlavu zaplnila jediná 
myšlenka:

Adam je zpátky.
Jeho slova na rozloučenou byla celkem jasná. Chtěl za vším 

udělat tlustou čáru a musel se soustředit sám na sebe. Přesto 
jsem nebyla schopná zapudit tu maličkou jiskřičku naděje, 
která se kdesi v mém nitru rozsvítila. Neměla nic společného 
s námi dvěma, ale především se skutečností, že se Adamovi 
snad už daří lépe. Že už pominulo to, co ho do téhle situace 
dostalo. A to bylo všechno, co jsem pro něj chtěla.

Každičkým coulem svého zlomeného srdce.
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Johar si foukal čaj a hleděl na mě přes okraj šálku. Měl jsem 
dojem, že to dělá proto, abych si přečetl nápis na hrnečku a ze 
srdce se mu zasmál.

Keep talking… I´m diagnosing you, stálo tam černými tis-
kacími písmeny.

To potěšení s úsměvem jsem mu nedopřál. Jednak proto, 
že by to bral jako potvrzení, a jednak proto, že mi ty jeho 
hrnky připadaly zkrátka debilní.

Od chvíle, co jsem před dvěma týdny opustil léčebnu, za-
barikádoval jsem se s mámou v domě na pláži v Malibu. Stejně 
jako na klinice jsem dodržoval pevně stanovený režim, který 
mi dával jistotu. Vzbudil jsem se, nasnídal, šel si zacvičit, ma-
loval, četl nebo se snažil psát texty, naobědval se, strávil pár 
chvil s mámou. Většinou jsme se šli projít po pláži. Večer jsme 
společně vařili, když jsem se k tomu odhodlal, a při jídle jsme 
sledovali nějakou ptákovinu v telce. Pozdě večer jsem si šel 
lehnout, nějak se prokousal nocí a ráno to šlo zase od začátku. 
Každou minutu jsem měl nějak naprogramovanou a tenhle 
rozvrh byl pro mě něco jako berlička, která mi pomohla dojít 


