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Venujem starej mame a starému otcovi z Weymouthu.
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„Boh z jedného urobil celé ľudské pokolenie.“ 
– SVÄTÉ PÍSMO, SKUTKY APOŠTOLOV 17, 26 

„Svieca jedného človeka je svetlom pre mnohých.“ 
– TALMUD, TRAKTÁT ŠABAT

„Všetky stvorenia Boha sú jeho rodinou a Bohu  
je najmilší ten, kto koná najviac dobra jeho stvoreniam.“

– PROROK MOHAMED
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Prvá kapitola 

Ulica za cukrárňou je tichá, pokojná a v polhodine tesne pred 

východom slnka, keď sa štíhle prsty svitania práve dostávajú 

nad obzor, takmer verím tomu, že som jediný človek na svete. Je 

polovica septembra, čo v mestečkách na Cape Cod znamená, že 

turisti odišli domov, Bostončania na sezónu zatvorili svoje letné 

domy a ulice nadobudli pustý charakter nepokojného sna. 

Lístie začína meniť farbu a ja viem, že o niekoľko týždňov 

bude odrážať tlmené odtiene západu slnka, hoci väčšine ľudí ani 

nenapadne prísť obdivovať jesenné lístie práve sem. Milovníci 

listov si to zamieria do Vermontu, do New Hampshire alebo do 

Berkshires v západnej časti nášho štátu, kde duby a javory vyma-

ľujú svet ohnivou červenou a sýtou oranžovou farbou. V tichu 

mimo sezóny na Cape Cod sa však budú trávy na pobreží, povie-

vajúce vo vetre, s pribúdajúcimi dňami sfarbovať dozlata, vtáky 

migrujúce z Kanady na juh budú odpočívať vo veľkých kŕdľoch 

a močiare sa zmenia na akvarelové ťahy štetcom. A ja sa budem 

ako vždy pozerať na svet z okna cukrárne Severka.

Nepamätám si, kedy som sa tu, v podniku mojej rodiny, necí-

tila viac doma ako v malom žltom domčeku pri zálive, v ktorom 

som vyrastala a do ktorého som sa po rozvode musela vrátiť. 
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10 K R I S T I N  H A R M E L OVÁ

Rozvod. To slovo mi znie v ušiach stále dookola a opäť navo-

dzuje pocit zlyhania, keď sa pokúšam otvoriť dvierka rúry jednou 

nohou, žonglovať s dvoma veľkými plechmi s miniatúrnymi 

škoricovými koláčikmi v rukách a zároveň sledovať prednú časť 

cukrárne. Vložím koláčiky do rúry, súčasne vytiahnem plech 

s croissantmi, bokom pribuchnem dvierka, a znova mi napadne, 

že úsilie všetko zvládnuť znamená len to, že máte stále zamestna-

né obe ruky. V tomto prípade doslova. 

Tak veľmi som chcela zostať vydatá, najmä pre Annie. Nechcela 

som, aby moja dcéra vyrastala v domove, kde by sa cítila zmätená 

zo svojich rodičov, ako som sa cítila ja, keď som bola dieťa. Priala 

som si pre ňu viac. Ale život sa nikdy nevyvíja tak, ako si ho 

naplánujete, však? 

Zvonček nad vchodovými dverami sa ozve práve vo chvíli, keď 

z plechu skladám nadýchané maslové croissanty. Pozriem sa na 

časovač na druhej rúre. Vanilkové košíčky musím vybrať o necelých 

šesťdesiat sekúnd, čo nestihnem, ak pôjdem dopredu, pomyslím si. 

„Hope?“ ozve sa hlboký hlas od dverí. „Si tam vzadu?“ 

S úľavou si vydýchnem. Aspoň zákazník, ktorého poznám. 

Niežeby som nepoznala takmer každého, kto zostane v meste po 

tom, čo turisti odídu domov. 

„Hneď som tam, Matt!“ zakričím. 

Natiahnem si kuchynské rukavice, tie žiarivo modré s vyšitými 

koláčikmi na okrajoch, ktoré mi Annie kúpila vlani na tridsiate 

piate narodeniny, a vytiahnem vanilkové košíčky z rúry. Zhlboka 

sa nadýchnem, ich sladká vôňa ma na chvíľu vráti do detstva. 

Moja mamie – po francúzsky stará mama – založila cukráreň 

Severka pred šesťdesiatimi rokmi, niekoľko rokov po tom, čo sa 

aj so starým otcom presťahovala na Cape Cod. Vyrastala som tu, 

učila som sa piecť pod jej vedením, keď mi trpezlivo vysvetľovala, 

ako sa miesi cesto, prečo kysne a ako z tradičných, ale aj z neča-

kaných kombinácií ingrediencií zhotoviť cukrovinky, o ktorých 

každý rok píšu v Boston Globe a v Cape Cod Times. 
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11Sladkosť zabúdania

Položím koláčiky na chladiacu mriežku a namiesto nich vlo-

žím do rúry dva plechy anízovo- feniklových sušienok. Pod ne, na 

spodný rošt, zasuniem plech s dávkou polmesiačikov z mandľové-

ho cesta ochuteného vodou z pomarančových kvetov, posypaných 

škoricou a uzavretých v lístkovom ceste vytvarovanom do jemne 

zahnutých rožtekov. 

Zatvorím dvierka rúry a oprášim si ruky od múky. Zhlboka 

sa nadýchnem, nastavím digitálny časovač a vyjdem z kuchyne 

do jasne osvetlenej cukrárne. Bez ohľadu na to, ako veľmi som 

unavená, keď idem vítať zákazníkov, vždy sa usmievam. S Annie 

sme cukráreň vymaľovali minulú jeseň, keď obchody išli pomaly, 

a ona vybrala princeznovskú ružovú s bielym lemovaním. Nieke-

dy mám pocit, akoby sme žili vnútri jedného z mojich koláčikov. 

Matt Hines sedí na stoličke oproti pultu, a keď ma zbadá, vy-

skočí a usmeje sa.

„Ahoj, Hope!“ pozdraví ma. 

Opätujem mu úsmev. Matt bol kedysi na strednej škole môj 

frajer. Rozišli sme sa pred odchodom na rozdielne vysoké školy. 

Ja som sa po niekoľkých rokoch vrátila s bakalárskym titulom, 

neužitočnou polovicou právnického vzdelania, s novým manže-

lom a malou dcérkou a odvtedy sa s Mattom iba kamarátime. 

Od môjho rozvodu ma síce niekoľkokrát pozval na rande, ale ja 

som si takmer s prekvapením uvedomila, že sme jeden druhého 

prerástli. Je ako obľúbený starý sveter, ktorý mi už nepasuje. Život 

vás zmení, aj keď si to počas neho neuvedomujete, a ukáže sa, že 

uplynulé roky už nemôžete vziať späť. Zdá sa však, že Matt to 

nechápe. 

„Ahoj, Matt!“ snažím sa znieť neutrálne a priateľsky. „Môžem 

ti ponúknuť šálku kávy? Na účet podniku, keďže si musel čakať.“ 

Nečakám na odpoveď a rovno mu jednu nalejem. Presne takú, 

akú má rád: dva cukry a smotana, v tégliku, aby stihol prísť do 

miestnej banky, kde je regionálnym viceprezidentom, a vybaviť 

si nevyhnutné záležitosti, kým otvoria prevádzku. Keďže pracuje 
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12 K R I S T I N  H A R M E L OVÁ

len o dva bloky ďalej na Hlavnej ulici, zastaví sa tu raz alebo 

dvakrát do týždňa.

Matt prikývne a s úsmevom odo mňa prijme kávu. 

„Čo ti ešte môžem ponúknuť?“ spýtam sa a ukážem na sklene-

nú vitrínu s koláčikmi. Som tu už od štvrtej, a aj keď ešte nemám 

všetko hotové, čerstvo napečených produktov je tam už dosť. 

Siahnem po miniatúrnom koláčiku z lístkového cesta naplneného 

citrónovo-mandľovou plnkou a potretého ružovou vodou s me-

dom. „Čo tak mandľový koláčik?“ navrhnem a podám mu ho. 

„Viem, že ich máš rád.“ 

Zaváha iba na sekundu, kým po ňom siahne. Zahryzne doň 

a privrie oči. „Hope, ty si sa pre to narodila,“ konštatuje s plnými 

ústami, a hoci viem, že je to kompliment, jeho slová ma tvrdo 

zasiahnu, pretože to som vôbec nemala v úmysle. Nie je to život, 

aký som si predstavovala, a Matt to vie. Ale moja stará mama 

ochorela, mama zomrela a ja som už nemala na výber. 

Odoženiem tie slová z mysle a tvárim sa, že ma netrápia, keď 

Matt odrazu povie: „Vlastne som sa dnes ráno prišiel s tebou 

o niečom porozprávať. Môžeš si ku mne na chvíľu sadnúť?“ 

Jeho úsmev pôsobí trochu umelo, uvedomím si zrazu. Prekvapí 

ma, že som si to nevšimla skôr. 

„Hm...“ Pozriem sa späť ku kuchyni. Polmesiačiky posypané 

škoricou musím čoskoro vybrať z rúry, no mám ešte pár minút, 

kým sa ozve časovač. V túto skorú rannú hodinu v cukrárni nikto 

iný nie je. Pokrčím plecami. „Áno, dobre, ale iba na chvíľu.“ 

Nalejem si šálku čiernej kávy, dnes už tretiu, a posadím sa na 

stoličku oproti Mattovi. Opriem sa o stôl a pripravím sa na to, 

že ma pozve na ďalšie rande. Nikdy neviem, ako na to reagovať. 

Sústredenie sa na manžela a dcéru celé roky ma stálo väčšinu 

bývalých priateľstiev, takže sebecky nechcem stratiť ešte aj Matta. 

„Čo sa deje?“

Z toho, ako sa pred odpoveďou odmlčí, okamžite nadobud-

nem pocit, že niečo nie je v poriadku. Možno preto, lebo som 

Sladkost.indd   12 12.02.2024   9:31



13Sladkosť zabúdania

si v poslednom čase zvykla na zlé správy. Mama mala rakovinu. 

Starú mamu postihla demenciu. Môj manžel sa rozhodol, že už 

nechce byť mojím manželom. Preto ma prekvapí, keď sa Matt 

spýta: „Ako sa má Annie?“ 

Pozorne sa naňho zahľadím a srdce sa mi zrazu rozbúši, pretože 

sa zľaknem, či vie niečo, čo ja nie. „Prečo? Čo sa stalo?“ 

„Len ma to zaujíma,“ povie Matt rýchlo. „Som milý. Nadvä-

zujem rozhovor.“ 

„Aha,“ odvetím s úľavou, že neprišiel ako posol zlých správ. 

Neprekvapilo by ma, keby som sa dozvedela, že moju dcéru pri-

chytili pri nejakej hlúposti, napríklad pri krádeži v obchode alebo 

pri sprejovaní školských múrov. Odkedy sme sa s jej otcom rozišli, 

je iná – neprestajne nervózna a nahnevaná. Viackrát som s poci-

tom viny prehľadala jej izbu s podozrením, že nájdem cigarety 

alebo drogy, ale zatiaľ jediným dôkazom zmeny mojej Annie je 

jej ustavične zlá nálada a podráždenie. „Prepáč,“ ospravedlním sa 

Mattovi. „Stále čakám, že sa ešte niečo pokazí.“ 

Odvráti zrak. „Čo keby sme dnes zašli spolu na večeru?“ spýta 

sa. „Len ty a ja. Annie bude u Roba, však?“ 

Prikývnem. S mojím bývalým sa delíme o starostlivosť o dieťa 

rovnakým dielom, čo je dohoda, ktorá sa mi nepáči, lebo som 

presvedčená, že Annin život je jej vinou menej stabilný. „Ja ne-

viem, Matt,“ poviem. „Len si myslím...“ Hľadám slová, ktoré 

by ho nezranili. „Myslím si, že je to azda príliš skoro. Rozvod 

je ešte taký čerstvý a Annie sa naozaj trápi. Asi bude lepšie, ak 

jednoducho...“ 

„Je to len večera, Hope,“ preruší ma Matt. „Nepožiadam ťa 

o ruku.“ 

Líca mi zahoria. „Samozrejme, že nie,“ zamrmlem. 

Zasmeje sa a chytí ma za ruky. „Uvoľni sa, Hope.“ Zaváham, 

a tak s miernym úsmevom dodá: „Musíš predsa jesť. Čo povieš?“

„Dobre teda,“ súhlasím a v tej chvíli sa otvoria vchodové dvere 

a do cukrárne vojde Annie s batohom prehodeným cez plece 
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14 K R I S T I N  H A R M E L OVÁ

a s tmavými slnečnými okuliarmi na očiach, hoci sa ešte neroz-

brieždilo. Zastaví sa, chvíľu na nás hľadí a ja hneď viem, na čo 

myslí. Odtiahnem ruky od Matta, ale už je neskoro. 

„Skvelé,“ zahundre. Strhne si slnečné okuliare, prehodí si dlhé 

zvlnené blond vlasy cez plece a uprie na nás pohľad, ktorý jej 

hlboké sivé oči robí ešte búrlivejšími ako zvyčajne. „Chystali ste 

sa akože začať sa bozkávať, keby som sem neprišla?“ 

„Annie,“ napomeniem ju a postavím sa. „Nie je to tak, ako to 

vyzerá.“ 

„Ako myslíš,“ zamrmle. Jej nová obľúbená fráza. 

„Nebuď na Matta hrubá,“ upozorním ju. 

„Ako myslíš,“ zopakuje a tentoraz na zdôraznenie vyvráti oči. 

„Budem vzadu. Takže sa môžete vrátiť k tomu, čo ste práve robili.“ 

Bezradne sa za ňou pozerám, ako prechádza cez lietacie dvere 

do kuchyne. Počujem, ako hodí batoh na kuchynskú linku, jeho 

váha zarachotí antikorovými miskami, ktoré tam mám poukla-

dané, až mnou trhne. 

„Prepáč,“ vzdychnem si a otočím sa späť k Mattovi. Hľadí 

smerom, ktorým zmizla Annie. 

„To je teda číslo,“ podotkne. 

Prinútim sa do smiechu. „Veď vieš, deti.“ 

„Úprimne povedané, neviem. A nechápem, ako to vydržíš.“

Prísne sa naňho zahľadím. Ja sa môžem cítiť otrávená ná-

ladami svojej dcéry, ale on nie. „Len prežíva ťažké obdobie,“ 

vysvetlím mu. Pozriem sa smerom ku kuchyni. „Rozvod bol 

pre ňu ťažký. A pamätáš si na siedmu triedu. Nie je to práve 

najľahší ročník.“ 

Matt sa postaví. „No spôsob, akým jej dovolíš, aby sa s tebou 

rozprávala...“ 

Stisne mi žalúdok. „Prajem ti pekný deň, Matt,“ precedím cez 

zuby zovreté tak pevne, až to bolí. Skôr než stihne odpovedať, 

odvrátim sa a zamierim do kuchyne v nádeji, že pochopí, že má 

okamžite odísť. 
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* * *

„Nesmieš byť hrubá na zákazníkov,“ napomeniem Annie, vchá-

dzajúc do kuchyne. Je ku mne otočená chrbtom a mieša niečo 

v miske – zjavne cesto na červené zamatové koláčiky. Pomyslím 

si, že ma zase ignoruje, keď si všimnem, že má v ušiach slúchadlá. 

Ten prekliaty iPod. 

„Haló!“ poviem hlasnejšie. Stále žiadna odpoveď, tak k nej 

pristúpim zozadu a vytiahnem jej slúchadlo z ľavého ucha. Vy-

skočí a otočí sa na mňa s planúcimi očami, ako keby som jej dala 

zaucho. 

„Aký máš problém, mami?“ osopí sa na mňa. 

Zlosť v jej tvári ma zaskočí a na chvíľu stuhnem, pretože v nej 

stále vidím to sladké dievčatko, ktoré mi liezlo na kolená a po-

čúvalo starej mamine rozprávky, dievčatko, ktoré si po každom 

odretom kolene prišlo ku mne po útechu, dieťa, ktoré mi vyrá-

balo šperky z plastelíny a trvalo na tom, aby som ich nosila do 

práce. Ešte tam niekde je, ale skrýva sa za odmietavou maskou. 

Kedy sa tak zmenila? Chcela by som jej povedať, že ju mám rada 

a že si želám, aby sme sa nemuseli takto hádať, ale namiesto toho 

počujem samu seba, ako chladne hovorím: „Nevravela som ti, aby 

si sa do školy nemaľovala, Annie?“ 

Prižmúri na mňa svoje prehnane namaľované oči a zaškľabí 

sa príliš červenými perami. „Otec povedal, že je to v poriadku.“ 

V duchu prekľajem Roba. Zdá sa, že si dal za úlohu podkopá-

vať všetko, čo poviem. 

„No ja ti vravím, že nie je,“ vyhlásim rozhodne. „Takže choď 

na toaletu a utri si to.“ 

„Nie!“ odsekne Annie. Vzdorovito si založí ruky v bok. Pozerá 

sa na mňa a ešte si neuvedomuje, že si na džínsy rozmazala čer-

vené zamatové cesto. Som si istá, že aj to bude moja chyba, keď 

na to príde. 

„Nebudem o tom diskutovať, Annie,“ zahriaknem ju. „Urob to 

hneď, inak máš domáce väzenie.“
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Vnímam svoj ľadový tón a pripomína mi to moju matku. Na 

moment sa za to znenávidím, no neuhnem pohľadom. 

Annie prvá odvráti zrak. „Ako myslíš!“ Strhne zo seba zásteru 

a hodí ju na zem. „Ani by som tu nemala pracovať!“ vykríkne 

a rozhodí rukami. „Na to je zákon proti detskej práci!“ 

Zagúľam očami. Túto diskusiu sme mali už hádam tisíckrát. 

Nepracuje tu za výplatu. Je to náš rodinný podnik a očakávam, 

že mi bude pomáhať, tak ako som ja pomáhala mame, keď som 

bola malá, tak ako mama pomáhala mojej starej mame. „Už ti to 

nebudem vysvetľovať, Annie,“ poviem pevným hlasom. „Chcela 

by si radšej kosiť trávnik a robiť všetky práce okolo domu?“ 

Zamieri na toaletu. „Nenávidím ťa!“ zakričí na mňa predtým, 

než zmizne za dverami. 

Tie slová ma zasiahnu do srdca ako dýka, hoci si pamätám, ako 

som ich kričala na vlastnú mamu, keď som bola v Anninom veku. 

„Ako inak,“ zamrmlem a zdvihnem misku s cestom a drevenú 

varechu, ktorú nechala na pulte. „Nič nové pod slnkom.“ 

O pol ôsmej, keď sa Annie chystá odísť pešo štyri bloky do Sea 

Breeze Junior High, sú všetky koláčiky upečené a cukráreň plná 

stálych zákazníkov. Z rúry rozvoniava čerstvá Rosina štrúdľa, 

plnená jablkami, mandľami, hrozienkami, kandizovanou po- 

marančovou kôrou a škoricou, a vôňa sa upokojujúco šíri 

v priestore. Kay Sullivanová a Barbara Koontzová, dve osemde-

siatročné vdovy, ktoré bývajú cez ulicu, sedia pri stole najbližšie 

k dverám a zahĺbené do rozhovoru popíjajú kávu. Gavin Keyes, 

ktorého som si najala, aby mi v lete pomohol urobiť dom mo-

jej matky opäť obývateľným, sedí pri stole vedľa nich, chlipká 

kávu, pochutnáva si na zákusku éclair a prezerá si výtlačok Cape 

Cod Times. Derek Walls, ovdovený otec, ktorý žije na pláži, 

sedí v kúte so svojimi štvorročnými dvojčatami Jayom a Merri, 

z ktorých každé líže polevu z vanilkového košíčka, hoci je ešte 

len čas raňajok. A Emma Thomasová, päťdesiatnička, ktorá sa 
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17Sladkosť zabúdania

v hospici starala o mamu, keď umierala, stojí pri pulte a vyberá 

si niečo chutné k čaju.

Práve balím pre ňu do škatuľky čučoriedkový mafin, keď okolo 

mňa prejde Annie v kabáte a s batohom prehodeným cez plece. Na- 

tiahnem ruku a chytím ju za druhé plece, skôr ako mi stihne ujsť. 

„Ukáž mi tvár!“ prikážem jej.

„Nie,“ zamrmle a skloní hlavu. 

„Annie!“ 

„Ako myslíš,“ vzdorovito zahundre. Keď zdvihne zrak, zbadám, 

že si naniesla čerstvú vrstvu maskary na riasy aj ten odporný rúž 

na pery. Zdá sa mi, že si pridala aj vrstvu lícenky úplne mimo 

lícnych kostí. 

„Hneď si to zotri, Annie!“ hovorím. „A nechaj ten mejkap tu.“ 

„Nemôžeš mi ho vziať,“ odvrkne. „Kúpila som si ho za vlastné 

peniaze.“ 

Obzriem sa okolo seba a uvedomím si, že v cukrárni zavládlo 

ticho, okrem Jaya a Merri, ktorí štebotajú v kúte miestnosti. Gavin 

sa na mňa znepokojene pozerá a staršie dámy pri dverách prekva-

pene vyvaľujú oči. Zrazu sa cítim trápne. Je mi jasné, že vyzerám 

ako miestna úbožiačka, lebo som dovolila, aby sa moje manželstvo 

rozpadlo. Všetci si myslia, že Rob je dokonalý a že som mala šťastie, 

že si ma vôbec vzal. Teraz sa zdá, že zlyhávam aj v rodičovstve. 

„Annie,“ precedím cez zaťaté zuby. „Urob to hneď. A tentoraz 

máš domáce väzenie za to, že si ma neposlúchla.“

„Najbližších pár dní zostanem doma s otcom,“ vyhlási a ško-

doradostne sa usmeje. „Nemôžeš mi dať domáce väzenie. Už tam 

nebývaš.“ 

Sťažka preglgnem. Nechcem však, aby vedela, že ma jej slová 

zranili. „Fantastické,“ pozriem sa jej priamo do očí. „Takže hneď 

ako sa vrátiš do môjho domu, máš domáce väzenie.“

Zahundre si niečo popod nos, obzrie sa okolo seba a zdá sa, že 

si uvedomuje, že sa na ňu všetci pozerajú. „Ako myslíš,“ zamrmle 

a zamieri na toaletu. 
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Vydýchnem si a otočím sa späť k Emme. „Ospravedlňujem sa,“ 

poviem skrúšene. Keď sa znova načiahnem po škatuľku s mafi-

nom, všimnem si, že sa mi trasú ruky. 

„Moja milá, vychovala som tri dievčatá,“ snaží sa ma upokojiť. 

„Neboj sa. Bude to lepšie.“ 

Zaplatí a odíde. Pani Koontzová a pani Sullivanová, ktoré cho-

dia do cukrárne od jej otvorenia pred šesťdesiatimi rokmi, vstanú 

a vymotkajú sa z dverí, každá opierajúc sa o palicu. Aj Derek 

s dvojčatami sa chystá na odchod, a tak vyjdem spoza pultu, aby 

som odniesla taniere z ich stola. Pomôžem Merri zapnúť kabátik, 

zatiaľ čo Derek zapína zips na Jayovej bunde. Merri mi poďakuje 

za koláčik a ja im zamávam na rozlúčku. 

Onedlho vyjde Annie z toalety, tvár má nenalíčenú. Na jeden 

zo stolov hodí tubu s maskarou, rúž a nádobku s lícenkou a za-

škerí sa na mňa. „Si spokojná?“ spýta sa.

„Nadmieru spokojná,“ odpoviem sucho. 

Chvíľu tam stojí a vyzerá, že mi chce niečo povedať. Pripravu-

jem sa na nejakú sarkastickú urážku, takže ma prekvapí, keď sa 

len jednoducho spýta: „Kto je vlastne Leona?“ 

„Leona?“ Pátram v pamäti, ale márne. „Neviem. Prečo? Kde si 

to meno počula?“ 

„Mamie ma stále tak volá,“ vysvetlí. „A je pritom veľmi smutná.“ 

Začudujem sa. „Ty chodíš za mamie?“ Po smrti mojej matky 

pred dvoma rokmi sme museli starú mamu presťahovať do domo-

va s opatrovateľskou službou. Jej demencia sa rýchlo zhoršovala. 

„Áno,“ prikývne Annie. „A čo má byť?“ 

„Ja... Len som o tom nevedela.“

„No, niekto tam chodiť musí,“ upozorní ma. 

Som si istá, že sa mi na tvári odrazil pocit viny, lebo Annie sa 

zatvári víťazoslávne. 

„Mám veľa práce s cukrárňou, Annie,“ usilujem sa vyhovoriť. 

„Ja si vždy nájdem čas,“ odvrkne. „Keby si trávila menej času 

s Mattom Hinesom, hádam by si mohla tráviť viac času s mamie.“ 

Sladkost.indd   18 12.02.2024   9:31



19Sladkosť zabúdania

„Medzi mnou a Mattom nič nie je.“ Zrazu si ostro uvedomu-

jem prítomnosť Gavina, ktorý sedí o pár metrov ďalej, a pocítim, 

ako mi horia líca. Posledná vec, ktorú potrebujem, je, aby celé 

mesto vedelo o mojom súkromnom živote. Alebo jeho nedostat-

ku, podľa okolností. 

„Ako myslíš,“ utrúsi Annie a zagúľa očami. „Ale aspoň mamie 

ma má rada. Stále mi to hovorí.“

Usmeje sa na mňa a ja viem, že by som jej mala povedať Zlatko, 

aj ja ťa mám rada alebo Tvoj otec a ja ťa veľmi ľúbime, prípadne 

niečo v tom zmysle. Nie je to to, čo by každá dobrá matka urobila? 

Namiesto toho, pretože som hrozná matka, mi z úst vyjde: „Áno? 

No mne to znie, ako keby hovorila ,Mám ťa rada‘ niekomu, kto 

sa volá Leona.“ 

Annie zvesí sánku a chvíľu na mňa hľadí. Zatúžim si ju pritiah-

nuť k sebe a povedať jej, že ma to mrzí a že som to tak nemyslela. 

Ale skôr než mi dá šancu napraviť to, otočí sa na päte a vykročí 

z dvier, no ešte predtým zbadám, ako sa jej v kútikoch očí lesknú 

slzy. Neobzrie sa. 

Srdce ma bolí, keď hľadím smerom, ktorým zmizla. Sadnem si 

na jednu zo stoličiek, ktoré pred pár minútami uvoľnili dvojčatá, 

a položím si hlavu do dlaní. V ničom sa mi nedarí, ale najviac 

zo všetkého zlyhávam v komunikácii s ľuďmi, ktorých milujem. 

Neuvedomím si, že nado mnou stojí Gavin Keyes, kým neucí- 

tim na pleci jeho ruku. Prekvapene zdvihnem hlavu a zistím, 

že hľadím priamo na malú dierku na stehne jeho vyblednutých 

džínsov. Na okamih mám zvláštne nutkanie ponúknuť sa, že 

mu ju zaplátam, ale to je smiešne. V používaní ihly a nite nie 

som o nič lepšia ako v tom, ako byť dobrou matkou alebo zostať 

vydatá. Pokrútim hlavou a pohľadom prejdem hore, cez modrú 

kockovanú flanelovú košeľu na tvár, ktorú mu na silnej čeľusti 

lemuje tmavé strnisko. Jeho hustá štica tmavých vlasov vyzerá, 

akoby sa už niekoľko dní nečesal, ale namiesto toho, aby pôso-

bil neupravene, vyzerá naozaj dobre, a to spôsobom, ktorý ma 
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znepokojuje. Jeho jamky, keď sa na mňa mäkko usmieva, mi 

pripomínajú, aký je mladý. Dvadsaťosem, pomyslím si, možno 

dvadsaťdeväť rokov. Zrazu sa cítim ako starena, hoci som len o se-

dem či osem rokov staršia. Aké by to bolo, byť taký mladý, bez 

skutočných povinností, bez predčasne narodenej dcéry, ktorá vás 

nenávidí, bez krachujúceho podniku, ktorý treba zachraňovať? 

„Neobviňuj sa,“ prehovorí. Potľapká ma po chrbte a odkašle si. 

„Tvoja dcéra ťa ľúbi, Hope. Si dobrá mama.“ 

„Áno, ehm... ďakujem,“ poviem a odvrátim zrak. Iste, počas 

mesiacov, keď pracoval na mojom dome, sme sa vídali takmer 

každý deň, a keď som sa popoludní vrátila z práce, často som 

nám pripravila limonádu a sedela som s ním na verande, pričom 

som sa zo všetkých síl snažila vyhnúť sa pohľadu na jeho opálené 

bicepsy. Ale on ma nepozná. Určite nie dosť dobre na to, aby ma 

mohol súdiť ako matku. Keby ma poznal tak dobre, vedel by, ako 

som zlyhala. 

Opäť ma chápavo potľapká. „Myslím to vážne,“ dodá. 

Potom aj on odíde a nechá ma úplne samu v mojom ružovom 

koláčiku, ktorý mi zrazu pripadá veľmi horký.
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Druhá kapitola 

V ten deň zavriem cukráreň skôr, aby som si vybavila niekoľko 

záležitostí. Hoci slnko ešte nezapadlo, keď sa o štvrť na se-

dem vraciam domov, v domčeku, ktorý sa zo všetkých síl snažím 

považovať za svoj, je tmavo a depresívne.

Ticho vnútri je priam ohlušujúce. Až do minulého roka, keď 

ma Rob tesne pred Vianocami prekvapil oznámením, že sa chce 

rozviesť, som sa na návrat domov tešila. Bola som hrdá na náš 

spoločný život, ktorý sme si vytvorili v solídnej viktoriánskej 

budove s výhľadom na záliv Cape Cod Bay, východne od verejnej 

pláže. Sama som vymaľovala interiér, vykachličkovala kuchyňu 

a chodbu, položila som drevené podlahy na poschodí aj v obývač-

ke a vysadila som predzáhradku modrými hortenziami a ružový-

mi ružami, ktoré vynikali na pozadí bielych obkladových dosiek. 

A potom, keď som bola so všetkým hotová, konečne pripravená 

oddýchnuť si vo svojom dome snov, Rob si ku mne sadol a tichým 

hlasom mi oznámil bez toho, aby sa mi pozrel do očí, že aj on je 

hotový. Skončil s naším manželstvom, skončil so mnou. 

V priebehu troch mesiacov, keď som sa ešte spamätávala z mat-

kinej smrti na rakovinu prsníka a z rozhodnutia umiestniť mamie 

do domova s opatrovateľskou službou, som zistila, že sa sťahujem 
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späť do matkinho domu, ktorý sa mi dovtedy nepodarilo predať. 

O niekoľko mesiacov som vyčerpaná a znechutená podpísala 

všetky rozvodové papiere, túžiac len po tom, aby som to už mala 

za sebou.

Pravda bola taká, že som sa cítila otupená a prvýkrát som po-

chopila niečo, nad čím som sa po celý svoj život pozastavovala: 

ako to, že moja matka dokázala zostať taká chladná, pokiaľ išlo 

o mužov. Nikdy som nepoznala svojho otca, dokonca mi ne-

prezradila ani jeho meno. Iba raz mi stroho povedala: „Odišiel. 

Už dávno. Nevedel, že existuješ. Rozhodol sa sám.“ A keď som 

vyrastala, vždy mala frajerov, s ktorými trávila všetok svoj čas, 

ale nikdy si ich nepripustila k telu. Keď ju po čase každý z nich 

opustil, len pokrčila plecami a konštatovala: „Je nám bez neho 

lepšie, Hope. Veď to vieš.“

Vždy som si myslela, že je bezcitná, hoci neskôr som si už 

dokázala priznať, že som sa tešila na tie krátke obdobia medzi 

jej chlapmi, keď som ju mala na pár týždňov iba pre seba. Teraz 

si želám, aby som to pochopila skôr, dostatočne zavčasu na to, 

aby som to s ňou mohla prediskutovať. Konečne tomu rozumiem, 

mami. Ak ich k sebe nepustíš, ak ich nemáš skutočne rada, nemôžu 

ti ublížiť, keď odídu. Ale ako na mnohé iné veci v mojom živote, 

aj na to už bolo neskoro. 

Kým som sa osprchovala, zmyla si z vlasov a z pokožky múku 

a cukor, hodiny ukazujú pár minút pred siedmou. Viem, že by som 

asi mala zavolať Annie k Robovi a ospravedlniť sa jej za to, ako sme 

sa v cukrárni rozišli, ale nedokážem sa do toho prinútiť. Okrem 

toho sa obávam, že s ním pravdepodobne robí niečo zábavné a môj 

telefonát by jej to len pokazil. Bez ohľadu na môj názor na Roba 

musím uznať, že sa k Annie väčšinou správa dobre. Zdá sa, že sa 

k nej dokáže dostať tak, ako sa mi to už dlho nepodarilo. Prekáža-

lo mi, že keď som ich občas sledovala, ako sa spolu sprisahanecky 

smejú, žiarlila som, no zároveň som sa tešila za Annie. Akoby si 

vytvárali nový rodinný portrét, v ktorom ja už nie som. 

Sladkost.indd   22 12.02.2024   9:31


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prvá kapitola
	Druhá kapitola
	Tretia kapitola
	Štvrtá kapitola
	Piata kapitola
	Šiesta kapitola
	Siedma kapitola
	Ôsma kapitola
	Deviata kapitola
	Desiata kapitola
	Jedenásta kapitola
	Dvanásta kapitola
	Trinásta kapitola
	Štrnásta kapitola
	Pätnásta kapitola
	Šestnásta kapitola
	Sedemnásta kapitola
	Osemnásta kapitola
	Devätnásta kapitola
	Dvadsiata kapitola
	Dvadsiata prvá kapitola
	Dvadsiata druhá kapitola
	Dvadsiata tretia kapitola
	Dvadsiata štvrtá kapitola
	Dvadsiata piata kapitola
	Dvadsiata šiesta kapitola
	Dvadsiata siedma kapitola
	Dvadsiata ôsma kapitola
	Dvadsiata deviata kapitola
	Tridsiata kapitola
	Tridsiata prvá kapitola
	Tridsiata druhá kapitola
	Poďakovanie
	O autorke



