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Venujem starej mame a starému otcovi z Weymouthu.
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,Boh z jedného urobil celé ludské pokolenie.”
— SVATE PismMo, SKUTKY APOSTOLOV 17, 26

,Svieca jedného cloveka je svetlom pre mnohych.”
— TALMUD, TRAKTAT SABAT

,Vsetky stvorenia Boha st jeho rodinou a Bohu
je najmilsi ten, kto kona najviac dobra jeho stvoreniam.”
— PROROK MOHAMED



Prva kapitola

T

lica za cukrérnou je tichd, pokojnd a v polhodine tesne pred

vychodom slnka, ked'sa stihle prsty svitania prave dostdvaju
nad obzor, takmer verim tomu, Ze som jediny ¢lovek na svete. Je
polovica septembra, ¢o v meste¢kdch na Cape Cod znamend, ze
turisti odisli domov, Bostonc¢ania na sezénu zatvorili svoje letné
domy a ulice nadobudli pusty charakter nepokojného sna.

Listie za¢ina menit farbu a ja viem, Ze o niekolko tyzdnov
bude odrdzat tlmené odtiene zdpadu slnka, hoci vicsine ludi ani
nenapadne prist obdivovat jesenné listie prave sem. Milovnici
listov si to zamieria do Vermontu, do New Hampshire alebo do
Berkshires v zdpadnej ¢asti ndsho $tdtu, kde duby a javory vyma-
[uja svet ohnivou ¢ervenou a sytou oranzovou farbou. V tichu
mimo sezény na Cape Cod sa v$ak budd trdvy na pobrezi, povie-
vajuce vo vetre, s pribidajicimi dnami sfarbovat dozlata, vtaky
migrujice z Kanady na juh budd odpocivat vo velkych kfdloch
a mociare sa zmenia na akvarelové tahy $tetcom. A ja sa budem
ako vzdy pozerat na svet z okna cukrdrne Severka.

Nepamitdm si, kedy som sa tu, v podniku mojej rodiny, neci-
tila viac doma ako v malom Zltom domceku pri zdlive, v ktorom
som vyrastala a do ktorého som sa po rozvode musela vrétit.
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Rozvod. To slovo mi znie v usiach stdle dookola a opit navo-
dzuje pocit zlyhania, ked sa poktisam otvorit dvierka riry jednou
nohou, Zonglovat s dvoma velkymi plechmi s miniatdrnymi
skoricovymi kold¢ikmi v rukdch a zdroven sledovat prednu cast
cukrdrne. Vlozim kold¢iky do riry, sicasne vytiahnem plech
s croissantmi, bokom pribuchnem dvierka, a znova mi napadne,
ze usilie vSetko zvlddnut znamend len to, Ze mdte stale zamestna-
né obe ruky. V tomto pripade doslova.

Tak velmi som chcela zostat vydatd, najmi pre Annie. Nechcela
som, aby moja dcéra vyrastala v domove, kde by sa citila zmitend
zo svojich rodi¢ov, ako som sa citila ja, ked som bola dieta. Priala
som si pre nu viac. Ale Zivot sa nikdy nevyvija tak, ako si ho
napldnujete, vSak?

Zvoncek nad vchodovymi dverami sa ozve préve vo chvili, ked
z plechu skladdm nadychané maslové croissanty. Pozriem sa na
¢asovac na druhej rare. Vanilkové kosicky musim vybrat o necelych
Sestdesiat sekiind, ¢o nestihnem, ak pojdem dopredu, pomyslim si.

,Hope?“ ozve sa hlboky hlas od dveri. ,,Si tam vzadu?“

S tlavou si vydychnem. Aspon zdkaznik, ktorého poznim.
Niezeby som nepoznala takmer kazdého, kto zostane v meste po
tom, ¢o turisti odidu domov.

,Hned som tam, Matt!“ zakri¢im.

Natiahnem si kuchynské rukavice, tie Ziarivo modré s vysitymi
kold¢ikmi na okrajoch, ktoré mi Annie kupila vlani na tridsiate
piate narodeniny, a vytiahnem vanilkové kosi¢ky z riry. Zhlboka
sa nadychnem, ich sladkd vora ma na chvilu vriti do detstva.
Moja mamie — po franctzsky stard mama — zalozZila cukrdren
Severka pred $estdesiatimi rokmi, niekolko rokov po tom, ¢o sa
aj so starym otcom prestahovala na Cape Cod. Vyrastala som tu,
ucila som sa piect pod jej vedenim, ked mi trpezlivo vysvetlovala,
ako sa miesi cesto, preco kysne a ako z tradi¢nych, ale aj z neca-
kanych kombin4cif ingrediencii zhotovit cukrovinky, o ktorych

kazdy rok pisu v Boston Globe a v Cape Cod Times.
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Polozim kol4ciky na chladiacu mriezku a namiesto nich vlo-
zim do rury dva plechy anizovo- feniklovych susienok. Pod ne, na
spodny rost, zasuniem plech s dévkou polmesia¢ikov z mandlové-
ho cesta ochuteného vodou z pomarancovych kvetov, posypanych
skoricou a uzavretych v listkovom ceste vytvarovanom do jemne
zahnutych roztekov.

Zatvorim dvierka rary a oprésim si ruky od maky. Zhlboka
sa nadychnem, nastavim digitdlny ¢asova¢ a vyjdem z kuchyne
do jasne osvetlenej cukrdrne. Bez ohladu na to, ako velmi som
unavend, ked idem vitat zdkaznikov, vzdy sa usmievam. S Annie
sme cukrdren vymalovali minuld jesen, ked obchody isli pomaly,
a ona vybrala princeznovski ruzovt s bielym lemovanim. Nieke-
dy mdm pocit, akoby sme zili vnutri jedného z mojich kolécikov.

Matt Hines sedi na stolicke oproti pultu, a ked ma zbadd, vy-
sko¢i a usmeje sa.

»Ahoj, Hope!“ pozdravi ma.

Opitujem mu Gsmev. Matt bol kedysi na strednej skole moj
frajer. Rozisli sme sa pred odchodom na rozdielne vysoké skoly.
Ja som sa po niekolkych rokoch vritila s bakaldrskym titulom,
neuzito¢nou polovicou prévnického vzdelania, s novym manze-
lom a malou dcérkou a odvtedy sa s Mattom iba kamardtime.
Od mojho rozvodu ma sice niekolkokrdt pozval na rande, ale ja
som si takmer s prekvapenim uvedomila, Ze sme jeden druhého
prerdstli. Je ako oblibeny stary sveter, ktory mi uz nepasuje. Zivot
vds zmeni, aj ked si to pocas neho neuvedomujete, a ukdze sa, ze
uplynulé roky uz nemozete vziat spit. Zdd sa vsak, ze Matt to
nechépe.

»Ahoj, Matt!“ snazim sa zniet neutrdlne a priatelsky. ,M6zem
ti pontknut $dlku kdvy? Na tcet podniku, kedZe si musel ¢akat.
Necakdm na odpoved a rovno mu jednu nalejem. Presne takd,
akd md rdd: dva cukry a smotana, v tégliku, aby stihol prist do
miestnej banky, kde je regiondlnym viceprezidentom, a vybavit
si nevyhnutné zdlezitosti, kym otvoria prevddzku. Kedze pracuje
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len o dva bloky dalej na Hlavnej ulici, zastavi sa tu raz alebo
dvakrat do tyzdna.

Matt prikyvne a s ismevom odo mna prijme kévu.

,Co ti edte mbzem pontiknut?“ spytam sa a ukdzem na sklene-
nu vitrinu s koldc¢ikmi. Som tu uz od $tvrtej, a aj ked este nemdm
vSetko hotové, cerstvo napecenych produktov je tam uz dost.
Siahnem po miniattirnom koldciku z listkového cesta naplneného
citrénovo-mandlovou plnkou a potretého ruzovou vodou s me-
dom. ,Co tak mandlovy koldc¢ik? navrhnem a poddm mu ho.
,Viem, ze ich mas rdd.”

Zaviha iba na sekundu, kym po fiom siahne. Zahryzne don
a privrie o¢i. ,Hope, ty si sa pre to narodila,” konstatuje s plnymi
Gstami, a hoci viem, Ze je to kompliment, jeho slovd ma tvrdo
zasiahnu, pretoze to som vbec nemala v imysle. Nie je to Zivot,
aky som si predstavovala, a Matt to vie. Ale moja stard mama
ochorela, mama zomrela a ja som uz nemala na vyber.

Odozeniem tie slovd z mysle a tvdrim sa, Ze ma netrdpia, ked
Matt odrazu povie: ,Vlastne som sa dnes rdno prisiel s tebou
o nieCom porozpravat. Mozes si ku mne na chvilu sadnac?*

Jeho usmev posobi trochu umelo, uvedomim si zrazu. Prekvapi
ma, ze som si to nev$imla skor.

o2Hm...“ Pozriem sa spit ku kuchyni. Polmesiaciky posypané
skoricou musim ¢oskoro vybrat z riry, no mdm este par mint,
kym sa ozve ¢asovac. V tito skorti rannd hodinu v cukrdrni nikto
iny nie je. Pokr¢im plecami. ,Ano, dobre, ale iba na chvifu.“

Nalejem si $dlku ciernej kdvy, dnes uz tretiu, a posadim sa na
stolicku oproti Mattovi. Opriem sa o stdl a pripravim sa na to,
ze ma pozve na dalsie rande. Nikdy neviem, ako na to reagovat.
Ststredenie sa na manzela a dcéru celé roky ma stdlo vidsinu
byvalych priatelstiev, takze sebecky nechcem stratit este aj Matta.
,Co sa deje?”

Z toho, ako sa pred odpovedou odml¢i, okamzite nadobud-
nem pocit, ze nieco nie je v poriadku. Mozno preto, lebo som
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si v poslednom case zvykla na zIé sprdvy. Mama mala rakovinu.
Stard mamu postihla demenciu. M6j manzel sa rozhodol, ze uz
nechce byt mojim manzelom. Preto ma prekvapi, ked sa Matt
spyta: ,Ako sa m4 Annie?*

Pozorne sa nanho zahladim a srdce sa mi zrazu rozbusi, pretoze
sa zlaknem, ¢i vie nieco, ¢o ja nie. ,Preco? Co sa stalo?“

,Len ma to zaujima,“ povie Matt rychlo. ,Som mily. Nadvi-
zujem rozhovor.

»Aha,“ odvetim s tlavou, Ze neprisiel ako posol zlych sprév.
Neprekvapilo by ma, keby som sa dozvedela, Ze moju dcéru pri-
chytili pri nejakej hlaposti, napriklad pri kradezi v obchode alebo
pri sprejovani $kolskych murov. Odkedy sme sa s jej otcom rozisli,
je ind — neprestajne nervézna a nahnevana. Viackrdt som s poci-
tom viny prehladala jej izbu s podozrenim, Ze ndjdem cigarety
alebo drogy, ale zatial jedinym d6kazom zmeny mojej Annie je
jej ustavi¢ne zId ndlada a podrdzdenie. ,Prepac,” ospravedlnim sa
Mattovi. ,Stdle cakdm, Ze sa este nieco pokazi.

Odvriti zrak. ,Co keby sme dnes zasli spolu na veceru?* spyta
sa. ,Len ty a ja. Annie bude u Roba, vsak?“

Prikyvnem. S mojim byvalym sa delime o starostlivost o dieta
rovnakym dielom, ¢o je dohoda, ktord sa mi nepici, lebo som
presved¢end, Ze Annin Zzivot je jej vinou menej stabilny. ,Ja ne-
viem, Matt,” poviem. ,Len si myslim...“ Hladdm slovd, ktoré
by ho nezranili. ,Myslim si, Ze je to azda prilis skoro. Rozvod
je eSte taky cerstvy a Annie sa naozaj trdpi. Asi bude lepsie, ak
jednoducho...

,Je to len vecera, Hope, prerusi ma Matt. ,Nepoziadam ta
o ruku.”

Lica mi zahoria. ,Samozrejme, Ze nie, zamrmlem.

Zasmeje sa a chyti ma za ruky. ,Uvolni sa, Hope.“ Zavdham,
a tak s miernym tsmevom doda: ,Musi$ predsa jest. Co povies?

,Dobre teda, sihlasim a v tej chvili sa otvoria vchodové dvere
a do cukrdrne vojde Annie s batohom prehodenym cez plece
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a s tmavymi slne¢nymi okuliarmi na ociach, hoci sa eSte neroz-
briezdilo. Zastavi sa, chvilu na nds hlad{ a ja hned viem, na ¢o
mysli. Odtiahnem ruky od Matta, ale uz je neskoro.

»okvelé,” zahundre. Strhne si slne¢né okuliare, prehodi si dlhé
zvlnené blond vlasy cez plece a uprie na nds pohlad, ktory jej
hlboké sivé o¢i robi este burlivejsimi ako zvycajne. ,Chystali ste
sa akoZe zacdat sa bozkdvat, keby som sem neprisla?“

»Annie,“ napomeniem ju a postavim sa. ,Nie je to tak, ako to
vyzerd.”

»Ako myslis,” zamrmle. Jej nova oblibena frdza.

,Nebud na Matta hrubd,” upozornim ju.

»Ako myslis,“ zopakuje a tentoraz na zdéraznenie vyvrati oci.
»Budem vzadu. Takze sa mozete vrdtit k tomu, ¢o ste préve robili.

Bezradne sa za fou pozerdm, ako prechddza cez lietacie dvere
do kuchyne. Poc¢ujem, ako hodi batoh na kuchynska linku, jeho
vaha zarachoti antikorovymi miskami, ktoré tam mdm poukla-
dané, az mnou trhne.

,Prepaé,“ vzdychnem si a oto¢im sa spit k Mattovi. Hladi
smerom, ktorym zmizla Annie.

1o je teda ¢islo,” podotkne.

Printtim sa do smiechu. ,Ved vies, deti.”

,,Uprimne povedané, neviem. A nechdpem, ako to vydrzis.“

Prisne sa nantho zahladim. Ja sa m6zem citit otravend n4-
ladami svojej dcéry, ale on nie. ,Len preziva tazké obdobie,”
vysvetlim mu. Pozriem sa smerom ku kuchyni. ,Rozvod bol
pre nu tazky. A pamitds si na siedmu triedu. Nie je to prave
najlahsi ro¢nik.

Matt sa postavi. ,No sposob, akym jej dovolis, aby sa s tebou
rozpravala...”

Stisne mi zalddok. ,Prajem ti pekny den, Matt,” precedim cez
zuby zovreté tak pevne, az to boli. Skor nez stihne odpovedat,
odvrdtim sa a zamierim do kuchyne v nddeji, ze pochopi, ze md
okamzite odist.



Sladkost zabudania 15

* >k ok

»Nesmies byt hrubd na zékaznikov, napomeniem Annie, vché-
dzajic do kuchyne. Je ku mne otocend chrbtom a mie$a nieco
v miske — zjavne cesto na ervené zamatové koldciky. Pomyslim
si, ze ma zase ignoruje, ked si vSimnem, Ze m4 v usiach slichadla.
Ten prekliaty iPod.

,Hald!“ poviem hlasnejsie. Stdle ziadna odpoved, tak k nej
pristipim zozadu a vytiahnem jej slichadlo z lavého ucha. Vy-
skodi a oto¢i sa na mna s plantcimi o¢ami, ako keby som jej dala
zaucho.

»Aky mds$ problém, mami?“ osopi sa na ma.

Zlost v jej tvari ma zaskodi a na chvilu stuhnem, pretoze v nej
stale vidim to sladké dievéatko, ktoré mi liezlo na kolend a po-
¢uvalo starej mamine rozpravky, dievcatko, ktoré si po kazdom
odretom kolene prislo ku mne po utechu, dieta, ktoré mi vyrd-
balo $perky z plasteliny a trvalo na tom, aby som ich nosila do
prace. Este tam niekde je, ale skryva sa za odmietavou maskou.
Kedy sa tak zmenila? Chcela by som jej povedat, Ze ju mdm rada
a ze si zeldm, aby sme sa nemuseli takto hddat, ale namiesto toho
pocujem samu seba, ako chladne hovorim: ,Nevravela som ti, aby
si sa do $koly nemalovala, Annie?*

Prizmuri na mna svoje prehnane namalované o¢i a zasklabi
sa prili§ ¢ervenymi perami. ,Otec povedal, ze je to v poriadku.”

V duchu preklajem Roba. Zd4 sa, ze si dal za tlohu podkopd-
vat vsetko, ¢o poviem.

,No ja ti vravim, Ze nie je,” vyhldsim rozhodne. ,Takze chod
na toaletu a utri si to.”

»Nie!“ odsekne Annie. Vzdorovito si zalozi ruky v bok. Pozerd
sa na mia a este si neuvedomuje, Ze si na dzinsy rozmazala cer-
vené zamatové cesto. Som si istd, Ze aj to bude moja chyba, ked
na to pride.

,Nebudem o tom diskutovat, Annie, zahriaknem ju. ,,Urob to
hned, inak md$ domdce vizenie.
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Vnimam svoj fadovy tén a pripomina mi to moju matku. Na
moment sa za to znendvidim, no neuhnem pohladom.

Annie prvd odvréti zrak. ,Ako myslis!“ Strhne zo seba zdsteru
a hodi ju na zem. ,Ani by som tu nemala pracovat!“ vykrikne
a rozhodi rukami. ,Na to je zdkon proti detskej praci!®

Zagilam ocami. Tuto diskusiu sme mali uz hddam tisickrét.
Nepracuje tu za vyplatu. Je to nd$ rodinny podnik a ocakdvam,
ze mi bude pomdhat, tak ako som ja pomdhala mame, ked som
bola mald, tak ako mama pomdhala mojej starej mame. ,UZ ti to
nebudem vysvetlovat, Annie,” poviem pevnym hlasom. ,,Chcela
by si radsej kosit travnik a robit vSetky price okolo domu?*

Zamieri na toaletu. ,Nendvidim ta!“ zakri¢ na mna predtym,
nez zmizne za dverami.

Tie slovd ma zasiahnu do srdca ako dyka, hoci si pamitdm, ako
som ich kri¢ala na vlastnd mamu, ked som bola v Anninom veku.

,Ako inak,“ zamrmlem a zdvihnem misku s cestom a drevend
varechu, ktort nechala na pulte. ,Ni¢ nové pod slnkom.”

O pol 6smej, ked sa Annie chystd odist peso $tyri bloky do Sea
Breeze Junior High, st vsetky koldciky upecené a cukrdren plnd
stdlych zdkaznikov. Z riry rozvoniava Cerstvd Rosina $trudla,
plnend jablkami, mandlami, hrozienkami, kandizovanou po-
maranc¢ovou korou a $koricou, a vona sa upokojujico $iri
v priestore. Kay Sullivanovd a Barbara Koontzova, dve osemde-
siatro¢né vdovy, ktoré byvaji cez ulicu, sedia pri stole najblizsie
k dverdm a zahlbené do rozhovoru popfjaji kévu. Gavin Keyes,
ktorého som si najala, aby mi v lete pomohol urobit dom mo-
jej matky opit obyvatelnym, sedi pri stole vedla nich, chlipkd
kévu, pochutndva si na zédkusku éclair a prezerd si vytlacok Cape
Cod Times. Derek Walls, ovdoveny otec, ktory Zije na pldzi,
sedi v kute so svojimi Stvorro¢nymi dvojéatami Jayom a Merri,
z ktorych kazdé lize polevu z vanilkového kosicka, hoci je este
len ¢as ranajok. A Emma Thomasovd, pitdesiatnicka, ktord sa



Sladkost zabudania 17

v hospici starala 0 mamu, ked umierala, stoji pri pulte a vyberd
si nieco chutné k ¢aju.

Prave balim pre fiu do Skatulky ¢ucoriedkovy mafin, ked okolo
mina prejde Annie v kabdte a s batohom prehodenym cez plece. Na-
tiahnem ruku a chytim ju za druhé plece, skor ako mi stihne ujst.

,UkdZz mi tvar!® prikdzem jej.

,Nie,“ zamrmle a sklon{ hlavu.

»~Annie!“

»Ako myslis,“ vzdorovito zahundre. Ked zdvihne zrak, zbaddm,
ze si naniesla Cerstvil vrstvu maskary na riasy aj ten odporny raz
na pery. Zda sa mi, ze si pridala aj vrstvu licenky Gplne mimo
licnych kosti.

»Hned si to zotri, Annie!“ hovorim. , A nechaj ten mejkap tu.”

,Nemoze$ mi ho vziat,“ odvrkne. , Kuapila som si ho za vlastné
peniaze.”

Obzriem sa okolo seba a uvedomim si, ze v cukrarni zavlddlo
ticho, okrem Jaya a Merri, ktorf $tebotaju v kiite miestnosti. Gavin
sa na mna znepokojene pozerd a starsie ddmy pri dverdch prekva-
pene vyvaluju odi. Zrazu sa citim trdpne. Je mi jasné, Ze vyzerdm
ako miestna tboziacka, lebo som dovolila, aby sa moje manzelstvo
rozpadlo. Vetci si myslia, ze Rob je dokonaly a Ze som mala $tastie,
ze si ma vobec vzal. Teraz sa zd4, Ze zlyhdvam aj v rodicovstve.

»2Annie,” precedim cez zataté zuby. ,,Urob to hned. A tentoraz
mds domdce vizenie za to, Ze si ma neposlichla.

,Najblizsich par dni zostanem doma s otcom,* vyhldsi a sko-
doradostne sa usmeje. ,Nemo6ze$ mi dat domdce vizenie. Uz tam
nebyvas.”

Stazka preglgnem. Nechcem vsak, aby vedela, Ze ma jej slovd
zranili. ,,Fantastické, pozriem sa jej priamo do oéi. ,Takze hned
ako sa vrdti§ do mdjho domu, mas domdce vizenie.”

Zahundre si nieCo popod nos, obzrie sa okolo seba a zd4 sa, ze
si uvedomuje, Ze sa na fu vietci pozerajd. ,Ako myslis,“ zamrmle
a zamieri na toaletu.
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Vydychnem si a oto¢im sa spit k Emme. ,Ospravedliujem sa,”
poviem skrusene. Ked sa znova naciahnem po $katulku s mafi-
nom, vSimnem si, ze sa mi trasu ruky.

»Moja mil4, vychovala som tri diev¢atd,” snazi sa ma upokojit.
,Neboj sa. Bude to lepsie.”

Zaplati a odide. Pani Koontzovd a pani Sullivanovd, ktoré cho-
dia do cukrdrne od jej otvorenia pred Sestdesiatimi rokmi, vstant
a vymotkaju sa z dveri, kazdd opierajic sa o palicu. Aj Derek
s dvojcatami sa chystd na odchod, a tak vyjdem spoza pultu, aby
som odniesla taniere z ich stola. Pomézem Merri zapnit kabdtik,
zatial ¢o Derek zapina zips na Jayovej bunde. Merri mi podakuje
za kolacik a ja im zamdvam na rozlicku.

Onedlho vyjde Annie z toalety, tvdr ma nenaliend. Na jeden
zo stolov hodi tubu s maskarou, riz a nddobku s licenkou a za-
skeri sa na mna. ,,Si spokojnd?“ spyta sa.

»2Nadmieru spokojnd,“ odpoviem sucho.

Chvilu tam stoji a vyzerd, Zze mi chce nieco povedat. Pripravu-
jem sa na nejakd sarkastickd urdzku, takze ma prekvapi, ked sa
len jednoducho spyta: ,Kto je vlastne Leona?“

»2Leona? Pdtram v pamiti, ale mdrne. ,Neviem. Preco? Kde si
to meno pocula?®

»Mamie ma stéile tak vold, vysvetli. , A je pricom velmi smutnd.”

Zacudujem sa. , Iy chodi$ za mamie?® Po smrti mojej matky
pred dvoma rokmi sme museli start mamu prestahovat do domo-
va s opatrovatelskou sluzbou. Jej demencia sa rychlo zhor$ovala.

JAnoS prikyvne Annie. ,A ¢o ma by¢*

,Ja... Len som o tom nevedela.“

»No, niekto tam chodit musi,“ upozorni ma.

Som si istd, Ze sa mi na tvdri odrazil pocit viny, lebo Annie sa
zatvéri vitazosldvne.

»,Mdam vela price s cukrdrnou, Annie,“ usilujem sa vyhovorit.

,Ja si vzdy ndjdem cas,“ odvrkne. ,Keby si trdvila menej casu
s Mattom Hinesom, hidam by si mohla trvit viac ¢asu s mamie.
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»,Medzi mnou a Mattom ni¢ nie je.“ Zrazu si ostro uvedomu-
jem pritomnost Gavina, ktory sedi o par metrov dalej, a pocitim,
ako mi horia lica. Poslednd vec, ktort potrebujem, je, aby celé
mesto vedelo o mojom stikromnom zivote. Alebo jeho nedostat-
ku, podla okolnosti.

»Ako myslis,” utrasi Annie a zagtla ocami. ,Ale aspon mamie
ma md rada. Stdle mi to hovori.

Usmeje sa na miia a ja viem, ze by som jej mala povedat Zlatko,
aj ja ta mdm rada alebo Tvoj otec a ja ta velmi litbime, pripadne
niec¢o v tom zmysle. Nie je to to, ¢o by kazdd dobrd matka urobila?
Namiesto toho, pretoze som hroznd matka, mi z tst vyjde: ,Ano?
No mne to znie, ako keby hovorila ,Mdm ta rada‘ niekomu, kto
sa vold Leona.”

Annie zvesi sinku a chvilu na mna hladi. Zatdzim si ju pritiah-
nut k sebe a povedat jej, Ze ma to mrzi a ze som to tak nemyslela.
Ale skér nez mi d4 $ancu napravit to, otoci sa na pite a vykro¢i
z dvier, no este predtym zbaddm, ako sa jej v katikoch oci lesknt
slzy. Neobzrie sa.

Srdce ma boli, ked hladim smerom, ktorym zmizla. Sadnem si
na jednu zo stoliciek, ktoré pred par minatami uvolnili dvojéata,
a polozim si hlavu do dlani. V ni¢om sa mi nedari, ale najviac
zo vetkého zlyhdvam v komunikdcii s ludmi, ktorych milujem.

Neuvedomim si, ze nado mnou stoji Gavin Keyes, kym neuci-
tim na pleci jeho ruku. Prekvapene zdvihnem hlavu a zistim,
ze hladim priamo na mald dierku na stehne jeho vyblednutych
dzinsov. Na okamih mdm zvld$tne nutkanie pontknut sa, ze
mu ju zapldtam, ale to je smie$ne. V pouzivani ihly a nite nie
som o ni¢ lepsia ako v tom, ako byt dobrou matkou alebo zostat
vydatd. Pokratim hlavou a pohladom prejdem hore, cez modri
kockovanu flanelovi ko$elu na tvdr, ktor mu na silnej celusti
lemuje tmavé strnisko. Jeho hustd Stica tmavych vlasov vyzer,
akoby sa uz niekolko dni necesal, ale namiesto toho, aby pdso-
bil neupravene, vyzerd naozaj dobre, a to spdsobom, ktory ma
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znepokojuje. Jeho jamky, ked sa na mna mikko usmieva, mi
pripominaja, aky je mlady. Dvadsatosem, pomyslim si, mozno
dvadsatdevit rokov. Zrazu sa citim ako starena, hoci som len o se-
dem ¢i osem rokov starsia. Aké by to bolo, byt taky mlady, bez
skuto¢nych povinnosti, bez pred¢asne narodenej dcéry, ktord vds
nendvidi, bez krachujiceho podniku, ktory treba zachranovat?

»Neobvinuj sa,” prehovori. Potlapkd ma po chrbte a odkasle si.
,»Ivoja dcéra ta Iubi, Hope. Si dobrd mama.”

,Ano, ehm... dakujem,“ poviem a odvrdtim zrak. Iste, pocas
mesiacov, ked pracoval na mojom dome, sme sa vidali takmer
kazdy den, a ked som sa popoludni vrdtila z price, ¢asto som
ndm pripravila limonddu a sedela som s nim na verande, pricom
som sa zo vSetkych sil snazila vyhnit sa pohladu na jeho opédlené
bicepsy. Ale on ma nepoznd. Urc¢ite nie dost dobre na to, aby ma
mohol stdit ako matku. Keby ma poznal tak dobre, vedel by, ako
som zlyhala.

Opit ma chédpavo potlapkd. ,,Myslim to vdzne,“ dod4.

Potom aj on odide a nechd ma tplne samu v mojom ruzovom
kold¢iku, ktory mi zrazu pripadd velmi horky.



Druha kapitola

T

V ten den zavriem cukrdren skor, aby som si vybavila niekolko
zélezitosti. Hoci slnko este nezapadlo, ked sa o $tvrt na se-
dem vraciam domov, v doméeku, ktory sa zo vsetkych sil snazim
povazovat za svoj, je tmavo a depresivne.

Ticho vnitri je priam ohlusujice. Az do minulého roka, ked
ma Rob tesne pred Vianocami prekvapil ozndmenim, Ze sa chce
rozviest, som sa na ndvrat domov tesila. Bola som hrdd na nds
spolo¢ny zivot, ktory sme si vytvorili v solidnej viktoridnskej
budove s vyhladom na zdliv Cape Cod Bay, vychodne od verejne;
pldze. Sama som vymalovala interiér, vykachlickovala kuchynu
a chodbu, polozila som drevené podlahy na poschodi aj v obyvac-
ke a vysadila som predzdhradku modrymi hortenziami a ruzovy-
mi ruzami, ktoré vynikali na pozadi bielych obkladovych dosiek.

A potom, ked som bola so vSetkym hotovd, konec¢ne pripravend
oddychnut si vo svojom dome snov, Rob si ku mne sadol a tichym
hlasom mi ozndmil bez toho, aby sa mi pozrel do o, Ze aj on je
hotovy. Skoncil s nasim manzelstvom, skonéil so mnou.

V priebehu troch mesiacov, ked som sa este spamitdvala z mat-
kinej smrti na rakovinu prsnika a z rozhodnutia umiestnit mamie
do domova s opatrovatelskou sluzbou, som zistila, ze sa stahujem
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spat do matkinho domu, ktory sa mi dovtedy nepodarilo predat.
O niekolko mesiacov som vycerpand a znechutend podpisala
vsetky rozvodové papiere, tiziac len po tom, aby som to uz mala
za sebou.

Pravda bola takd, Ze som sa citila otupend a prvykrit som po-
chopila nie¢o, nad ¢im som sa po cely svoj zivot pozastavovala:
ako to, Ze moja matka dokdzala zostat takd chladnd, pokial islo
o muzov. Nikdy som nepoznala svojho otca, dokonca mi ne-
prezradila ani jeho meno. Iba raz mi stroho povedala: ,Odisiel.
Uz ddvno. Nevedel, Ze existujes. Rozhodol sa sdm.“ A ked som
vyrastala, vzdy mala frajerov, s ktorymi travila vetok svoj as,
ale nikdy si ich nepripustila k telu. Ked ju po ¢ase kazdy z nich
opustil, len pokréila plecami a konstatovala: ,Je ndm bez neho
lepsie, Hope. Ved to vies.

Vidy som si myslela, Ze je bezcitnd, hoci neskdr som si uz
dokdzala priznat, Ze som sa tesila na tie kritke obdobia medzi
jej chlapmi, ked som ju mala na par tyzdnov iba pre seba. Teraz
si zeldm, aby som to pochopila skor, dostatocne zavéasu na to,
aby som to s nou mohla prediskutovat. Konecne tomu rozumiem,
mami. Ak ich k sebe nepustis, ak ich nemds skutocne rada, nemozu
ti ublizit, ked odidu. Ale ako na mnohé iné veci v mojom Zivote,
aj na to uz bolo neskoro.

Kym som sa osprchovala, zmyla si z vlasov a z pokozky miku
a cukor, hodiny ukazujt pdr mintt pred siedmou. Viem, ze by som
asi mala zavolat Annie k Robovi a ospravedlnit sa jej za to, ako sme
sa v cukrdrni rozili, ale nedokdzem sa do toho printtit. Okrem
toho sa obdvam, Ze s nim pravdepodobne robi nie¢o zdbavné a moj
telefondt by jej to len pokazil. Bez ohladu na méj ndzor na Roba
musim uznat, Ze sa k Annie vi¢Sinou sprdva dobre. Zd4 sa, ze sa
k nej dokdze dostat tak, ako sa mi to uz dlho nepodarilo. Prekdza-
lo mi, ze ked som ich obéas sledovala, ako sa spolu sprisahanecky
smeju, ziarlila som, no zdrover som sa teila za Annie. Akoby si
vytvarali novy rodinny portrét, v ktorom ja uz nie som.
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