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PŘEDZPĚV

Ti, co nepláčou



Kdesi v dáli bubny zní,
hluboce jak hromy v bouři,

a krev v uších zpívá mi

o bitvách vzdálených
a činech hrdinských.
Ale cizí hlas mě volá

a já musím jít tam,
až na země kraj,

kde leží bojovníků ráj.

V našich srdcích není strach,
bojujeme bitvu za bitvou,
naše kopyta víří prach.

Vrátit se domů,
sevřít v náruči své drahé…

Ale cizí hlas mě volá

a já musím jít tam,
až na země kraj,

kde leží bojovníků ráj.

Píseň z dob občanské války
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Mowak, 544—547  
druhého accadského věku

V chladném večerním vzduchu se dech obou soupeřů srážel 
v chomáčky bílé páry. Krváceli z četných ran, ale duel ne-
přerušili. Byl to Souboj cti a ten mohl skončit pouze smrtí 
jednoho z nich.

Nerghan neměl obavy o své vítězství. Vždycky byl sil-
nější než Dragh — ani uplynulá léta na tom nic nezměnila. 
A právo bylo na jeho straně — nemohl prohrát.

Prudce se rozmáchl dvouhlavou sekerou. Dragh zčásti 
uhnul, ale už byl vyčerpaný a pomalý — ostří lehce proťalo 
sval na odhalené hrudi. Nedostal šanci k protiútoku.

Nerghan na něj neustále dotíral a Dragh se zmohl ako-
rát na ústup. Pak narazil zády do zárubně chatrných dveří 
srubu, v němž se doposud ukrýval. Následnou ránu zkusil 
vykrýt, ale topor jeho zbraně nápor nevydržel.

Nerghan neplýtval dalším úderem a kopl soupeře do 
břicha. Dragh klopýtl o práh a upadl. Nerghan se nad ním 
tyčil. Jeho silueta, rudě ozářená zapadajícím sluncem, vypa-
dala zlověstně. Přesto se Dragh nedoprošoval. Do poslední 
chvíle si zachoval arogantní, vzdorný výraz. Nerghan měl 
pocit, že na jeho tváři zahlédl potměšilý úšklebek, než do-
padla konečná rána.
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Sekera oddělila Draghovi jedinou ranou hlavu od těla 
a uvázla v podlaze.

Další souboj byl za ním. Naučeným pohybem si vzal 
trofej v podobě Draghových rohů. Dával pozor, aby nepo
ničil zdobené kroužky, které jeho bývalý spolubojovník  
na rozích nosil. Nevěnoval přitom pozornost rozšiřující se 
kaluži krve, protékající skrz spáry mezi prkny a vsakující 
se do hlíny pod nimi. Pomalu plnila srub železitým pachem 
a dráždila jeho citlivý čich.

Rozhlédl se po stroze zařízené místnosti. Přešel k jedno
duchému lůžku a za pomoci cípu přikrývky začal čistit zbraň, 
aby na jejích ostřích zasychající krev nezanechala stopy.

Vlastnil nádhernou sekeru, stvořenou rukou mistra své
ho řemesla. Hlavy byly odlity ze stříbřité slitiny, jejíž tajem-
ství kovář odmítal prozradit. Váha byla částečně snížena  
vypilováním složitých ornamentů do obou listů. Dokona
le vyvážená. Obyčejný člověk by ji sotva uzvedl. Pro Ner
ghana nepředstavovala její tíha nic neobvyklého.

Z rutinní činnosti ho vyrušil tichý zvuk. Okamžitě byl 
ve střehu.

Chvíli kolem panovalo ticho, až si začal myslet, že ho 
pouze oklamala jeho znavená mysl. Pak se ale šramot ozval 
znovu. Nerghan si všiml kousek od lůžka kovového oka ve 
zdi, k němuž byl připevněný řetěz. Následoval ho k roz
měrné truhlici v rohu místnosti a bez větší námahy zpoza 
ní vytáhl vetřelce.

Mládě vyděšeně těkalo očima z bezhlavé mrtvoly na za-
krváceného válečníka.

Nerghan sjel pohledem k zamčenému okovu kolem ma-
lého kopyta. Věděl, že otázka, již se chystá položit, je zby-
tečná, přesto se zeptal: „Byl to tvůj otec?“
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Dítě zamítavě zavrtělo hlavou.
„Je k tomu někde klíč?“
Mládě beze slova ukázalo na polici kousek pod stro-

pem — mimo jeho dosah. Nerghan prohledával všechny 
nádoby, které tam stály, dokud klíč nenašel. Chvíli to vy-
padalo, že se jím v zámku nepodaří otočit, ale nakonec 
se ozvalo tiché cvaknutí a rezavý okov povolil — zane-
chal po sobě pruh do krve sedřené a částečně zajizvené  
kůže.

Nerghan si upevnil sekeru do postroje na zádech a vy-
razil ze srubu. Nedaleko odsud nechal přivázaného koně. 
Došel k němu a ze sedlové brašny vytáhl pár sušených by-
linek a kus plátna, kterým si chtěl vyčistit rány. Když se  
otočil, dítě stálo za nedalekým stromem a bázlivě ho po-
zorovalo.

Hodil mu skrojek chleba. „Tady máš a utíkej.“
Mládě chleba sice chytilo, ale zjevně se nechystalo ni-

kam jít.
Nerghan si netrpělivě povzdychl. „Co ještě chceš? Právě 

jsem zabil muže, s nímž jsi žil. Proč bych s tebou neměl 
naložit stejně, když patříš ke zrádci?“ Sotva to dořekl, nej-
radši by si nafackoval a vzal svá slova zpět — vždyť přece 
viděl, že tomuhle dítěti, ať bylo, čí chtělo, se v Draghově 
péči nedostávalo nijak přívětivého zacházení.

Sáhl do sedlové brašny pro malý kožený váček s mastí.
„Ošetřím ti rány, ale pak bys raději měl jít…“ Málem na-

hlas řekl domů, ale včas se zarazil — uvědomoval si, jak 
absurdně by to znělo.

Sklonil se nad drobnými kopyty, opatrně ránu natřel 
hojivou mastí a zlehka ovázal. „Máš ještě nějaká zranění?“ 
zeptal se.



16

Dítě mlčelo. Nerghana to rozčilovalo — v posledních le-
tech neproslul kdovíjakou trpělivostí. Vzal dětský obličej 
do dlaní a násilím mu rozevřel ústa.

„Jak je vidět, jazyk ti nevyřízli, tak bys mi mohl odpo
vědět na jednoduchou otázku.“

Mládě uhýbalo pohledem. To Nerghana přesvědčilo, že 
má zranění mnohem víc. Roztrhl zbytek tuniky, kterou na 
sobě mělo, a naskytl se mu pohled na četné symboly vyře-
zané do kaštanové srsti. Znechuceně se nad tím projevem 
šílenosti a krutosti ušklíbl.

„Ty… jsi dívka…“ zamumlal překvapeně. Rychle zmuče
né tělo zakryl. Pláně se odsud nacházely stovky mil daleko. 
Mládě se tam nemohlo dostat. Ne samo. A těžko říct, ja-
kého přijetí by se děvčeti dostalo v nejbližší lidské vesnici — 
v lepším případě by se stala tažným dobytkem, v horším by 
její prozatím skromné rohy skončily přibité u někoho na 
zdi. Povzdychl si. Došlo mu, že ji v této bohy zapomenuté 
pustině nedokáže nechat.

Jsem válečník, žoldák. Nemohu cestovat s holčičím mlá­
dětem!

Její oči ho však vzápětí svou ztrápeností ujistily, že dív
ka před ním už dávno není mládětem, jakým by správně 
měla být.

„Dobrá, vezmu tě do nejbližšího města a tam se uvidí,“ 
svolil a snažil se sám sebe přesvědčit o tom, že učinil nej-
lepší možné rozhodnutí.

Z  dívčina výrazu vyčetl jasnou otázku: Dodržíš svůj  
slib?

„Má čest je můj život! To si pamatuj. Na moje slovo se 
můžeš spolehnout.“ Pod jejím zkoumavým — a zvláštně od-
suzujícím — pohledem si připadal nesvůj.
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„Zatím ti bude muset stačit tohle.“ Podal jí svůj plášť, aby 
se zakryla a nebyla jí zima. Pak vzal minotaurku opatrně 
kolem pasu a bokem ji vysadil na koňský hřbet. Byla hu-
bená, viditelně podvyživená, její váha zvířeti neublíží.

„Drž se, ať tě nemusím za chvíli sbírat ze země,“ zabručel.
Odvázal koně a vedl ho do přibývající tmy.

Utábořili se nedaleko zurčícího potoka, v bezpečné vzdá-
lenosti od místa Souboje cti. Nerghan rozdělal oheň a dal 
opékat zajíce, kterého ještě odpoledne ulovil. Zatím co se 
maso peklo, vyndal ze sedlových vaků přikrývky — jednu 
hodil mláděti. Odstrojil koně, svázal mu přední nohy a ne-
chal ho pást se opodál. Pak se sám pustil do jídla.

Dívka po pečínce hladově pokukovala, ale Nerghan jí 
podal jen suchary a scvrklé jablko. Po chvilce okusování dal 
maso opět nad oheň. Dívka se po zbytcích zajíce natáhla.

Nerghan ji chytil za paži. „Maso si musíš zasloužit!“
Nechápavě na něj hleděla. Nerghan její ruku pustil, ale 

nepřestal sledovat, zda se znovu nepokusí dostat k jeho 
úlovku. Nepokusila, místo toho začala natahovat.

„Nepláčeme. Nikdy! Je ti to jasné?“
Otřela si oči a přikývla.

„Jsme čestní — naše čest je pro nás vše. Jsme silní a zdat
ní bojovníci. A nikdy nepláčeme.“ Uvědomil si, jak jeho 
výbuch musel působit, a pokusil se na děvče povzbudivě 
usmát, aby zmírnil svá ostrá slova. Odhalil u toho mírně 
zašpičatělé zuby. „Jak se vůbec jmenuješ?“

Viděl, jak dívka přemýšlí. Nepromluvila zatím ani slovo. 
Nerghan už o podobných případech slyšel: když někdo za-
žije něco hrůzného, může přijít o řeč. Většinou to bývá jen 
dočasné. Nebo je skutečně němá.
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Ukázala na strom. Nerghan chvíli přemýšlel.
„Traea?“
Zavrtěla hlavou a ukázala na kámen.

„Krastea?“
Další zavrtění hlavou. Tentokrát prst nasměrovala k trá

vě. Pak rychle k obloze, k Nerghanovu koni a nakonec ke 
zbytkům zajíce nad ohněm. Zmátlo ho to. Dívka stále do-
kola ukazovala na tatáž místa a poté spojila ruce.

Korunami stromů se prohnal vítr a nad hlavou jim za-
ševelilo listoví. Jako by tiše zašeptalo: celek, svět, příroda…

„Unifarea?“
Nadšeně přikývla.

„Budu ti říkat Uno.“
Další přikývnutí: Dobře.

„Já jsem Nerghan. Teď jdi spát. Vstávám brzy a na nikoho 
nečekám.“

Una zalezla pod přikrývku a závistivě pozorovala zbyt
ky masa. Po chvíli se vzdala poslední naděje, že jí Nerghan 
kousek dá, a konečně usnula.

Nerghana vzbudil nepříjemný pocit, že ho někdo pozoruje. 
Otevřel oči. Těsně u obličeje měl Uninu tvář, zkoumavě si 
ho prohlížela.

„Co to provádíš?“ obořil se na ni.
Zuřivá gestikulace.

„Pomalu!“ zarazil ji. „Ještě jednou.“
Una vypadala bojácně, ale nakonec začala znovu s vy-

světlováním.
„Já… jít.“ Musel se usmát cupitání jejích prstů po dlani. 

„Dobře, znovu. Já jít… ne… s… tebou. Ty… spát. Ne, vstát. 
Chápu — vstala jsi, abych neodešel bez tebe.“
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Přikývnutí.
Mírně potřásl hlavou. „Dneska jdeš ale po svých.“
Neprotestovala. Ani nemohla.
Snažila se udržet Nerghanovo tempo, ale postupně za 

ním zaostávala. Nijak si nepostěžovala, neprosila ho, aby 
si odpočinuli nebo aby na ni počkal. A to bylo nakonec 
důvodem, proč Nerghan zpomalil. Přizpůsobil se pomalej
ší chůzi mladé dívky, jejíž kopyta se neustále smekala po  
jehličí. Pochopil, že se sotva udrží na nohou — musela být 
neuvěřitelně zesláblá. Dragh jí pravděpodobně nedával 
příliš jídla, nechtěl riskovat, že nabere síly a uteče mu. Ne-
mluvě o jejích ne zcela zhojených jizvách, jimiž měla poseté 
celé tělo.

Odpoledne už ztěžka oddechovala a Nerghan si všiml, 
jak se jí potem leskne srst. Zastavili a utábořili se. Než  
Nerghan došel pro dřevo na otop, Una usnula. Ležela zhrou-
cená na trávě v místě, kam se posadila. Sáhl jí na čelo a zjis-
til, že celá hoří. Přepadly ho výčitky. Odkdy se stal tak ne-
citelným? Co si chtěl dokázat tím, že ji dohnal na pokraj 
vyčerpání?

Rozdělal oheň a připravil bylinný odvar, který ho nauči
la Hinarea. Pak vzal Unu do náruče a opatrně ji přenesl na 
přikrývku, aby neležela na chladné zemi. Využil toho, že se 
dívka probudila, a vnutil jí horký nápoj.

„Uleví se ti,“ řekl.
Una nejprve kalíšek očichala a teprve potom se napila. 

Během chvilky znovu usnula. Nerghan s uspokojením sle-
doval, jak se její dech zklidňuje. V průběhu noci ji ještě 
několikrát vzbudil a donutil ji vypít další porci léčivého 
odvaru. Nad ránem horečka odezněla. Nerghan Unu zabalil 
ještě do své deky a vyrazil na lov.
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Když se vrátil, dívka stále spala. Úplně se probudila až 
večer, když v kotlíku nad ohněm bublal hustý vývar, jehož 
vůně se šířila po okolí.

Posadila se a skrz plameny pozorovala Nerghana.
„Jak se cítíš?“ zeptal se. Nečekal odpověď, a tak ho ani 

nepřekvapilo, když žádná nepřišla. Nalil do misky trochu 
polévky a spolu s kouskem okoralého chleba ji podal Uně. 
Ta se po jídle hladově vrhla, ale jakmile zjistila, že je ve vý
varu maso, misku odložila.

„Copak, nechutná ti to?“
Přisunula k němu misku, ukázala na kus zvěřiny a za-

vrtěla hlavou.
Usmál se. „Potřebuješ zesílit, potřebuješ maso. Ale jen 

protentokrát, nezvykej si na to.“
Una ho ještě chvíli pochybovačně pozorovala, ale když  

jí Nerghan misku nesebral, znovu si ji vzala a během ně
kolika okamžiků celý její obsah vypila.

„Kolik je ti let?“ zeptal se po chvíli.
Dívka pokrčila rameny.

„Nevadí. Myslím, že jsi už dost stará — až si dáš maso 
příště, bude pocházet z tvého úlovku.“ Nehádal by jí víc jak 
třináct zim, ale vzhledem k jejímu zbídačenému stavu se 
mohl mýlit.

„Odkud pocházíš?“
Stejná odpověď v podobě pokrčení ramen.
Zkoušel se jí různě vyptávat a nakonec dospěl ke znepo-

kojivému zjištění: Una si nepamatovala nic z doby předtím, 
než se ocitla u Dragha. Podle všeho u něj strávila skoro šest 
zim — děsivá představa. I stromy kolem jako by nad tím 
odhalením posmutněle kývaly větvemi.
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Minotaurka vzala Nerghanovu ruku a položila si ji nad 
pravý spánek. Zprvu nechápal, ale pak pod vlasy slepenými 
špínou nahmatal jizvu a spolu s ní drobný hrbolek — špat
ně srostlé kosti. Nebyl zdatným léčitelem, takže netušil,  
zda rána, která jí rozbila hlavu, mohla za ztrátu paměti 
nebo řeči. Zato ale pochopil, že Una má za sebou celou  
řadu nehezkých zkušeností.

Když padla tma, Nerghan se uvelebil k spánku.
„Běž taky spát,“ zamručel, když dívka stále hleděla do 

hasnoucích plamenů. „Zítra před sebou máme dlouhou 
cestu. Chci ještě před setměním dorazit do jedné lidské 
osady.“

Nevšiml si, jak mladá minotaurka strnula, a už vůbec 
nemohl slyšet, jak se jí z jeho slov srdce rozbušilo hrůzou. 
Lidská osada — a on jí slíbil, že s ním může jít jen do nej-
bližšího města.

Vzbudil ho cizí dotek. Okamžitě byl ve střehu, než si uvě-
domil, že je to jen Una.

„Co se děje, proč nespíš?“
Dívka se k němu přitiskla. Bylo mu to nepříjemné, tak 

ji od sebe odstrčil. V záři dohasínajícího ohně viděl její ne-
chápavý výraz. Pak si přetáhla přes hlavu halenu, kterou jí 
dal, a znovu se k němu přiblížila. Když se ho dotkla, ucukl, 
jako by se spálil.

„Zatraceně, co to vyvádíš?“ rozkřičel se na ni.
Una se otočila a ukázala si na rameno. Nerghan si te-

prve teď všiml znaku vyrytého do její kůže — symbol běžně 
umisťovaný na kroužky cti, které minotauři nosili na rozích. 
Žena. Draghova žena. Ačkoliv nemohl říct, že to netušil,  
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z pomyšlení, že bývalý malorn lehával s tímhle mládětem, 
se v něm vzedmula žluč.

Zvedl se na nohy, přičemž do Uny nešetrně vrazil.
„A ty sis myslela, že o to stojím taky? Srovnáváš mě se 

špínou, jako byl Dragh?“ Pohlédl na ni a uvědomil si, že 
v jejích očích se od Dragha zas tak neliší. „Jsi ještě dítě,“ 
dodal už smířlivěji. „Zmiz.“

Una si znovu oblékla halenu a vrátila se ke svému místu 
na spaní. Nerghan se k ní obrátil zády a pokoušel se znovu 
usnout. Jenže to nedokázal. Otočil se. Dívka otupěle hleděla 
do řeřavých uhlíků.

„Proč jsi to udělala?“ zeptal se.
Chvíli nereagovala, ale nakonec naznačila rukou neurči

té gesto. Koruny stromů zašuměly a z toho tísnivého zvuku 
získal Nerghan jasnou představu, co mu Una chtěla říct: 
hrůza a děs.

„Tys měla strach? Z čeho?“
Una jen popotáhla.
Válečník složil hlavu do dlaní. „Bála ses, že tě nechám 

v té osadě, o níž jsem mluvil?“
Přikývnutí.

„Proto ses mi nabídla? Abys pro mě měla nějakou cenu?“ 
Povzdychl si. Pak se zvedl a přisedl si k ní. „Už to nikdy 
nedělej, jasné?“

Přikývnutí.
„Nemyslím jen se mnou. Nikdy se nikomu takhle nena-

bízej. To, co ti Dragh dělal, nebylo správné. Takhle to u nás 
běžně nechodí, rozumíš?“

Opět přikývla.
Nerghan jí přehodil přes ramena přikrývku a chvíli spolu 

mlčky hleděli do noci.
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„Vezmu tě s sebou,“ řekl nakonec, překvapen sám sebou. 
„Ale nemohu ti slíbit, že tu budu věčně. Musíš sama přijít 
na to, jak máš žít.“

„Uč mě,“ zašeptala tak tiše, až měl Nerghan pocit, že si 
to jen představoval.

Tentokrát to byl on, kdo beze slov přikývl.

Druhý den ráno, sotva se nasnídala, jí Nerghan hodil jasa-
novou větev.

„Nejdřív ze všeho se musíš naučit lovit — a k tomu po-
třebuješ oštěp.“

Una ho napodobovala při vyřezávání a brzy měla provi-
zorní zbraň. Nerghan ji nechal celý den chodit kolem stezek 
a hledat stopy zvěře. K večeru už byla mrzutá, ale stále to ne-
vzdávala, což oceňoval. Nakonec jí předvedl, jak se líčí pasti.

Netrvalo dlouho a chytila do oka svého prvního zajíce. 
Nerghan jí ukázal, jak ho rychle zabít, stáhnout, vyvrhnout 
a patřičně připravit k jídlu.

Naučil ji rybařit i lovit vysokou zvěř. Una se učila rych
le a brzy byla zdatnou lovkyní. Díky tomu si často mohli  
dopřávat maso. Dívka prospívala. V průběhu několika lun 
zesílila a přibrala, už nebyla vyhublá na kost, jako když ji 
našel.

Po večerech jí vyprávěl — bylo osvěžující mít někoho, 
s kým mohl mluvit, i když v případě Uny to byla jen jedno-
stranná konverzace. Začal legendami svého lidu.

„Můj otec vždycky říkával, že legendy jsou bohatstvím 
každého národa,“ prozradil jí jednou u ohně. „Prý se v nich 
skrývá odvěká pravda, moudrost a ponaučení.“

Mladá minotaurka jeho slova hltala. Bylo jedno, zda 
mluvil o svých příhodách z mládí, o obyčejích jednotlivých 
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klanů, nebo jí vyprávěl báje a pověsti. Všiml si, že Una si 
občas sama pro sebe přikyvuje. Dávala si rychle do souvis-
lostí události zmiňované ve zkazkách předávaných z gene-
race na generaci s tím, jaké jsou jejich zvyky — alespoň jak 
mohla soudit podle toho, co se dozvídala od Nerghana.

Poté co si vyslechla legendu O Černém býkovi, snadno 
pochopila, proč se minotauři zdobí kostmi padlých nepřá-
tel. Čím mocnější soupeř, tím lépe.

Když úlomek kosti cizí
Taurus si do kůže vsadil
— prostou ozdobu chtěl mít! —
tu seznal, že vánek dobře mu radil,
sílu nepřítele plnými doušky bude pít.

Společně si vybudovali jakýsi znakový jazyk, kterým se 
dokázali domluvit, ale Una neuměla vyjádřit složitější my-
šlenky. Proto za peníze, které utržil prodejem kůží nebo 
strážením obchodních karavan, nakoupil Nerghan zásobu 
papíru a uhlů a učil Unu číst a psát.

Minotaurčiny pokroky mu dělaly radost. Hovořil před 
ní o Kodexu, jehož zásady si dívka brzy vštípila do paměti. 
Dodržovala zvyklosti a rituály, o nichž jí vyprávěl. Nerghan 
jasně viděl, jak se v ní rodí víra v sebe samu — i v něj — 
spolu s hrdostí na svůj původ. Naplnil jí hlavu příběhy o slá
vě svého národa, o cti, odvaze a dávném lesku, který už byl 
minulostí. Teď zbyla ze všeho jen špína, zrada a smrt.

Chápal, že se stal dívčiným vzorem — naplňovalo ho to 
pýchou i obavami. Jenže Una byla tak nevinná, tak tvár
ná… Těšilo ho, že může někomu předat svou vizi světa —  
takového, jaký si pamatoval, jaký by podle něj měl zase být.  
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Až příliš pozdě si uvědomil, co tím způsobil: udělal z dívky 
svůj odraz, a tím pádem vyvržence — někoho, koho sou-
časný svět už nepřijme.

Una se na něj příliš upnula. Ovšem Nerghan musel při-
pustit, že je to vzájemné. Připoutal ji k sobě zcela záměrně. 
Nalhával si, že je to tím, jak je šikovná a jak mu pomáhá, ale 
pravda byla daleko jednodušší: Una dokázala mírnit jeho 
bolest. Tišila samotu a pomalu, pomaličku zacelovala ote-
vřenou ránu, kterou měl místo srdce.

Dodávala mu zdání, že život má zase smysl.
O to víc se děsil okamžiku, kdy jí o sobě bude muset 

říct pravdu.

Nerghan se nechal najmout karavanou mířící na sever do 
Mowaku. Tím směrem vedla i stopa, kterou sledoval — po-
dle všeho se Ajirghan rozhodl skrýt v tamních lesích.

Obchodníci si na ně rychle zvykli, což bylo s podivem. 
Lidé si je většinou měřili nedůvěřivými pohledy. Nejspíš 
proto, že toho s nimi neměli zase tolik společného. Mino
tauři se lidem podobali jen horní polovinou těla a ke všemu 
jen částečně. Jejich výška a rozložitost budily úctu, oči se 
sotva znatelnou duhovkou působily znepokojivě, nos měli 
tak široký, že už o něm mluvili jako o čumáku, dlouhé uši 
a především… rohy. To vše spolu s jemnou, různě zbarve-
nou srstí z nich dělalo exotickou podívanou.

Během cesty se Uny ujala jedna léčitelka a dívka pod 
jejím bedlivým dohledem připravovala nejrůznější masti, 
obklady a tinktury.
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Jednoho večera je společnost přizvala k ohni. Nechali 
kolovat láhev s nějakým alkoholem a nabídli též svému 
ochránci a jeho svěřenkyni.

„Mládě,“ vrtěl Nerghan s úsměvem hlavou, když se Una 
napila a vzápětí se zakuckala.

A pak lidé začali hrát. Přinesli si píšťaly, bubínky a lout
nu. Chvíli jim trvalo, než se sladili, ale pak okolí naplnily 
chytlavé, veselé melodie. Několik z nich vstalo a začalo tan-
čit kolem ohně.

S postupujícím večerem však halas utichal, mnozí odešli 
spát a hráči usoudili, že přišel čas na vyhlášené mowacké 
balady.

Una nerozuměla všem slovům, ale na tom nezáleželo. 
Teskné tóny linoucí se do noci ji naplňovaly nekonečným 
smutkem. Poslouchala se zavřenýma očima, kývala se do 
rytmu a vychutnávala si hořkosladké pocity vyvolané hud-
bou. Chladný večerní vánek jí šeptal tajemství. Intenzivně 
vnímala zemi pod svými kopyty i sílu stromů rostoucích 
opodál.

Na tváři ucítila lehký dotek, tak důvěrně známý, milující… 
Bála se otevřít oči, aby ten dojem nezmizel — chtěla si ten 
opojně mírumilovný okamžik ještě ponechat aspoň na pár 
úderů srdce. Jenže pak jí nos naplnil železitý pach krve smí-
chané s kouřem. Také známý. A pak nářek! Dávné vzpomínky, 
ozvěny minulosti, kterou nelze změnit, odčinit ani napravit.

Slib, který dala a nedodržela.
Tak dál vyprávěj své příběhy, protože v nich jsme už dáv­

no spolu. Slib mi, že je budeš vyprávět.
Cítila, jak se hráz zadržující její vzpomínky pomalu 

hroutí. Věděla, že ten příval nedokáže unést, a tak raději 
otevřela oči.
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Ocitla se zpátky u lidského ohniště. Kouř, krev i nářek 
byly pryč. A s nimi všechno to, co se rozhodla zapomenout. 
Pohlédla na Nerghana, hledala u něj oporu a náhle měla po-
cit, že ho teprve nyní vidí zcela jasně. Hrdého válečníka, mi-
notaura, který jí byl mistrem i přítelem. Zlomeného muže,  
jemuž bolest vryla do tváře hluboké vrásky, jichž si dopo-
sud nevšimla.

Náhle dokázala nahlédnout do jeho nitra: přišel o všech
no, a to roztříštilo jeho duši. Stal se někým, kým nikdy 
nechtěl být. Ale tím, co ho skutečně srazilo na kolena, byla 
ztráta smyslu bytí. Viděla jasně okamžik, v němž si uvědo-
mil, že všechno, pro co kdy žil, se změnilo v prázdné fráze. 
Kdy si připustil, že svět se změnil a pro muže jako on už  
v něm není místo — a přesto ji přetvořil k obrazu své
mu. V marné snaze smýt dávnou vinu a lítost a s plným 
vědomím toho, že ji tím odsoudí k žití mimo daný čas, z ní 
udělal relikt jiné doby. Mohla by dokončit, co on začal…?

A pak uviděla tu chvíli, kdy se ke všemu otočil zády — 
kvůli vlastní bolesti. Dovolil, aby ho pohltily stíny, a nikdy 
si nepřestal vyčítat, co se kvůli tomu stalo.

Bojoval za změnu a nakonec právě ta ho pomalu, ale 
jistě zabíjela.

Navzdory všemu, co právě spatřila, o něm Una nesmýš-
lela o nic hůř, přesto Nerghan její pohled nevydržel. Poprvé 
za ty luny, co ho znala, odvrátil oči jako první. Jako by po-
chopil, co se právě dozvěděla. Neměla ponětí, jak moc se 
v tu chvíli její přítel styděl — za to, že viděla jeho největší 
selhání, o němž jí nedokázal sám říct.

Nerghan se zvedl a odešel do tmy.
Una dál hleděla do plamenů a v mysli se jí sama od sebe vy-

nořovala slova. Postupně tvořila příběh — byla přesvědčená,  
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že ho nikdy dřív neslyšela, a nevybavovala si, že by o něm 
kdy snila. Přesto jí připadal důvěrně známý a něco uvnitř 
ní s ním hluboce souznělo. Převracela každé slůvko, dokud  
dokonale neladilo k ostatním. Navzdory rostoucí únavě  
a chladu seděla u vyhasínajícího ohně, dokud neměla v hla
vě poskládanou celou tu podivnou tragédii, kterou jako by 
jí šeptaly okolní stromy.

Dlužila to… Komu vlastně?

Cesta je zavedla za hranice Mowaku, do Dunvenu — ma-
lého města nedaleko Zarthu, kde svou pouť končila i celá  
řada dalších karavan. S tou svojí se zde rozloučili. Podle 
zvěstí se měl nedaleko potulovat minotaur — při troše 
štěstí by to mohl být Ajirghan, poslední muž, kterého Ner-
ghan hledal.

Začínalo se ochlazovat. Kromě zásob jídla si potřebovali 
koupit i teplejší oblečení. Zatímco procházeli ulicemi, Una 
se bázlivě krčila za Nerghanem. Taurus ví, kdy naposledy 
viděla tolik živých duší pohromadě. Nerghan skoro hma-
tatelně cítil její úzkost, když se po ní obyvatelé ohlíželi — 
bytost s bezedně hlubokýma očima, jimiž nahlížela do srdcí 
živých tvorů, byla pryč a místo ní tu stála vystrašená dívka.

Do města přijelo mnoho obchodníků, kteří pak pokra-
čovali dál na sever nebo se vraceli zpět do Gartu či Edrei. 
Kvůli nim bylo město přecpané lidmi. I na Nerghana, který 
na to byl už poměrně zvyklý, tu panoval přílišný hluk a jeho 
citlivý čich dráždily rozličné směsice pachů. Co teprve Una, 
která se s tím vším nejspíš setkala poprvé.
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