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VENCA

Václav Vítek je hoch činu. Vzpomínám si na den, kdy 
jsem ho poznal.

Byl to poslední červnový víkend a celé město 
Prachatice žilo městskými slavnostmi. Na ledničku 
jsem pověsil vysvědčení z osmé třídy a nemohl se 
dočkat večera. S klukama jsme běhali z přelidněného 
náměstí do nedalekého parkánu, kde jsme sedávali 
na městské hradby. Nešlo nám moc o atrakce, kapely 
nebo soumary s koňskými povozy plnými soli, kte­
ří demonstrovali středověké obchodování na Zlaté 
stezce. Tehdy nám šlo o to, co jsme si nosili v batohu. 
Každý někde sehnal něco k pití. Pamatuju si, že já 
měl s sebou kolu s rumem, který jsem koupil u bene­
volentního Vietnamce. Do plnoletosti bylo tenkrát 
daleko, a tak musela zabrat historka o tom, že ma­
minka bude péct rumové pralinky a že mu přinesu 
ochutnat. Byla to doba plná experimentů.

Seděli jsme v ten letní večer na hradbách s vý­
hledem na kostel a podávali si petky s pitím. Někdo 
přinesl houbu a jiný zase zelenou. Občas prošel něčí 
starší kamarád, kterého jsme uprosili, aby nám koupil  
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točenou plzeň ze stánku. Míchali jsme to statečně.  
Už přesně nevím, kde se tam vzal nebo čí kamarád 
byl ten vysoký hubeňour s velkým nosem, ježkem na  
hlavě a  šibalským úsměvem. Každopádně někdo  
na něj zavolal:

„Venco, pojď si s námi přihnout!“
Venca dodnes, když takovou větu uslyší, zaru­

čeně přijde. To je asi taková jistota, jako že je růže  
kytka.

„Díky, pánové,“ odvětil Václav, když do davu vracel 
poloprázdnou láhev s peprmintkou.

„A jelikož jste na mě byli tak hodní, také pro vás 
něco mám,“ dodal revanšující se Václav a ukázal nám 
obsah krabičky od bonbonů.

Téměř s chirurgickou pečlivostí, jakou jsem do té  
doby nepoznal, v ní nevinně ležely tři ubalené mari­
huanové cigarety, zapalovač, malé nůžky a dva gra­
my ještě nenadrcené konopné palice. Trávu, nebo 
chcete-li gáňu, marijánku, gandžu nebo marušku, 
jsem zatím znal jen z vyprávění od starších kama­
rádů a vlastně jsem z ní měl i trochu strach. Tehdy 
jsme se ale sešli jako dva staří známí, kteří často 
procházejí kolem sebe, znají se od vidění, ale až na 
koncertu Pracovní soboty v sobotu večer v Rokáči  
se dají do zběsilého rozhovoru o globálních problé­
mech dnešního světa.

Byli jsme dost podělaní strachy z policejní hlídky, 
která obcházela parkánem a vyhlížela své nezleti­
lé a podnapilé oběti, ztracené existence a partičky 
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mladistvých experimentujících s lehkými či těžkými 
drogami. A že jich v Prachaticích bylo! To se totiž 
vždycky pozná podle odebraných vzorků z čistírny 
odpadních vod. Prachatice vždy bývaly velké pervi­
tinové doupě na mapě ČR. Nehezké statistiky jinak 
nádherného města a místa k životu byly pro mě vždy 
velkým překvapením.

„Vy pitomci, tady to nepodpalujte,“ zavelel Venca 
a přes rameno nám ukazoval dvojici chlupatých na 
večerní obchůzce.

Za cinkotu láhví v batohu a značně ovínění jsme 
kvapně měnili pozici. Doběhli jsme do uličky, která 
v půlkruhu obíhá prachatický kostel a vede na Kos­
telní náměstí. Nebyly tam pouliční lampy a jediným 
zdrojem světla se tak stal zapalovač pálící první 
kousky nadrobno nastříhané rostlinky, úhledně za­
balené do papíru.

„To musíš nasát do plic a počítat do dvaceti,“ po­
učoval mě Václav.

Bylo to úplně magický. Parta kluků a  jejich ve­
směs první zkušenost s marihuanou pod gotickým 
kostelem svatého Jakuba. Na ženský jsme ten večer 
zvysoka prděli. Měli jsme co dělat sami se sebou. 
O chvíli později jsme byli všichni vyčuzení jako pap­
riky a jeden záchvat smíchu střídal ten další.

„HA! MÁMA JDE!“ učil nás Véna další praktiku 
konzumace kouře ze spálené trávy a  chechtal se  
s námi.
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„Takhle já tě poznal, Vašku,“ pověděl jsem Václavovi, 
když jsem ho náhodou potkal na podzim roku 2018 
po návratu z Afriky v jednom z prachatických lokálů.

Po třetí hodině ranní většina nápadů nedopadá na 
úrodnou půdu, ale ten, který se u toho stolu tenkrát 
zrodil, byl výjimkou potvrzující pravidlo. Představil 
jsem totiž Václavovi plán vrátit se do Konga a přilo­
žit tam ruku k dílu při ochraně přírody a v boji proti 
pytlákům, který tam už nějaký ten pátek vedl kama­
rád a rodák z Třince Arthur F. Sniegon.

„Už nic neříkej, jedu s tebou! Teď si ale objednáme 
další dva lívance,“ nechal se tehdy rázně slyšet Václav, 
když jsem mu pověděl o projektu fotopastí, které 
jsem měl v plánu do Afriky dopravit a instalovat je 
v pralese s cílem chytat pytláky přímo při činu.

Lívanec ve Vencově slovníku neznamená nic ji­
ného než pivo. Celý večer ho doprovázel jeho po­
věstný šibalský úsměv na tváři, který značil jistotu 
dobrodružství a který se rozšiřoval s počtem do dna 
vypitých lívanců.

Já byl rád, že Vencu ten projekt oslovil, ale po­
pravdě jsem stále moc nevěřil tomu, že by se opravdu 
nakonec rozhodl se mnou do střední Afriky vypravit. 
Protože, jak každý moudrý ví, co se vyřkne po třetí 
hodině ranní v poloprázdné putyce, není vždy rele­
vantní. Spíš naopak.

Následně jsme se několik měsíců neviděli. Začát­
kem roku 2019 se začalo všechno rýsovat. Nezisková  
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organizace Save-Elephants pod záštitou Arthura zís­
kala grant na projekt fotopastí v Kongu a já začal plá­
novat nové cesty. Vzpomněl jsem si na Vencu a řekl 
si, že mu zkusím z legrace zavolat, zda stále počítá 
s výpravou do Afriky.

„Jo, jedu! Dáme lívanec a proberem to!“ ozvalo 
se na druhém konci sluchátka a já věděl, že i tehdy  
měl na tváři ten svůj specifický úsměv.

Je to šibal.
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NOVÉ PLÁNY

„V listopadu poletíme do Konga!“ říkal jsem si po­
každé, když vznikla malicherná hádka nebo když 
mrak zakryl slunce.

Bylo potřeba toho hodně nachystat. Spočítali 
jsme, že grant, který jsme získali, vystačí na pár desí­
tek fotopastí a potřebného příslušenství. Ihned jsme 
se dali do průzkumu trhu a fotopasti sehnali.

Od začátku plánování mi bylo jasné, že nechci le­
tět do Afriky pouze na měsíc. Začal jsem přemýšlet, 
jak bych mohl spojit instalování fotopastí v Kongu 
s další cyklovýpravou. Od minulé expedice mě stále 
přitahovaly země západní Afriky, které jsem na  
své první cestě vynechal. Pobřeží slonoviny, Libé­
rie, Sierra Leone a Guinea. Tento čtyřlístek atrak­
tivních destinací s rozšířením o Guineu Bissau jsem 
začínal pomalými kroky zakomponovávat do nepří­
liš dokonalého a dalo by se říct až neuspořádaného  
plánu.

V  těchto částech Afriky protéká velké množ­
ství řek. Mimo jiné i jeden z opravdových afrických  
gigantů jménem Niger. Když jsem ho viděl poprvé 
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na vlastní oči, slíbil jsem si, že se po jeho proudu  
jednou svezu. Pořídil jsem si tedy lehký nafukovací 
člun, který nezabírá mnoho místa a který se poho­
dlně dá vozit i na kole.

„Cestou přes západní Afriku člun nafouknu a vy­
užiju říčních proudů, aby mě i s kolem dopravily zase 
o kus dál,“ maloval jsem si spanilé vodní zámky, ne­
boť do nafouknutého člunu se rozložené kolo s braš­
nami (ne)pohodlně vešlo.

Na jaře 2019 jsem si dopisoval s doktorem Sanugou 
z malijského města Sikasso, kterého jsem na svém 
kole při cestě malijským jihem potkal díky české 
vlajce, kterou jsem vozil s  sebou. Doktor Sanuga 
si stále pamatoval pár slovensko-českých slovíček, 
když v devadesátých letech studoval medicínu v Bra­
tislavě. Zval mě do Mali a lákal mě na slony africké, 
kteří stále migrují ze sousední Burkiny Faso do Mali 
a zpátky. Mělo by se jednat o nejseverněji žijící slo­
ny africké, jejichž populace vlivem pytláckých aktivit 
neustále klesá.

Zjistil jsem si, že letenka z hlavního města Konga 
Brazzaville do Bamaka v Mali není z těch nejdražších 
a africké dobrodružství zase začalo dostávat trochu 
reálnější barvy. Věděl jsem, že v Bamaku se nachází 
základna českých vojáků, kteří jsou v Mali na zahra­
niční misi. Lákalo mě o jejich práci natočit krátký 
dokument. Pro ten nápad se nadchl hlavně Václav. 
Oslovili jsme tedy Generální štáb Armády České  
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republiky v Praze a půl roku jsme získávali infor­
mace o tamější situaci. Armáda ČR nám vyšla vstříc  
a my jsme získali povolení natáčet na české základ­
ně v Mali za určitých bezpečnostních podmínek. Pro­
šli jsme školením a všechno bylo přichystané k naší 
návštěvě českých vojáků v Mali, kam jsme plánovali 
zamířit z Konga v prosinci 2019. Nic nenasvědčovalo 
tomu, že by se mělo něco pokazit. Požehnání od ar­
mády jsme měli a to bylo pro nás to nejdůležitější.  
Jak jsme ale později zjistili, africkou byrokracii ne­
lze podceňovat, ani když máte povolení od těch nej­
vyšších armádních činitelů.

Do mého tehdejšího zaměstnání nastoupil nový ko­
lega, jehož předci pocházejí z Alžírska, a on je stále 
v této obrovské zemi na severu afrického kontinen­
tu nepravidelně navštěvuje. Nechal jsem si o jeho  
zemi vypravovat do té doby, až ve mně probudil tou­
hu Alžírsko plné písku poznat. Navíc jsem v té době 
bydlel v Alžírské ulici a to už je dostatečný důvod, 
proč tuto zemi navštívit, není-liž pravda?! Jenže jak 
se tam dostat? Z Maroka jsou hranice zavřené a hra­
nice s Mali jsou až moc riskantní kvůli teroristickým 
organizacím působícím na severu země. Ze Senegalu 
však letadla do Alžíru lidi dopravují, takže se v se­
znamu objevila další položka.
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Půlroční plán cesty Afrikou vykrystalizoval do finál­
ní podoby takto:

1. Měsíc listopad strávit v Republice Kongo 
a v národním parku Odzala-Kokoua instalovat 
fotopasti proti pytlákům.
2. Získat v Brazzaville víza do Mali.
3. Přeletět z Konga do Mali a natočit na české 
vojenské základně dokument o práci českých 
vojáků v Africe.
4. Navštívit doktora Sanugu a zkusit najít 
migrující stádo slonů afrických u hranic 
s Burkinou Faso.
5. Po Novém roce se rozloučit s Václavem 
a na kole poslaném z domoviny vyrazit 
z Bamaka přes Pobřeží slonoviny, Libérii, Sierru 
Leone, Guineu a Guineu Bissau až do Dakaru 
v Senegalu. Cestou sjet na nafukovacím člunu 
části řek Niger a Gambie.
6. Sehnat letenku, víza do Alžírska a přeletět tam.
7. Projet si sever Alžírska na kole.
8. Navštívit Tunisko a nalodit se na trajekt 
do Evropy.
9. Došlapat na první květnovou neděli k obědu 
domů.
10. Dát si lívanec s Vencou.

Nepotrpím si na nějaké velké plánování, je ale dobré 
vědět, kam zhruba své kroky směrovat. Blbé je, když 
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se naplánované desatero zasekne u bodu číslo dva. 
Jediný bod, který se podařilo uskutečnit na sto pro­
cent, byl bod číslo deset.

A rovnou několikrát.
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ODJEZD

Odjezdy bolí. Vždy mě trápilo loučení. Knedlíky 
v krku se shromažďovaly pokaždé, když jsem opouš­
těl kotlinu. Mám tuze rád Čechy a ty vtipné lidi, kte­
ré kolem sebe mám. Svým sarkastickým humorem 
můj život dělají radostnějším. Mám rád svíčkovou 
a maminku, Mišíka a Cimrmany, Šumavu a točenou 
plzeň, mám rád české teriéry a Český Krumlov, český 
živý jazyk a  jeho statisíce slov, mám rád chalupu  
v Třešňovém Újezdci a hučení včel ze včelína u lesa, 
České Švýcarsko, Českou Lípu a taky marlenku, Karl­
štejn a Švejka.

V den odjezdu pokaždé přijde moment, kdy bych 
se nejraději otočil a celou práci odvedenou pro tu 
chvíli zmuchlal a zahodil. Utekl bych domů, lehl si 
za pec, přikryl peřinou z husího peří a spal. A nebo — 
protože doma pec nemám — bych ji nejdříve posta­
vil, pořídil si peřinu z husího peří a až potom se s ní  
přikryl a spal. Jenže takhle to nefunguje. Hlavně kvů­
li tomu, že jsem pece nikdy nestavěl.

Nejhorší je, když tu člověk nechává osobu sobě víc 
než blízkou. Ta chvíle rozloučení má sílu rozvodnit  
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slzné kanálky takovou intenzitou, jako když se krájí 
cibule kuchyňská na přípravu silvestrovského guláše 
pro skupinu maďarských turistů.

Tenkrát jsem s Leou žil už pěknou řádku měsíců 
ve společné domácnosti. Věděla, že jednoho dne od­
jedu. Pořád doufala, že ji vezmu s sebou. Jenže já se 
až moc bál. Strach, že by se jí něco mohlo v lesích 
Konga stát, byl silnější. V  den odjezdu nám upro­
střed pokoje vznikl pomyslný ring, ve kterém se ne­
boxovalo, nedalo se v něm zvítězit na body, avšak 
bolest, kterou uvnitř působil jeden druhému, byla 
přinejmenším hmatatelná. V objetí se zvedla stavidla 
a nevyřčené výčitky dopadaly na rameno v podobě 
obrovských všeříkajících slz. Věděl jsem přesně, co  
ty slzy znamenají v mluvené češtině:

Sám si někam odjedeš a mě tu necháš napospas!
Jak mi tohle můžeš udělat?
Co si tady bez tebe počnu?
Víš, jak je to od tebe sobecké?
Riskuješ!
Neodjížděj!

Nahlas ale nic z toho nevyslovila. Statečnost je jed­
na z největších vlastností, kterou jsem na ní vždy 
obdivoval.

Z ringu nás dostal až rozhodčí tohoto duelu obvi­
ňujících myšlenek, Venca.
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„Tak sakra, Tádo, pomůžeš mi s balením těch bate­
rek, nebo se s tím mám dělat sám, sakra?!“

Václav totiž tehdy bydlel pár ulic od nás, a tak 
mi to ráno v den odjezdu přišel na pomoc s balením 
monitorovací techniky.

Seděl tehdy zády k nám, živoucím zříceninám, 
a vůbec netušil, co se za ním odehrává za Pompeje. 
Lea po jeho slovech vyběhla z bytu a nechala mě tam 
stát na prahu obtěžkaného výčitkami a s komandu­
jícími poznámkami od balícího Václava. Jako by Ve­
suv znovu chrlil lávu, tentokrát do útrob mého srdce. 
Chvíli jsem stál na prahu a poslouchal ozvěny kroků 
sbíhajících schody do přízemí a potom prázdný jako 
sud stojící pod okapem v období sucha jsem zavřel 
dveře a vrátil se zpět ke své iluzi o správných život­
ních rozhodnutích.

Z Alžírské ulice je to na zastávku metra Nádra­
ží Veleslavín asi tři sta metrů do mírného kopečka. 
Když jsme prvního listopadového dne pospíchali na 
metro se zhruba sedmdesáti kilogramy materiálu 
v zavazadlech, měl jsem při našem šnečím tempu čas 
přemýšlet o tom, jak jsem se zachoval.

Copak je sobectví plnit si sny? Copak se mám cí­
tit jako pokrytec, když se nechávám vést vnitřním 
přesvědčením o tom, že dělám správnou věc? Může 
mě to mrzet, a dokonce stále mrzí, ale v životě si 
člověk volí jednotlivé cesty. Rozhodnutí umějí být 
lehká a jindy naopak stahují k zemi jako Prsten moci 
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nedaleko Orodruiny. Vždy je za něj zodpovědný jen 
člověk samotný. Nebo ne?

Rozhodnutí, které jsem tenkrát učinil, bylo ale 
daleko silnější než já. Přišlo mi, že o  něm jen já  
nerozhoduju, že to je prostě a jednoduše někde na­
programované a já do Afriky musím jet znovu i za 
smutnou cenu, že doma zanechám něco krásného 
a že se dost možná už nikdy neuvidím se všemi blíz­
kými, až se jednoho dne vrátím. Zrovna jsem si pro­
cházel obdobím, kdy jsem začal uvažovat o tom, zda 
náš život opravdu není někde napsaný a my ty kroky, 
jež vedeme k jeho naplnění, žádným způsobem ne­
dokážeme ovlivnit. Možná pouze minimálně a  ve 
výsledku stejně nedokážeme změnit napsaný scénář 
bytí. Osud. Prozřetelnost. Je to všechno jedno.

Znaveni jsme dosáhli vrcholu označeného zelenou 
cedulí M a cítili se, jako bychom zlezli Annapurnu. 
Nastoupili jsme do vagonu metra a sedli si vyřízení 
do sedaček. Ještě než jsme si navzájem stačili postě­
žovat na bolavá ramena z přeplněných krosen, naše 
čichací ústrojí zaznamenala puch připomínající čpa­
vek smíchaný s pořádně zkvašeným kumysem. Po­
dívali jsme se směrem, odkud se zápach linul, a na 
druhé straně vagonu stála osoba mužského pohlaví, 
která zřejmě již delší dobu neviděla sprchový kout. 
U nohou měla modrou tašku z Ikei přetékající mate­
riálem různého charakteru, od oblečení přes lepidlo 
až po špunt od umyvadla.
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Muž v ruce třímal PET láhev od coca-coly, která 
byla naplněna tekutinou připomínající kakao smí­
chané s podomácku pálenou mrkvovicí a plujícími 
kousky aloe vera. Fascinoval mě pohyb pantů jeho 
úst po polknutí té záhadné kapaliny. Ten muž do­
kázal předkusovat dolní čelistí o dobrých pět cen­
timetrů od konce nosu, přičemž se zbytky tekutiny 
úspěšně vysvobozovaly z úst a stékaly po bradě do 
neupravovaného strniště. Jedna věc byla po odjezdu 
vlaku ze stanice Nádraží Veleslavín jasná. Odér, který 
z toho vagonu proudil, dorazil do stanice Bořislavka 
dřív než celá vlaková souprava.

Na vídeňském letišti při čekání na odlet jsme popose­
dávali před letištní mešitou. Je to mé oblíbené místo.  
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Přijde mi, že na celém letišti není klidnějšího pro­
storu pro čekání na let. Povídali jsme si na poho­
dlných sedačkách. Vyprávěli si o cestách minulých 
i nastávajících expedicích a do toho kuli pikle o naší 
nadcházející práci v Africe. Přitom jsme poslouchali, 
jak zřejmě uvnitř mešity uklízečka vysává koberec.

„To je celkem pracovitá uklízečka s vysavačem 
v ruce, když už tu hodinu vysává mešitu,“ pozname­
nal Václav již vyčerpán otravným zvukem přístroje.

Zaměřil jsem se na zvuk vysavače a šel se podívat 
dovnitř mešity. Tam kromě šesti muslimů klečících 
k východu žádná pracovní síla vysavač v rukou ne­
držela. A mně bylo najednou jasné, odkud vítr fouká. 
Vrátil jsem se k našemu bivaku se šesti zavazadly 
a začal jednu z krosen přehrabovat a hledat maličký 
elektrický kompresor k nafukování mého gumového 
člunu. Jakmile jsem ho našel, vibroval a celý hřál jako 
plotýnka čekající na pánvičku s hemenexem.

„Kurde. Tohle kdyby se stalo v kufru letadla, tak by 
to možná pěkně zahořelo,“ oznámil mi flegmaticky 
Václav.

Ve 23.00 Boeing 787 vzlétl a jen Buddha by mohl být 
v tu chvíli klidnější než já.

„Afriko, za chvíli mě tam máš znovu!“

Zdálo se mi o stéblech kontryhelu. Jak se ohýbají na 
louce za vesnicí se zasněženými vršky třítisícovek. Je­
den jsem si utrhl. Slunce najednou přikryl mrak a stín 
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se rozšířil přes celou louku. Se stínem zmizela vůně. 
Celá scéna se začala otřásat v základech. Pod potem­
nělým nebem se začali v řadách producírovat vojáci 
ve vysokých kanadách a ušlapávat bylinu za bylinou. 
Tisíce mužů ve špacírech s kalašnikovy přes rameno 
v  maskáčových uniformách. Na helmách měl kaž­
dý péro z papouška žako. Armádu doprovázeli supi 
stoupající ve vzdušných proudech s vidinou zaručené 
hostiny. Když prošel scénou poslední muž a odletěl 
poslední sup, mrak se rozplynul a slunce osvětlilo pí­
sečnou poušť. Otevřel jsem dlaň a uviděl v ní kontryhel. 
Naděje žije.
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