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VENCA

Václav Vítek je hoch činu. Vzpomínám si na den, kdy 
jsem ho poznal.

Byl to poslední červnový víkend a celé město 
Pra chatice žilo městskými slavnostmi. Na ledničku 
jsem pověsil vysvědčení z osmé třídy a nemohl se 
dočkat večera. S klukama jsme běhali z přelidněné ho 
náměstí do nedalekého parkánu, kde jsme sedávali 
na městské hradby. Nešlo nám moc o atrakce, kapely 
nebo soumary s koňskými povozy plnými soli, kte
 ří demonstrovali středověké obchodování na Zlaté 
stezce. Tehdy nám šlo o to, co jsme si nosili v batohu. 
Každý někde sehnal něco k pití. Pamatuju si, že já 
měl s sebou kolu s rumem, který jsem koupil u bene
volent ní ho Vietnamce. Do plnoletosti bylo tenkrát 
daleko, a tak musela zabrat historka o tom, že ma
minka bude péct rumové pralinky a že mu přinesu 
ochutnat. Byla to doba plná experimentů.

Seděli jsme v ten letní večer na hradbách s vý
hledem na kostel a podávali si petky s pitím. Někdo 
při nesl houbu a jiný zase zelenou. Občas prošel něčí 
starší kamarád, kterého jsme uprosili, aby nám koupil  
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točenou plzeň ze stánku. Míchali jsme to statečně.  
Už přesně nevím, kde se tam vzal nebo čí kamarád 
byl ten vysoký hubeňour s velkým nosem, ježkem na  
hlavě a  šibalským úsměvem. Každopádně někdo  
na něj zavolal:

„Venco, pojď si s námi přihnout!“
Venca dodnes, když takovou větu uslyší, zaru

čeně přijde. To je asi taková jistota, jako že je růže  
kytka.

„Díky, pánové,“ odvětil Václav, když do davu vracel 
poloprázdnou láhev s peprmintkou.

„A jelikož jste na mě byli tak hodní, také pro vás 
něco mám,“ dodal revanšující se Václav a ukázal nám 
obsah krabičky od bonbonů.

Téměř s chirurgickou pečlivostí, jakou jsem do té  
doby nepoznal, v ní nevinně ležely tři ubalené mari
huanové cigarety, zapalovač, malé nůžky a dva gra
 my ještě nenadrcené konopné palice. Trávu, nebo 
chceteli gáňu, marijánku, gandžu nebo marušku, 
jsem zatím znal jen z vyprávění od starších kama
rádů a vlastně jsem z ní měl i trochu strach. Tehdy 
jsme se ale sešli jako dva staří známí, kteří často 
procházejí kolem sebe, znají se od vidění, ale až na 
koncertu Pracovní soboty v sobotu večer v Rokáči  
se dají do zběsilého rozhovoru o globálních problé
mech dnešního světa.

Byli jsme dost podělaní strachy z policejní hlíd  ky, 
která obcházela parkánem a vyhlížela své nezleti
 lé a podnapilé oběti, ztracené existence a partičky 



13

mladistvých experimentujících s lehkými či těž kými 
drogami. A že jich v Prachaticích bylo! To se totiž 
vždycky pozná podle odebraných vzorků z čistírny 
odpadních vod. Prachatice vždy bývaly velké pervi
tinové doupě na mapě ČR. Nehezké statistiky jinak 
nádherného města a místa k životu byly pro mě vždy 
velkým překvapením.

„Vy pitomci, tady to nepodpalujte,“ zavelel Venca 
a přes rameno nám ukazoval dvojici chlupatých na 
večerní obchůzce.

Za cinkotu láhví v batohu a značně ovínění jsme 
kvapně měnili pozici. Doběhli jsme do uličky, která 
v půlkruhu obíhá prachatický kostel a vede na Kos
telní náměstí. Nebyly tam pouliční lampy a jediným 
zdrojem světla se tak stal zapalovač pálící první 
kous ky nadrobno nastříhané rostlinky, úhledně za
balené do papíru.

„To musíš nasát do plic a počítat do dvaceti,“ po
učoval mě Václav.

Bylo to úplně magický. Parta kluků a  jejich ve
směs první zkušenost s marihuanou pod gotickým 
kostelem svatého Jakuba. Na ženský jsme ten večer 
zvysoka prděli. Měli jsme co dělat sami se sebou. 
O chvíli později jsme byli všichni vyčuzení jako pap
riky a jeden záchvat smíchu střídal ten další.

„HA! MÁMA JDE!“ učil nás Véna další praktiku 
konzumace kouře ze spálené trávy a  chechtal se  
s námi.
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„Takhle já tě poznal, Vašku,“ pověděl jsem Václavovi, 
když jsem ho náhodou potkal na podzim roku 2018 
po návratu z Afriky v jednom z prachatických lokálů.

Po třetí hodině ranní většina nápadů nedopadá na 
úrodnou půdu, ale ten, který se u toho stolu ten krát 
zrodil, byl výjimkou potvrzující pravidlo. Představil 
jsem totiž Václavovi plán vrátit se do Konga a přilo
žit tam ruku k dílu při ochraně přírody a v boji proti 
pytlákům, který tam už nějaký ten pátek vedl kama
rád a rodák z Třince Arthur F. Sniegon.

„Už nic neříkej, jedu s tebou! Teď si ale objednáme 
další dva lívance,“ nechal se tehdy rázně slyšet Václav, 
když jsem mu pověděl o projektu fotopastí, které 
jsem měl v plánu do Afriky dopravit a instalovat je 
v pralese s cílem chytat pytláky přímo při činu.

Lívanec ve Vencově slovníku neznamená nic ji
ného než pivo. Celý večer ho doprovázel jeho po
věstný šibalský úsměv na tváři, který značil jistotu 
dobro družství a který se rozšiřoval s počtem do dna 
vypitých lívanců.

Já byl rád, že Vencu ten projekt oslovil, ale po
pravdě jsem stále moc nevěřil tomu, že by se opravdu 
nakonec rozhodl se mnou do střední Afriky vypravit. 
Protože, jak každý moudrý ví, co se vyřkne po třetí 
hodině ranní v poloprázdné putyce, není vždy rele
vantní. Spíš naopak.

Následně jsme se několik měsíců neviděli. Začát
kem roku 2019 se začalo všechno rýsovat. Nezisková  
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organizace SaveElephants pod záštitou Arthura zís
kala grant na projekt fotopastí v Kongu a já začal plá
novat nové cesty. Vzpomněl jsem si na Vencu a řekl 
si, že mu zkusím z legrace zavolat, zda stále počítá 
s výpravou do Afriky.

„Jo, jedu! Dáme lívanec a proberem to!“ ozvalo 
se na druhém konci sluchátka a já věděl, že i tehdy  
měl na tváři ten svůj specifický úsměv.

Je to šibal.
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NOVÉ PLÁNY

„V listopadu poletíme do Konga!“ říkal jsem si po
kaž dé, když vznikla malicherná hádka nebo když 
mrak zakryl slunce.

Bylo potřeba toho hodně nachystat. Spočítali 
jsme, že grant, který jsme získali, vystačí na pár desí
tek fotopastí a potřebného příslušenství. Ihned jsme 
se dali do průzkumu trhu a fotopasti sehnali.

Od začátku plánování mi bylo jasné, že nechci le
tět do Afriky pouze na měsíc. Začal jsem přemýšlet, 
jak bych mohl spojit instalování fotopastí v Kongu 
s další cyklovýpravou. Od minulé expedice mě stále 
přitahovaly země západní Afriky, které jsem na  
své první cestě vynechal. Pobřeží slonoviny, Libé 
rie, Sierra Leone a Guinea. Tento čtyřlístek atrak
tivních destinací s rozšířením o Guineu Bissau jsem 
začínal pomalými kroky zakomponovávat do nepří
liš dokonalého a dalo by se říct až neuspořádaného  
plánu.

V  těchto částech Afriky protéká velké množ
ství řek. Mimo jiné i jeden z opravdových afrických  
gigantů jménem Niger. Když jsem ho viděl poprvé 
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na vlastní oči, slíbil jsem si, že se po jeho proudu  
jednou svezu. Pořídil jsem si tedy lehký nafukovací 
člun, který nezabírá mnoho místa a který se poho
dlně dá vozit i na kole.

„Cestou přes západní Afriku člun nafouknu a vy
užiju říčních proudů, aby mě i s kolem dopravily zase 
o kus dál,“ maloval jsem si spanilé vodní zámky, ne
boť do nafouknutého člunu se rozložené kolo s braš
nami (ne)pohodlně vešlo.

Na jaře 2019 jsem si dopisoval s doktorem Sanugou 
z malijského města Sikasso, kterého jsem na svém 
kole při cestě malijským jihem potkal díky české 
vlajce, kterou jsem vozil s  sebou. Doktor Sanuga 
si stále pamatoval pár slovenskočeských slovíček, 
když v devadesátých letech studoval medicínu v Bra
tislavě. Zval mě do Mali a lákal mě na slony africké, 
kteří stále migrují ze sousední Burkiny Faso do Mali 
a zpátky. Mělo by se jednat o nejseverněji žijící slo
 ny africké, jejichž populace vlivem pytláckých aktivit 
neustále klesá.

Zjistil jsem si, že letenka z hlavního města Konga 
Brazzaville do Bamaka v Mali není z těch nejdražších 
a africké dobrodružství zase začalo dostávat trochu 
reálnější barvy. Věděl jsem, že v Bamaku se nachází 
základna českých vojáků, kteří jsou v Mali na zahra
niční misi. Lákalo mě o jejich práci natočit krátký 
dokument. Pro ten nápad se nadchl hlavně Václav. 
Oslovili jsme tedy Generální štáb Armády České  
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republiky v Praze a půl roku jsme získávali infor
mace o tamější situaci. Armáda ČR nám vyšla vstříc  
a my jsme získali povolení natáčet na české základ
 ně v Mali za určitých bezpečnostních podmínek. Pro
šli jsme školením a všechno bylo přichystané k naší 
návště  vě českých vojáků v Mali, kam jsme plánovali 
za  mí  řit z Konga v prosinci 2019. Nic nenasvědčovalo 
tomu, že by se mělo něco pokazit. Požehnání od ar
mády jsme měli a to bylo pro nás to nejdůležitější.  
Jak jsme ale později zjistili, africkou byrokracii ne 
lze pod ceňovat, ani když máte povolení od těch nej 
vyšších armádních činitelů.

Do mého tehdejšího zaměstnání nastoupil nový ko
lega, jehož předci pocházejí z Alžírska, a on je stále 
v této obrovské zemi na severu afrického kontinen
 tu nepravidelně navštěvuje. Nechal jsem si o jeho  
zemi vypravovat do té doby, až ve mně probudil tou
 hu Alžírsko plné písku poznat. Navíc jsem v té době 
bydlel v Alžírské ulici a to už je dostatečný důvod, 
proč tuto zemi navštívit, neníliž pravda?! Jenže jak 
se tam dostat? Z Maroka jsou hranice zavřené a hra
nice s Mali jsou až moc riskantní kvůli teroristickým 
organizacím působícím na severu země. Ze Senegalu 
však letadla do Alžíru lidi dopravují, takže se v se
znamu objevila další položka.
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Půlroční plán cesty Afrikou vykrystalizoval do finál
 ní podoby takto:

1. Měsíc listopad strávit v Republice Kongo 
a v národním parku OdzalaKokoua instalovat 
fotopasti proti pytlákům.
2. Získat v Brazzaville víza do Mali.
3. Přeletět z Konga do Mali a natočit na české 
vojenské základně dokument o práci českých 
vojáků v Africe.
4. Navštívit doktora Sanugu a zkusit najít 
migrující stádo slonů afrických u hranic 
s Burkinou Faso.
5. Po Novém roce se rozloučit s Václavem 
a na kole poslaném z domoviny vyrazit 
z Bamaka přes Pobřeží slonoviny, Libérii, Sierru 
Leone, Guineu a Guineu Bissau až do Dakaru 
v Senegalu. Cestou sjet na nafukovacím člunu 
části řek Niger a Gambie.
6. Sehnat letenku, víza do Alžírska a přeletět tam.
7. Projet si sever Alžírska na kole.
8. Navštívit Tunisko a nalodit se na trajekt 
do Evropy.
9. Došlapat na první květnovou neděli k obědu 
domů.
10. Dát si lívanec s Vencou.

Nepotrpím si na nějaké velké plánování, je ale dobré 
vědět, kam zhruba své kroky směrovat. Blbé je, když 
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se naplánované desatero zasekne u bodu číslo dva. 
Jediný bod, který se podařilo uskutečnit na sto pro
cent, byl bod číslo deset.

A rovnou několikrát.
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ODJEZD

Odjezdy bolí. Vždy mě trápilo loučení. Knedlíky 
v krku se shromažďovaly pokaždé, když jsem opouš
těl kotlinu. Mám tuze rád Čechy a ty vtipné lidi, kte
 ré kolem sebe mám. Svým sarkastickým humorem 
můj život dělají radostnějším. Mám rád svíčkovou 
a maminku, Mišíka a Cimrmany, Šumavu a točenou 
plzeň, mám rád české teriéry a Český Krumlov, český 
živý jazyk a  jeho statisíce slov, mám rád chalupu  
v Třešňovém Újezdci a hučení včel ze včelína u lesa, 
České Švýcarsko, Českou Lípu a taky marlenku, Karl 
štejn a Švejka.

V den odjezdu pokaždé přijde moment, kdy bych 
se nejraději otočil a celou práci odvedenou pro tu 
chvíli zmuchlal a zahodil. Utekl bych domů, lehl si 
za pec, přikryl peřinou z husího peří a spal. A nebo — 
protože doma pec nemám — bych ji nejdříve posta
vil, pořídil si peřinu z husího peří a až potom se s ní  
přikryl a spal. Jenže takhle to nefunguje. Hlavně kvů
 li tomu, že jsem pece nikdy nestavěl.

Nejhorší je, když tu člověk nechává osobu sobě víc 
než blízkou. Ta chvíle rozloučení má sílu rozvodnit  
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slzné kanálky takovou intenzitou, jako když se krájí 
cibule kuchyňská na přípravu silvestrovského guláše 
pro skupinu maďarských turistů.

Tenkrát jsem s Leou žil už pěknou řádku měsíců 
ve společné domácnosti. Věděla, že jednoho dne od
jedu. Pořád doufala, že ji vezmu s sebou. Jenže já se 
až moc bál. Strach, že by se jí něco mohlo v lesích 
Konga stát, byl silnější. V  den odjezdu nám upro
střed pokoje vznikl pomyslný ring, ve kterém se ne
boxovalo, nedalo se v něm zvítězit na body, avšak 
bolest, kterou uvnitř působil jeden druhému, byla 
přinejmenším hmatatelná. V objetí se zvedla stavidla 
a nevyřčené výčitky dopadaly na rameno v podobě 
obrovských všeříkajících slz. Věděl jsem přesně, co  
ty slzy znamenají v mluvené češtině:

Sám si někam odjedeš a mě tu necháš napospas!
Jak mi tohle můžeš udělat?
Co si tady bez tebe počnu?
Víš, jak je to od tebe sobecké?
Riskuješ!
Neodjížděj!

Nahlas ale nic z toho nevyslovila. Statečnost je jed
 na z největších vlastností, kterou jsem na ní vždy 
obdivoval.

Z ringu nás dostal až rozhodčí tohoto duelu obvi
ňujících myšlenek, Venca.
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„Tak sakra, Tádo, pomůžeš mi s balením těch bate
rek, nebo se s tím mám dělat sám, sakra?!“

Václav totiž tehdy bydlel pár ulic od nás, a tak 
mi to ráno v den odjezdu přišel na pomoc s balením 
monitorovací techniky.

Seděl tehdy zády k nám, živoucím zříceninám, 
a vů  bec netušil, co se za ním odehrává za Pompeje. 
Lea po jeho slovech vyběhla z bytu a nechala mě tam 
stát na prahu obtěžkaného výčitkami a s komandu
jícími poznámkami od balícího Václava. Jako by Ve
suv znovu chrlil lávu, tentokrát do útrob mého srdce. 
Chvíli jsem stál na prahu a poslouchal ozvěny kroků 
sbíhajících schody do přízemí a potom prázdný jako 
sud stojící pod okapem v období sucha jsem zavřel 
dveře a vrátil se zpět ke své iluzi o správných život
ních rozhodnutích.

Z Alžírské ulice je to na zastávku metra Nádra
 ží Veleslavín asi tři sta metrů do mírného kopečka. 
Když jsme prvního listopadového dne pospíchali na 
metro se zhruba sedmdesáti kilogramy materiálu 
v za  vazadlech, měl jsem při našem šnečím tempu čas 
přemýšlet o tom, jak jsem se zachoval.

Copak je sobectví plnit si sny? Copak se mám cí
tit jako pokrytec, když se nechávám vést vnitřním 
přesvědčením o tom, že dělám správnou věc? Může 
mě to mrzet, a dokonce stále mrzí, ale v životě si 
člověk volí jednotlivé cesty. Rozhodnutí umějí být 
lehká a jindy naopak stahují k zemi jako Prsten moci 
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nedaleko Orodruiny. Vždy je za něj zodpovědný jen 
člověk samotný. Nebo ne?

Rozhodnutí, které jsem tenkrát učinil, bylo ale 
daleko silnější než já. Přišlo mi, že o  něm jen já  
nerozhoduju, že to je prostě a jednoduše někde na
programované a já do Afriky musím jet znovu i za 
smutnou cenu, že doma zanechám něco krásného 
a že se dost možná už nikdy neuvidím se všemi blíz
kými, až se jednoho dne vrátím. Zrovna jsem si pro
cházel obdobím, kdy jsem začal uvažovat o tom, zda 
náš život opravdu není někde napsaný a my ty kroky, 
jež vedeme k jeho naplnění, žádným způsobem ne
dokážeme ovlivnit. Možná pouze minimálně a  ve 
výsledku stejně nedokážeme změnit napsaný scénář 
bytí. Osud. Prozřetelnost. Je to všechno jedno.

Znaveni jsme dosáhli vrcholu označeného zelenou 
cedulí M a cítili se, jako bychom zlezli Annapurnu. 
Nastoupili jsme do vagonu metra a sedli si vyřízení 
do sedaček. Ještě než jsme si navzájem stačili postě
žovat na bolavá ramena z přeplněných krosen, naše 
čichací ústrojí zaznamenala puch připomínající čpa
vek smíchaný s pořádně zkvašeným kumysem. Po
dívali jsme se směrem, odkud se zápach linul, a na 
druhé straně vagonu stála osoba mužského pohlaví, 
která zřejmě již delší dobu neviděla sprchový kout. 
U nohou měla modrou tašku z Ikei přetékající mate
riálem různého charakteru, od oblečení přes lepidlo 
až po špunt od umyvadla.
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Muž v ruce třímal PET láhev od cocacoly, která 
byla naplněna tekutinou připomínající kakao smí
chané s podomácku pálenou mrkvovicí a plujícími 
kousky aloe vera. Fascinoval mě pohyb pantů jeho 
úst po polknutí té záhadné kapaliny. Ten muž do
kázal předkusovat dolní čelistí o dobrých pět cen
timetrů od konce nosu, přičemž se zbytky tekutiny 
úspěšně vysvobozovaly z úst a stékaly po bradě do 
neupravovaného strniště. Jedna věc byla po odjezdu 
vlaku ze stanice Nádraží Veleslavín jasná. Odér, který 
z toho vagonu proudil, dorazil do stanice Bořislavka 
dřív než celá vlaková souprava.

Na vídeňském letišti při čekání na odlet jsme popose
dávali před letištní mešitou. Je to mé oblíbené místo.  
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Přijde mi, že na celém letišti není klidnějšího pro
storu pro čekání na let. Povídali jsme si na poho
dlných sedačkách. Vyprávěli si o cestách minulých 
i nastávajících expedicích a do toho kuli pikle o naší 
nadcházející práci v Africe. Přitom jsme poslouchali, 
jak zřejmě uvnitř mešity uklízečka vysává koberec.

„To je celkem pracovitá uklízečka s vysavačem 
v ruce, když už tu hodinu vysává mešitu,“ pozname
nal Václav již vyčerpán otravným zvukem přístroje.

Zaměřil jsem se na zvuk vysavače a šel se podívat 
dovnitř mešity. Tam kromě šesti muslimů klečících 
k východu žádná pracovní síla vysavač v rukou ne
držela. A mně bylo najednou jasné, odkud vítr fouká. 
Vrátil jsem se k našemu bivaku se šesti zavazadly 
a začal jednu z krosen přehrabovat a hledat maličký 
elektrický kompresor k nafukování mého gumového 
člunu. Jakmile jsem ho našel, vibroval a celý hřál jako 
plotýnka čekající na pánvičku s hemenexem.

„Kurde. Tohle kdyby se stalo v kufru letadla, tak by 
to možná pěkně zahořelo,“ oznámil mi flegmaticky 
Václav.

Ve 23.00 Boeing 787 vzlétl a jen Buddha by mohl být 
v tu chvíli klidnější než já.

„Afriko, za chvíli mě tam máš znovu!“

Zdálo se mi o stéblech kontryhelu. Jak se ohýbají na 
louce za vesnicí se zasněženými vršky třítisícovek. Je
den jsem si utrhl. Slunce najednou přikryl mrak a stín 
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se rozšířil přes celou louku. Se stínem zmizela vůně. 
Celá scéna se začala otřásat v základech. Pod potem
nělým nebem se začali v řadách producírovat vojáci 
ve vysokých kanadách a ušlapávat bylinu za bylinou. 
Tisíce mužů ve špacírech s kalašnikovy přes rameno 
v  maskáčových uniformách. Na helmách měl kaž
 dý péro z papouška žako. Armádu doprovázeli supi 
stoupající ve vzdušných proudech s vidinou zaručené 
hostiny. Když prošel scénou poslední muž a odletěl 
poslední sup, mrak se rozplynul a slunce osvětlilo pí
sečnou poušť. Otevřel jsem dlaň a uviděl v ní kontryhel. 
Naděje žije.
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