


Dovera_SK.indd 1 16/01/2024 11:31



Dovera_SK_ebook.indd   2 01/03/2024   10:40



Hernan 
Diaz Dôvera



Dovera_SK_ebook.indd   4 01/03/2024   10:40



Hernan Diaz

Dôvera 

Preložil Vladislav Gális



Hernan Diaz
TRUST

TRUST © 2022 Hernan Diaz
First published by Riverhead Books
Translation rights arranged by AJA Anna Jarota Agency  
and The Clegg Agency, Inc., USA.
All rights reserved.
Translation © 2024 by Vladislav Gális
Jacket design © 2024 by Nikola Janíčková
Slovak edition © 2024 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-9418-9

Dovera_SK_ebook.indd   6 01/03/2024   10:40



Venujem Anne, Else, Marine a Ane

Dovera_SK_ebook.indd   7 01/03/2024   10:40



Dovera_SK_ebook.indd   8 01/03/2024   10:40



Dôvera

Dovera_SK_ebook.indd   9 01/03/2024   10:40



Dovera_SK_ebook.indd   10 01/03/2024   10:40



Obsah

ZÁVÄZKY 13
Harold Vanner

MÔJ ŽIVOT 139
Andrew Bevel

PAMÄTI SPAMÄTI 205
Ida Partenzová

ZÚČTOVANIE 379
Mildred Bevelová

Dovera_SK_ebook.indd   11 01/03/2024   10:40



Dovera_SK_ebook.indd   12 01/03/2024   10:40



Záväzky
Román

Harold Vanner

Dovera_SK_ebook.indd   13 01/03/2024   10:40



Dovera_SK_ebook.indd   14 01/03/2024   10:40



J E D NA

Dovera_SK_ebook.indd   15 01/03/2024   10:40



Dovera_SK_ebook.indd   16 01/03/2024   10:40



— 17 —

Keďže Benjamin Rask sa od narodenia tešil takmer 
každej možnej výhode, jedným z mála privilégií, 
ktoré mu boli odopreté, bol hrdinský vzostup: je-

ho príbeh nebol príbehom o odolnosti a vytrvalosti ani 
príbehom o nezlomnej vôli, ktorá si takmer výhradne 
z trosky ukuje zlatý osud. Podľa zadnej časti raskovskej 
rodinnej Biblie sa predkovia jeho otca v roku 1662 pre-
sťahovali z Kodane do Glasgowa, kde začali obchodovať 
s tabakom z kolónií. Počas nasledujúceho storočia ich 
podnik prosperoval a rozšíril sa natoľko, že časť rodiny 
sa presťahovala do Ameriky, aby mohli lepšie dozerať na 
dodávateľov a mať kontrolu nad všetkými aspektmi pro-
dukcie. O tri generácie neskôr Benjaminov otec Solomon 
vyplatil všetkých príbuzných a vonkajších investorov. 
Pod jeho vedením firma ďalej prosperovala a onedlho 
sa stal jedným z najvýznamnejších obchodníkov s taba-
kom na Východnom pobreží. Mal síce v ponuke produkty 
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najlepších dodávateľov na kontinente, ale kľúčom k So-
lomonovmu úspechu nebola ani tak kvalita tovaru, ako 
jeho schopnosť využiť očividný fakt: tabak mal, samo-
zrejme, svoju epikurejskú stránku, ale väčšina mužov 
fajčila preto, aby sa mohli rozprávať s ďalšími mužmi. 
Solomon Rask preto poskytoval nielen najlepšie cigary, 
cigarky a tabakové zmesi do fajok, ale aj (a najmä) skve-
lý rozhovor a politické konexie. Vo svojej podnikateľskej 
oblasti sa vyšplhal na vrchol a zabezpečil si tam pevné 
postavenie vďaka svojej spoločenskej povahe a priateľ-
stvám, ktoré sa pestovali vo fajčiarni, kde si vychutnával 
figurado s časťou najvýznamnejších zákazníkov, medzi 
ktorých počítal Grovera Clevelanda, Williama Zacharyho 
Irvinga a Johna Pierponta Morgana.

Vo svojom najúspešnejšom období si Solomon dal po-
staviť dom na Západnej 17. ulici, ktorý dokončili, práve keď 
sa narodil Benjamin. No Solomona vídali v newyorskom 
rodinnom sídle zriedka. Chodil pracovne z jednej plan-
táže na druhú a stále dozeral na tabakové továrne alebo 
navštevoval obchodných partnerov vo Virgínii, v Severnej 
Karolíne a v Karibiku. Dokonca vlastnil malú haciendu 
na Kube, kde trávil veľkú časť zimy. Chýry o jeho živote na 
ostrove mu zabezpečili povesť dobrodruha s exotickými 
chúťkami, čo bolo v jeho podnikateľskej oblasti výhodou.

Pani Wilhelmina Rasková do manželovho kubánske-
ho sídla nikdy nevkročila. Aj ona opúšťala nadlho New 
York, odchádzala vždy, keď sa Solomon vrátil, a celé ročné 
obdobia trávila v letných domoch svojich priateliek na 
východnom brehu Hudsonu alebo v ich chatách v New-
porte. Jediné, čo mala so Solomonom viditeľne spoločné, 
bola vášeň k cigarám, ktoré nutkavo fajčila. Keďže u dá-
my to bol veľmi netypický zdroj slasti, venovala sa mu 
len v súkromí, v spoločnosti priateliek. To však nebolo 
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prekážkou, keďže nimi bola obklopená stále. Willie, ako 
ju priateľky volali, patrila do súdržnej skupiny žien, 
ktorá predstavovala akýsi kočovnícky kmeň. Neboli len 
z New Yorku, ale aj z Washingtonu, Filadelfie, Providence, 
Bostonu a dokonca až z Chicaga. Presúvali sa vo svorke, 
navštevovali svoje domy a dovolenkové bývanie podľa 
ročných období – Západná 17. ulica bola ich útočiskom 
vždy niekoľko mesiacov od konca septembra, keď sa So-
lomon zdržiaval vo svojej haciende. No bez ohľadu na to, 
v ktorej časti krajiny dámy práve prebývali, vždy držali 
pokope a tvorili nepreniknuteľný kruh.

Benjamin sa väčšinou zdržiaval vo svojej izbe a v izbách 
svojich pestúnok, takže mal len vágnu predstavu o ostat-
ných častiach domu, v ktorom vyrastal. Keď tam bývala 
jeho mama s kamarátkami, nepúšťali ho do izieb, kde 
do noci fajčili, hrali karty a pili sauterneské víno; keď 
odišli, hlavné poschodia sa zmenili na matný rad okien 
s okenicami, nábytku a lustrov zakrytých nafúknutými 
plachtami. Všetky jeho pestúnky a guvernantky tvrdili, 
že je vzorné dieťa, a potvrdzovali to aj všetci jeho tútori. 
U nikoho sa spôsoby, inteligencia a poslušnosť neskom-
binovali tak harmonicky ako u tohto mierneho dieťaťa. 
Jediným nedostatkom, aký po dlhom hľadaní dokázali 
nájsť niektorí z jeho prvých mentorov, bola Benjaminova 
neochota stýkať sa s inými deťmi. Keď jeden tútor pripí-
sal nedostatok priateľov svojho žiaka jeho ustráchanosti, 
Solomon nad tým mávol rukou a vyhlásil, že z chlapca sa 
len stáva svojský človek.

Detstvo strávené osamote ho nepripravilo na inter-
nátnu školu. Počas prvého polroka sa v nej stal terčom 
každodenného ponižovania a malých krutostí. Časom 
však jeho spolužiaci zistili, že jeho pasivita z neho robí ne-
uspokojujúcu obeť, a dali mu pokoj. Benjamin sa s nikým 
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nebavil a vynikal, hoci bez nadšenia, v každom predmete. 
Na konci každého školského roka, keď mu učitelia odo-
vzdali všemožné pochvaly a pocty, mu vždy pripomenu-
li, že jedného dňa bude určite robiť akadémii veľkú česť.

Počas záverečného školského roka jeho otec zomrel na 
zlyhanie srdca. Na pohrebe v New Yorku príbuzní aj známi 
obdivovali, ako sa Benjamin drží, ale v skutočnosti žiaľ iba 
poskytol jeho vrodeným sklonom spoločensky uznávanú 
formu. Chlapec prekvapil právnikov a bankárov svojho 
otca predčasnou vyspelosťou, keď požiadal o možnosť pre-
študovať si poslednú vôľu a všetky finančné dokumenty 
s ňou spojené. Pán Rask bol svedomitý, pedantný človek 
a jeho syn nenašiel v dokumentoch žiadnu chybu. Keď 
uzavrel túto záležitosť a vedel, čo môže očakávať, keď do-
siahne plnoletosť a prevezme dedičstvo, vrátil sa do New 
Hampshiru dokončiť školu.

Jeho matka strávila krátke obdobie vdovstva s pria-
teľkami na Rhode Islande. Vybrala sa tam v máji, krátko 
pred Benjaminovou promóciou, a koncom leta zomrela 
na rozdutie pľúc. Rodina a priatelia, ktorí sa zúčastnili na 
tomto druhom, oveľa skromnejšom pohrebe, v podstate 
nevedeli, ako sa majú zhovárať s mladým mužom, ktorý 
v priebehu niekoľkých mesiacov úplne osirel. Našťastie 
bolo treba prebrať mnoho praktických záležitostí – trusty, 
vykonávateľov pozostalosti a právne povinnosti v súvis-
losti s vybavovaním dedičstva.

Benjaminova skúsenosť univerzitného študenta bola 
ozvenou jeho školáckych rokov. Prejavoval navlas rovna-
ké nedostatky aj talenty, ale tentoraz sa zdalo, že sa uňho 
vyvinula akási chladná záľuba v tom prvom a potláčané 
pohŕdanie tým druhým. Vyzeralo to tak, že niektoré vý-
strednejšie črty jeho rodiny sa uňho skončili. Ani sa ne-
mohol viac líšiť od svojho otca, ktorý sa stal stredobodom 
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pozornosti v každej miestnosti, do ktorej vošiel, a priťa-
hoval všetkých v nej ako magnet. A nemal vôbec nič spo-
ločné so svojou matkou, ktorá pravdepodobne nestrávila 
ani jediný deň života osamote. Táto odlišnosť od rodičov 
sa ešte vystupňovala po promócii. Benjamin sa vrátil 
z Nového Anglicka do New Yorku a neuspel tam, kde sa 
väčšine jeho známych darilo – pri športe bol nemotor-
ný, ako člen klubov apatický, pil bez zápalu, hazardné 
hry hral bez nadšenia, miloval bez vášne. Dokonca ani 
nefajčil – on, ktorý vďačil za svoje dedičstvo tabaku. Tí, 
čo ho označovali za prehnane striedmeho, nechápali, že 
v skutočnosti nemá chute, ktoré by mohol potláčať.
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Podnikanie s tabakom vari ani nemohlo byť pre Benja-
mina menej zaujímavé. Nepáčil sa mu ani produkt – to pri-
mitívne šlukovanie a bafkanie, divošská fascinácia dymom, 
trpkosladký pach zhnitých listov –, ani žoviálnosť okolo 
neho, ktorá jeho otca tak bavila a tak šikovne ju využíval. 
Nič v ňom nevyvolávalo väčšiu nechuť ako zahmlené spri-
sahanectvo fajčiarne. Napriek najúprimnejšej snahe sa mu 
ani trochu nedarilo vášnivo hájiť prednosti lonsdalu pred 
diademou a nedokázal s nadšením, aké človeku poskytne 
len skúsenosť z prvej ruky, ospevovať robustos zo svojho 
pozemku vo Vuelta Abajo. Plantáže, sušiarne a továrne 
patrili do vzdialeného sveta, ktorý nemal záujem spoznať. 
Ako prvý by priznal, že je otrasným ambasádorom firmy, 
preto jej každodennú prevádzku delegoval na manažéra, 
ktorý dve desaťročia verne slúžil jeho otcovi. Napriek je-
ho rade Benjamin cez agentov, s ktorými sa nikdy osobne 
nestretol, predal pod cenu otcovu kubánsku haciendu so 
všetkým, čo v nej bolo, dokonca ani nespravil súpis inven-
táru. Jeho bankár investoval získané peniaze do akciového 
trhu spolu s ostatnými úsporami.

Prešlo zopár rokov stagnácie, počas ktorých si Ben-
jamin bez väčšej chuti skúsil založiť niekoľko zbierok 
(mince, porcelán, priatelia), pohrával sa s hypochondriou, 
pokúsil sa v sebe vyvolať nadšenie pre kone a nepodarilo 
sa mu stať dandym.

Začal ho omínať čas.
Navzdory svojim skutočným sklonom začal plánovať 

cestu do Európy. Všetko, čo ho na starom kontinente zaují- 
malo, sa už naučil z kníh; zažiť tie veci a miesta preňho 
nebolo dôležité. A netešilo ho, že bude celé dni zavretý na 
lodi s cudzími ľuďmi. Predsa si však povedal, že ak má 
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niekedy odísť, toto je tá pravá chvíľa: v New Yorku vládla 
veľmi chmúrna atmosféra, dôsledok finančnej krízy a z nej 
vyplývajúcej ekonomickej recesie, ktorá posledné dva roky 
pohlcovala krajinu. Keďže ho pokles priamo nezasiahol, 
len matne si uvedomoval jeho dôvody – mal pocit, že všet-
ko sa to začalo prasknutím železničnej bubliny, ktorú čosi 
spájalo s následným pádom cien striebra a ten zase viedol 
k vystupňovanému dopytu po zlate, čo malo za následok 
krach množstva bánk počas toho, čo získalo názov panika 
roku 1893. Nech už bol skutočný sled udalostí akýkoľvek, 
nerobil si z nich ťažkú hlavu. Bral to tak, že trhy oscilujú, 
a bol presvedčený, že dnešné straty sa premenia na zajtrajšie 
zisky. Finančná kríza – najhoršia od dlhej depresie spred 
dvoch desaťročí – ho od cesty do Európy neodradila, prá-
veže ho k nej silne podnietila.

Benjamin sa už-už chystal určiť presný dátum cesty, 
keď mu jeho bankár oznámil, že cez určité „konexie“ sa 
mu podarilo upísať dlhopisy emitované na obnovu ná-
rodných zlatých rezerv, keďže ich vyčerpanie spôsobilo 
mnohým bankám nesolventnosť. Celá emisia sa vypre-
dala za pol hodiny a Rask mal do týždňa slušný zisk. Ne-
zaslúžené šťastie v podobe priaznivých politických po-
sunov a fluktuácií na trhu viedlo k náhlemu a zdanlivo 
spontánnemu vzrastu Benjaminovho úctyhodného de-
dičstva, ktoré nikdy neplánoval rozšíriť. No keď to preňho 
náhoda vybavila, objavil vo svojom jadre hlad, o ktorom 
nevedel, kým ten hlad nedostal dostatočne veľkú návna-
du, čo ho oživila. Európa musela počkať.

Raskove aktíva sa nachádzali v konzervatívnej starost-
livosti firmy J. S. Winslow & Co., ktorá vždy spravovala ro-
dinné podnikanie. Firmu, ktorú založil jeden z priateľov 
jeho otca, mal teraz v rukách John S. Winslow Jr., ktorému 
sa opakovane nepodarilo s Benjaminom spriateliť. Vzťah 
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medzi týmito dvoma mladými mužmi bol v dôsledku toho 
trochu rozpačitý. Ale aj tak úzko spolupracovali – hoci len 
cez správy alebo telefonicky, keďže Benjamin dával pred-
nosť obidvom spôsobom pred nadbytočnými a namáhavo 
žoviálnymi osobnými stretnutiami.

Benjamin sa čoskoro stal majstrom v čítaní telegra-
fických správ, nachádzal vzorce, prepájal ich a objavoval 
skryté náhodné súvislosti medzi zdanlivo nesúvisiacimi 
tendenciami. Winslow, ktorý si uvedomil, že jeho klient 
má talent, prezentoval veci tajomnejšie, než v skutočnos-
ti boli, a odmietal jeho predpovede. Rask začal napriek 
tomu robiť vlastné rozhodnutia, väčšinou v rozpore s ra-
dami firmy. Priťahovali ho krátkodobé investície a dával 
Winslowovi inštrukcie, aby robil vysoko rizikové obchody 
s opciami, termínovými kontraktmi a ďalšími špekula-
tívnymi nástrojmi. Winslow ho zásadne vyzýval k opa-
trnosti a protestoval proti jeho ľahkomyseľným plánom: 
odmietal dostať Benjamina do pozície, v ktorej by mohol 
riskantnými špekuláciami prísť o kapitál. Winslowa však 
viac než klientov majetok zaujímal vonkajší dojem a túžil 
zachovať určité finančné dekórum: napokon, ako raz pove-
dal – a plytko sa zasmial na vlastnom vtipe –, keď už, tak je 
účtovník, nie maklér, a na starosti má finančnú inštitúciu, 
nie kasíno. Od otca prevzal povesť rozumného investora 
a bol rozhodnutý ctiť jeho odkaz. Napokon sa však vždy 
zariadil podľa Raskových pokynov a ponechal si províziu.

Rask, načisto znechutený poradcovými škrupuľami 
a pomalosťou, sa do roka rozhodol obchodovať na vlastnú 
päsť a Winslowa prepustil. To, že preťal zväzky s rodinou, 
ktorá mala dve generácie tak blízko k jeho rodine, bolo pri-
danou hodnotou k pocitu skutočného úspechu, ktorý Rask 
zažil prvýkrát v živote, keď vzal svoj osud do vlastných rúk.
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