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lovek môže ma  v živote ve a š astných dní, lenže do pamäti sa hlboko 
vryjú len niektoré. Myslel som si, že takýmto d om bude aj ten, v ktorom som 
sa autom vracal zo súdnych pojednávaní na odvolacom súde spä  do svojej 
advokátskej kancelárie v okresnom meste. V ten de  som zastupoval klien-
tov v troch odvolacích konaniach, a uduj sa svete, vo všetkých troch som bol 
úspešný, o sa mi len málokedy stávalo. Zvláš  ve kú rados  a uspokojenie 
som poci oval z úspechu v súdnom konaní, v ktorom sa „zazobaní“ príbuzní 
pokúšali obra  dvoch starkých o hodný kus zeme v zastavanej asti obce len na 
základe zhodných mien predkov. Starkým pritom hrozilo vys ahovanie z ich 
rodinného domu, pretože prístupová cesta k domu viedla práve cez sporné po-
zemky.

Sedel som v aute v pololežatej polohe a pred o ami som okrem cesty mal 
aj slzy dojatia starkej z oného súdneho sporu, ke  sudca vyriekol slova: „Súd 
žalobu zamieta…“ Znamenalo to, že už budú ma  pokoj a nebudú sa musie  
strachova , že im príbuzní uchmatnú poctivo nadobudnutý majetok.

Mal som dobrý pocit, ku ktorému prispelo aj po asie oného slne ného let-
ného odpoludnia. avú ruku som mal opretú o dvere auta so stiahnutým ok-
nom, ktorým do auta prúdil príjemný letný vánok a ovieval mi hlavu opretú 
o sedadlo. Dvomi prstami som mierne pohyboval volantom auta vyrovnávajúc 
smer jazdy auta v pravom jazdnom pruhu. Nikam som sa nenáhlil. Bol pia-
tok odpoludnia a predo mnou bol víkend, v ase ktorého som mal naplánova-
ný pobyt s rodinou na chalupe. Cítil som sa maximálne spokojne až blažene. 
Privretými o ami som lenivým poh adom sledoval cestu a zárove  som vrhal 
kradmé poh ady na okolitú prírodu. Moja myse  registrovala okolité lány obi-
lia vlniace sa v letnom vánku, akoby sa klásky obilia snažili odovzdáva  akýsi 
neznámy odkaz svojmu susedovi a narovnávajúc sa zárove  prebera  odkaz od 
druhého suseda v smere proti vánku. Zlatistá farba zrejúceho obilia pripomína-
la prenikavú žiaru slnka na oblohe a splynutie jeho žiarivého tepla s kláskami 
plnými chleba. Obrazy krajiny sa popri ceste menili v závislosti od rýchlos-
ti auta, v ktorom som sa pomaly vliekol po známej ceste smerom k domovu. 
Ve a áut ma obiehalo a niektorí ponáh ajúci sa vodi i si neodpustili zvukové 
signály dávajúc mi na známos , že je piatok a oni sa náhlia kamsi za svojím 
cie om, a ja ich pritom pomalou jazdou zdržiavam.

Neprekážali mi ich zvukové signály ani ich nadávky. Bol som v oné popo-
ludnie imúnny vo i všetkým negatívnym prejavom a vplyvom. Moja spokoj-
nos  bola nato ko neotrasite ná, že sotva by ma dokázalo nie o rozladi .
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Reagujúc na trúbenie aut a zvuky cestnej premávky sa moja myse  prela-
dila zo snenia do reality a v mysli sa objavili obrazy budúcich nevyhnutných 
úkonov po príchode do cie a. Na to popoludnie som nemal dohodnuté žiadne 
stretnutie, takže som mal v úmysle zanies  spisy do kancelárie, bežne prezrie  
korešpondenciu a odfr a  domov.

Ale to by v tom bol ert, keby neplatili „Murphyho zákony“, najmä ten 
jeden, vari najznámejší: „ o sa môže popsu , to sa popsuje!“ A tak sa popsulo 
aj moje, vari najkrajšie letné pracovné popoludnie.

V aute zazvonil telefón. Bol to dobrý pomocník ale zlý pán. V tú chví u som 
utoval, že som si ho zaobstaral. Bol to síce dobrý prostredník, pokia  som sa 

ja chcel dovola  ale zlý v prípade ako bol tento.
Pozrel som sa na telefón medzi sedadlami a sprvoti som mal v úmysle ned-

víha  ho. Ale obava, že moja pracovní ka má pre m a dôležitý odkaz, alebo 
sa chce vypýta  skôr domov, som ten telefón dvihol k uchu a stroho vyriekol: 

„Prosím?!“ To slovo znelo ako výkrik a vyjadrovalo všeli o možné len nie úc-
tivos . Ale presne vyjadrovalo moju vtedajšiu už zmenenú náladu. Bol som 
z toho vyrušenia rozladený a nepríjemný. Moje „prosím?!“ muselo znie  ozaj 
protivne, ke  na strane volajúceho sa najprv chví u rozhostilo ticho a až po 
chvíli sa zo slúchadla ozvalo nesmelé oslovenie: „Pán doktor…?“

„Áno,“ odvrkol som a sprvoti som nespoznal mužský hlas volajúceho.
„Tu je…“, skôr zamrmlal než jasne vyslovil svoje meno hlboký mužský hlas, 

za ktorým nasledovala prosba. „Pán doktor, pomôžte!“, skôr vychrlil chrap a-
vým hlasom, než aby vyriekol to oslovenie a prosbu normálnym hlasom.

Po týchto slovách som aj pod a zmeneného hlasu spoznal kto volá. Ale 
takého s tak zmeneným hlasom som ho nepoznal. Zárove  som vycítil, že sa 
nie o deje. Bol to dobrý klient. Ale aj tak som ho chcel odmietnu , že nemám 
as, že sta í ke  príde za mnou po víkende do kancelárie, a že je piatok odpo-

ludnia, a že… Ale neurobil som to. osi v jeho hlase mi signalizovalo, že tento 
schopný, inteligentný, bohatý podnikate  má naozajstné problémy. A tak som 
zmierlivým hlasom povedal: „Dobré, po kajte ma pri kancelárií, o pol hodiny 
som tam.“

Ale to som v tom ase ešte nevedel, v akom stave a v akej situácií sa nachá-
dza tento môj klient.

Už som chcel položi  telefón a ukon i  rozhovor, ke  som z mobilu smeru-
júceho k sedadlu za ul akoby z dia ky: „…ja nie som v meste a ani nemôžem 
prís  k vašej kancelárii…, a rozprával osi o chalupe o „prúsere“, o neriešite -
nej situácií…“, kým som ho neprerušil strohým výrokom: „Po kajte!“
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Zastavil som auto na krajnici, vypol som motor a za al som mu do telefónu 
klás  otázky.

Z jeho odpovedí vyplynulo, že sa dopustil nie oho hrozného, o om nemôže 
do telefónu rozpráva , ani ma nemôže po ka  pred kanceláriou, lebo sa musel 
uchýli  na od ahlé miesto, aby sa spolu so mnou pripravil na znášanie dôsledkov 
svojho inu.

V prvom rade som ho upozornil na to, že pokia  sa dopustil protiprávneho 
konania, tak je povinný to oznámi  orgánom inným v trestnom konaní, a ja ho 
pritom môžem zastupova  a poskytova  mu právnu pomoc.

„Nie, to nemôžem urobi , kým sa s vami neporozprávam a nevysvetlím vám 
všetko do detailov“, znel jeho kategorický hlas v telefóne, nepripúš ajúci aké-
ko vek iné riešenie.

Na chví u som sa odml al. Mozgové závity mi pritom pracovali aleko nad 
sto percent. Nemohol som si v žiadnom prípade dovoli  napomáha  utajovaniu 
protiprávneho konania, i sa dokonca sta  spolupáchate om inu, o ktorom som 
doposia  ni  nevedel. Ale bolo zrejme, že sa môj hlasno fu iaci klient na dru-
hom konci nášho telefonického spojenia, len tak ahko nevzdá svojho zámeru, 
zveri  svoje tajomstvo do môjho právnického vedomia.

Po chví ke premýš ania som stroho povedal do telefónu: „Dobre, môžeme sa 
stretnú . Ale upozor ujem vás, že v prípade zistenia vášho protiprávneho kona-
nia budem prvý, kto takéto konanie oznámi polícii alebo prokurátorovi!“

Skoro zakri al, než vyriekol do telefónu: „ akujem, akujem, akujem, a-
kám vás…,“ a skon il hovor. V slúchadle sa mi ozval vyzvá ací tón vyžadujúci 
zadanie volaného ísla. Posadil som sa za volant auta, naštartoval, bezmyšlien-
kovite zaradil rýchlos , a pohol som sa autom smerom k domovu.

Mys ou mi vírili mnohé myšlienky, najmä o zmarených plánoch na víkend, 
o vrtkavosti š asteny, o nepoznaných zákonitostiach a o mnohých alších ve-
ciach. Bol som z tej zmeny situácie rozladený a vôbec som logicky neuvažoval. 
Spamätal som sa až pri náhodnom poh ade na tachometer auta, ktorý ukazoval 
rýchlos  aleko nad sto. Prudko som stla il brzdový pedál o znížil tak rýchlos  
pod stovku.

Rozmýš al som nad tým, ako sa mohol zmeni  muž, ktorého som poznal dlhé 
roky ako vyrovnaného inteligentného loveka, úspešného podnikate a a kvalit-
ného odborníka vo svojom fachu. Vä šinou pri našich stretnutiach a rôznych 
rokovaniach pôsobil vyrovnane s kultivovaným správaním a prirodzenou auto-
ritou. Nikdy doposia  som na om nevidel, aby sa roz úlil alebo bol sklamaný 
z neúspechu, aj ke  ho to vo viacerých kauzách stálo nemalo pe azí. Bol akoby 
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stelesnený pokoj, vopred zmierený s každým neduhom, akoby mal rovnaký 
meter pre znášanie úspechov ako aj neúspechov. Nikdy neposudzoval kona-
nie iných a málokoho v živote pochválil. Na moje zvedavé otázky o dobrých 
veciach a dobrých skutkoch odpovedal vždy, akoby mal odpovede premyslene 
a vopred vedel, že mu ich položím: Vravel: „Dobré veci a dobré skutky sa 
chvália sami. A vždy sa mám na pozore pred tými, ktorí ma chvália. Lebo 
každý, kto ma chváli má akýsi skrytý zámer, ktorý nepoznám. A pred nepozna-
ným sa má ma  lovek na pozore. Ve  ktože ma lepšie pozná ako sa poznám ja 
sám! Tak na o ma chváli ? lovek dosiahne v živote iba to, o je v jeho silách 
a o mu okolnosti a iní udia dovolia! Tak aké chvály? lovek bu  na to má 
a dosiahne to, alebo to vzdá, a spravidla potom narieka“.

Mys ou mi po as cesty blúdili podobné myšlienky vyvolávajúce mnohé 
otázniky. Ako je možné, že takýto vyrovnaný lovek s vedomím popretkáva-
ným životnými zásadami a múdros ami sa zrazu ocitne na akejsi križovatke, 
a nevie ako alej?

S mys ou zameranou na takéto myšlienky som si spo iatku ani neuvedomil, 
že vlastne aj ja sám neviem kam práve idem. Že do kancelárie, to som ve-
del, ale kam potom? Na myse  mi prišiel záver nášho telefonického rozhovoru 
s jeho poslednými slovami: „… akám vás“. Ale v tom rozrušení mi zabudol 
poveda , že kde ma aká, ke že ma pred kanceláriou, pre akési mne neznáme 
dôvody, aka  nemohol. Naš astie sa spamätal, lebo moju meditáciu o tomto 
probléme prerušilo opätovné zvonenie telefónu. Ke  som priložil slúchadlo 
k uchu po ul som jeho vzrušený hlas do nekone na sa ospravedl ujúci za vy-
rušovanie v piatok odpoludnia a za unúvanie vôbec, a že sa mi zato bohato 
odmení, ke  mu pomôžem, a že to, a že ono…, kým som jeho tirády neprerušil 
strohými slovami: „Radšej mi povedzte kde vás nájdem?!“ Jeho slova, ktorými 
odpovedal na moju otázku, zneli akosi tajomne. Povedal: „Jáj pán doktor ja 
som dos  aleko od vás. To vy sám nenájdete. Ja vás po kám na hlavnej ceste 
za… a potom pôjdeme spolu na tvar miesta, kde sa budeme môc  nerušene 
porozpráva “. Nevedel som v tú chví u na to správne reagova , a tak som len 
povedal „Dobre!“ a rozhovor som bez pozdravu ukon il.

Ke  som dorazil do kancelárie, bola tam už iba upratova ka, a tak som si 
letmo prezrel korešpondenciu a zavolal domov, že mám ešte prácu. Zo skrine 
som si zobral diktafón a odfr al som na stretnutie s klientom na také miesto, 
kam by som pod a neho sám netrafil.

A tak aj bolo.
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akal ma pod a dohody na hlavnej ceste prvej triedy. Ani nevystúpil z auta, 
len mi cez otvorené okno svojho auta kývol avou rukou, aby som ho nasle-
doval. Po odbo ení z hlavnej cesty sme cestou druhej triedy prešli pár obci, 
až sme nakoniec prechádzali úzkou miestnou komunikáciou v akejsi mne ne-
známej osade. Myslel som si, že to je koniec cesty, a tak som spomalil. Lenže 
auto predo mnou sa rútilo alej a v tej najnepríhodnejšej chvíli, ke  som ho už 
dostihol prudko odbo ilo doprava na ešte užšiu po nú alebo skôr lesnú cestu. 
Musel som cúvnu , lebo som nestihol pribrzdi  a bez rizika odbo i  za jeho au-
tom. Pomaly som zišiel na odbo ku v predstave, že schádzam na po nú štrkovú 
cestu. Na moje prekvapenie som sa ocitol na perfektnom asfalte, aj ke  jeho 
šírka sotva sta ila na prejazd jedného auta. Prechádzali sme perfektnou lesnou 
alejou, v ktorej košaté stromy v ono už neskoré popoludnie vytvárali príjemný 
chládok. Po viacerých kilometroch sa zrazu stromy akoby rozostúpili a predo 
mnou sa ukázala nádherná panoráma s prekrásnym údolím a okolitými vrchmi, 
ktoré lemovali celé údolie a vytvárali tak ochranu pred vetrami.

Len o som sa spamätal z nemého úžasu nad krásou údolia, otvoril sa predo 
mnou ešte úžasnejší poh ad na prekrásnu stavbu, ktorú som v prvej chvíli ani 
nevedel pomenova . Ale to napravil môj sprievodca, ke  sme vystúpili z áut 
pred touto honosnou a prekrásnou stavbou, ktorej strechu lemovalo množstvo 
veží a veži iek dodávajúc stavbe akýsi tajomný, akoby staroveký odkaz, ume-
lecký sa prelínajúci s moderným vzh adom zvyšku stavby.

Len ažko som vedel zakry  nemý úžas nad krásou údolia zaliateho letným 
slnkom, z ktorého už západnú as  zakrývali tiene vrchov spôsobené zapada-
júcim slnkom, ktoré pomaly sadalo za obzor. Bolo to osi úžasné. A ja, ktorý 
som dovtedy mal zlos  na zbabraný de  aj celý víkend som zrazu pookrial 
a prižmúrenými o ami som sa nevedel vynadíva  na to kú krásu. Môj klient ma 
chví u nechal kocha  sa tou krásou a akoby bez záujmu o m a krá al perfektne 
upravenou cesti kou so zá ahou kvetov po jej bokoch smerom k stavbe, ktorej 
som nemohol prís  na meno. Po ujúc kroky za mojím chrbtom som sa obrátil 
a vybral som sa tiež smerom k domu. Poh ad mi v tú chví u padol na vrchol 
strechy, kde sa nenápadne a predsa výrazne skvel nápis: „Nádej“. Až ma to 
v chôdzi zastavilo. Bolo to alšie prekvapenie vyvolávajúce množstvo otázok. 
Pre o nádej? Kto sa pri stavbe tejto stavby nádejal a v o dúfal? Komu bola 
nádejou? Ale to som sa mal dozvedie  až omnoho neskôr.

Ke  som bol užasnutý nad údolím a vonkajším poh adom na stavbu, tak 
to nebolo ni  proti tomu, ako som doslova s vyvalenými o ami a otvorenými 
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ústami h adel na rozloženie jednotlivých vnútorných priestorov a celkový in-
teriér.

Zvonku sa stavba videla tak akurát, ale vnútro pôsobilo roz ahlos ou pries-
torov v ktorých sa lovek priam strácal, a predsa sa cítil útulne. Architekti tu 
urobili kus nádhernej práce, ktorej popis by vydal na samostatnú odbornú prá-
cu.

Moje obdivovanie prerušil klient, ktorý ma sem bohvie pre o zaviedol. 
Takým normálnym hlasom povedal: „Nech sa pá i, pán doktor, po te alej“. 
A zaviedol ma do útulnej miestnosti s kozubom a vystlanými kožušinami od 
výmyslu sveta na lesknúcej sa podlahe. Bolo v nej všetko pohodlie, aké si len 
lovek môže predstavi .

„V budove okrem nás niet nikoho, a tak sa tu môžeme nerušene porozprá-
va ,“ vyriekol zmierlivým hlasom a bez prestávky pokra oval, „ale najprv sa 
môžete zloži  v niektorej hos ovskej izbe na poschodí“. Za udovane som sa 
na ho pozrel, lebo som vôbec nebol prichystaný na dlhší pobyt a nemal so 
okrem zubnej kefky, ktorú nosím stále v taške žiadne iné potreby.

Vidiac môj za udovaný poh ad, akoby samozrejme prehodil: „Len cho te 
a vyberte si izbu!“

Aj som si vybral. Bol to vlastne apartmán pozostávajúci z troch asti a jed-
nej perfektnej kúpe ne, vlastne celej sociálnej asti, vrátane vírivých a ma-
sážnych strekov, mini sauny a ostatných výmyslov. Pyžama, košele, uteráky, 
osušky, župany, domáce úbory, preplnené chladni ky, mrazni ky, moderná 
kuchynka so zásobami, hoci aj na mesiac, to všetko tvorilo akoby samozrejmú 
výbavu oných luxusných ve mi vkusne a dômyselne zariadených priestorov. 
Moje prekvapenie vrcholilo.

Až ležiac vo vani som mal asu strávi  dojmy a popremýš a  o vzniknutej 
situácií, do ktorej som sa práve dostal. Z oby ajného neplánovaného stretnutia 
za ú elom poskytnutia právnej rady, sa zrazu stal dlhodobejší pobyt na nezná-
mom mieste, a doposia  aj za neznámym ú elom. Aj napriek hrejivému pocitu 
teplej vody vo vani s vonnými so ami, som vôbec nemal hrejivý pocit vo svo-
jom vedomí. Cítil som sa ako školá ik, ktorý sa nechal dobehnú . Bez bližšie-
ho rozboru situácie, majúc na zreteli len poskytnutie pomoci loveku v núdzi, 
som sa ja, starý kozák, nechal zmanipulova  na neznáme miesto, za ú elom 
splnenia neznámej úlohy. To sved ilo v prvom rade o vyspelosti môjho hosti-
te a v oblasti manipulácie s u mi, ale aj o mojej prílišnej snahe pomáha . Ta-
káto deformácia ma  v prvom rade na pamäti pomáha  klientom a až následne 
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hodnoti  situáciu, je povahovou rtou mnohých právnikov. A táto rta sa práve 
potvrdzovala aj u m a.

Tak nech sa rýchlo dozviem osi viac, pomyslel som si, a rezko som vy-
sko il z vane!

Obliekol som si domáci úbor vo ajúci kamilkou a pobral sa dole za svojím 
hostite om.

Sedel pri otvorenom okne nasmerovanom na terasu a díval sa na západ sln-
ka. Ani sa nepohol, ke  som si sadol ved a neho do pohodlného kresla. Nechal 
ma nasa  atmosféru tohto nádherného letného podve era a naladi  sa na rovna-
kú vlnu vnímania okolia, v akej sa pripravoval na náš rozhovor. Vôbec pritom 
nevyzeral ako lovek, ktorý sa nad nie ím trápi. Dokonca sa mi zdalo, že na 
jeho perách bol znate ný jemný úsmev.

Hodnú chví u sme ešte ml ky sedeli a vychutnávali si atmosféru letného 
podve era v malebnom lone okolitej prírody až do chvíle, ke  môj hostite  
zrazu vstal z kresla a letmo prehodil: „Po me sa nave era !“

V perfektne zariadenej kuchyni rozvoniavalo pe ené mäso a iné dobroty. 
Porcie jah aciny, te aciny, brav oviny, rôznych druhov zeleniny, dresingov, 
kaviáru a iných dobrôt tvorili vhodný doplnok už tak príjemnej atmosféry pod-
ve era. A kvalitné polosuché víno po ve eri poslúžilo ako vhodné premostenie 
na navodenie prijate nej atmosféry pre za atie nášho rozhovoru.

Usalašili sme sa na pohodlné pohovky a ml ky sme pozerali cez presklenú 
terasu na farebný obzor, nad ktorým sa jagalo zapadajúce slnko. Ani jednému 
z nás sa po dobrom jedle nechcelo do rozhovoru. Zaklonil som hlavu cez okraj 
pohovky a privrel som vie ka, akoby som mal chu  si zdriemnu . A pravdu 
povediac som k tomu nemal aleko.

V tú chví u sa môj hostite  rozhovoril ráznym hlasom, akoby sa bál, že 
mu tam zaspím. Najprv sa hodnú chví u ospravedl oval za celú túto situáciu 
a odôvod oval svoje nie celkom logické po ínanie. Jeho siahodlhé vysvet o-
vanie a ospravedl ovanie som rázne, až skoro neslušne, prerušil slovami:

„Po me radšej k veci!“
Zrazil sa, a chví u premýš al, akoby h adal ni  práve prerušeného toku vlast-

ných myšlienok. Potom pokra oval, tváriac sa, že nepo ul, o som práve pove-
dal. Jeho slová zneli, akoby ítal z pripraveného referátu:

„Pán doktor, viem, že ste zvedavý na to, oho som sa dopustil a o od vás 
v túto chví u požadujem. Lenže vec sa má tak, že pochopi  celé moje konanie 
a všetky úskalia tak, aby sa dali z toho urobi  závery a nájs  východiská je 
možné len ak spoznáte všetko to, o viem a cítim ja sám.
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„V prvom rade musíte vedie , že som vážne chorý lovek,“ pokra oval, „ale 
samostatnú diagnózu ozna ujúcu moju chorobu v zozname diagnóz pod a me-
dzinárodnej klasifikácie chorôb nenájdete. Nenájdete, a to aj napriek tomu, že 
táto choroba je v spolo enských interakciách ve mi rozšírená. Možno ju zara-
di  len do skupiny paranoidných porúch osobnosti – F60. 0 Pri jej popise záj-
dem ešte alej. Nielenže táto choroba nemá samostatnú diagnózu, i samostat-
ný kód, ale nemá ani samostatnú jednozna nú definíciu, ktorá by vyjadrovala 
všetky jej sú asti, t. j. prí iny vzniku, diagnostiku, jej priebeh, možnosti lie by 
a možné dôsledky. Je to jednoducho pliaga, ktorá loveka postihne, ovláda ho, 
ni í ho, a zárove  rúca všetky jeho vz ahy vôkol neho!“

To všetko môj hostite  vychrlil zo seba skoro jedným dychom. V tú chví u 
sa mu nedalo neveri . Pôsobil ako profesor, ktorý prednáša látku, ktorú per-
fektne ovláda, a o pravdivosti svojich tvrdení nemá absolútne žiadne pochyb-
nosti. Ale v mojej tvári zbadal náznak pochybnosti a zaregistroval spýtavý 
poh ad. A opä  mu bolo všetko jasné. ítal z mojej tváre ako z knihy a pokra-
oval v prednáške.

„Z vášho poh adu a výrazu tváre vidím, že o akávate už len pomenovanie 
mojej nemoci a popisu, ako pôsobí a aké vyvoláva dôsledky. Lenže to nie je 
také jednoduché,“ pokra oval bez prerušenia a zadíval sa smerom ponad moju 
hlavu, akoby h adal zdroj alších informácií. Po chvíli vstal z pohovky a za al 
sa prechádza  po miestnosti. Popri tom neustále rozprával zah bený do vlast-
ných myšlienok a niektoré vyjadrené myšlienky sprevádzal posunkami rúk, 
akoby ich klincami pribíjal k imaginárnej podložke. Presvied al ma, aby som 
bol trpezlivý a nerobil pritom z jeho myšlienok pred asné závery a neustále sa 
zložitými vetami vyjadroval o svojej chorobe a o tom, aké je to všetko zložité 
a vo i nemu nespravodlivé. Svoj myšlienkový pochod zav šil tým, že si sadol 
oproti mne na operadlo pohovky, chytil moje dlane do svojich pestovaných 
rúk, zadíval sa mi priamo do tváre a prosebným hlasom vyriekol prosbu: „Pán 
doktor! Poznáme sa už pár rokov a osi sme spolu už preskákali. Verím vám 
a predpokladám, že dôverujete aj vy mne. Spolieham sa na váš úsudok a práv-
nické schopnosti a verím, že mi pomôžete. Ale na to, aby ste si mohli vytvori  
objektívny úsudok a pomôc  mi, potrebujete pozna  celú pravdu o tom, o sa 
stalo, ale najmä, pre o sa to stalo tak, ako sa to stalo. Lebo, o sa stalo, už sa 
neodstane!“

Po týchto slovách pustil moje dlane zo zovretia, postavil sa pred ve kú skle-
nenú stenu odde ujúcu miestnos  od ve kej terasy, oprel sa obomi rukami o sklo, 
sklonil hlavu k zemi a smutným hlasom pokra oval vo vysvet ovaní zložitosti 
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situácie, do ktorej sa dostal. Jeho slova zneli ako meditácia nad imaginárnym 
problémom, z ktorej som vyrozumel len to ko, že celú jeho tortúru môžem 
pochopi  iba vtedy, ke  trpezlivo vypo ujem jeho spove  a nebudem ho po as 
nej prerušova . Lebo poznanie je vraj základom každého úsudku, a každý zá-
ver bez dôsledného poznania je popretkávaný prvkami nedokonalosti… a že 
to…, a že ono…, a že…“

V priebehu desiatich minút vychrlil zo seba množstvo takýchto a podob-
ných myšlienok a záverov. Rukami sa pritom i na alej opieral o sklenenú 
výpl  steny odde ujúcej miestnos , v ktorej sme sa zdržiavali od terasy, a pri 
každom závere vyjadrovanej myšlienky jemne udieral hlavou o sklo, akoby 
chcel zvýrazni  opodstatnenos  a pravdivos  hovoreného. Vyzeral pritom ako 
kajúcnik, ktorý h adá ospravedlnenie alebo spásu a odpustenie.

Neprerušoval som ho a neozval som sa, kým sám neprestal rozpráva .
Ke  skon il svoje meditácie pri okne, oto il sa smerom ku mne a h adal 

v mojej tvári odpove  na otázku, i som v obraze, i som pochopil podstatu 
a i som mu porozumel.

Nebol som v obraze. A skoro vôbec som mu nerozumel. Gestami som to 
dal patri ne najavo Pokr il som ramenami a rozhodil rukami, o nemohlo zna-
mena  ni  viac, než to, že som mu nerozumel.

„Tak dobre!“ povedal a odbehol z miestnosti.
Po chvíli sa vrátil a vliekol za sebou statív, na ktorom bola pripevnená ka-

mera. Postavil statív na zem a kameru nasmeroval k pohovke, v ktorej pred-
tým sedel. Bolo mi jasné, že chce nahráva  a nasníma  všetko, o povie.

Musel som pritom vyzera  ako školá ik, ktorý sleduje chemický pokus s ne-
známymi chemikáliami. Môj hostite  sa pritom asi dobré zabával, lebo okolo 
úst mu ihral potute ný úsmev a o ká mal šibalský privreté.

Ke  pozapájal káble do zásuviek, sadol si na pohovku, nasmeroval kameru 
do správnej polohy a skoro slávnostne predniesol: „Tak a môžeme za a !“

Nesúhlasil som s jeho názorom a tváril som sa ako nezú astnený divák na 
nudnom predstavení. Mal som chu  vsta  a odís  pre . Pripadalo mi to celé ako 
nechutné divadlo s nevyspytate ným záverom slabo zrežírovaného scenára. 
Ale neurobil som ni . H adel som akoby do prázdna a nevedomky som pritom 
pokyvoval hlavou zboka nabok, o môj spolu sediaci považoval za znak ne-
súhlasu s jeho konaním, a tak prevzal ešte vä šiu iniciatívu tým, že pustil na 

„špacír“ svoj dar re i. A že to bol ozaj dar re i, na to môžete vzia  jed. Za al 
rozpráva  s takým zaujatím a takým množstvom slov vyrieknutých za minútu, 
akoby si mal tým zachráni  život pred neznámym nebezpe enstvom. A pod a 
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neho to aj nebezpe enstvo bolo. On sám to nazval nebezpe enstvom na hrane 
života a smrti.

A tak som sa ja, nehodný, dozvedel v onen de  aj v nasledujúce dni a noci 
tohto víkendu množstvo informácií, príbehov a udalosti, ktoré boli na prí ine 
vzniku jednej ažkej choroby spôsobujúcej nejednému loveku nevídané utrpe-
nie a doslova galejnícky život.

Choroba, o ktorej mi môj hostite  rozprával u ho prichádzala pomaly 
a nenápadne už od samého detstva, rástla a bujnela v mladosti, zmáhala ho 
v dospelosti až vyústila do neovládate ných a nekontrolovate ných inov a dô-
sledkov. Od mladosti až do zrelého veku sa nenápadne prikrádala a postupne 
ovládla celé telo a nahlodanú myse .

Môj hostite  mal pravdu v tom, že nemôžem túto chorobu a jej dôsledky 
spozna , kým nespoznám všetky detaily a podmienky jej vzniku, jej priebehu 
a vyvrcholenia do zni ujúcich dôsledkov. Ale to som pochopil až ove a neskôr. 
Bola to choroba, ktorú na loveku len málokto mohol zbada , alebo postrehnú . 
O to bola zákernejšou a zhubnejšou.

Od prvých zaujatých slov môjho hostite a, ktoré nahrával nainštalovanou 
kamerou, „vraj, aby bolo možné sa k niektorým detailom vráti  a celú spove  
zachova  ako korpus delicti pre potreby spravodlivého hodnotenia jeho skut-
kov,“ som len bedlivo po úval, málo som ho prerušoval, ale poctivo som si 
pritom robil poznámky. A veru bolo o po úva .

Toto celé divadlo bolo prí inou nielen narušenia môjho navonok š astné-
ho letného odpoludnia, ale aj narušenia môjho alšieho pracovného týžd a 
a alších ve a dní a týžd ov, po as ktorých som jeho príbeh o vplyve nezná-
mej choroby na jeho život spracovával a snažil sa nájs  odpovede na mnohé 
a mnohé otázky, ktoré z jeho rozprávania a dokazovania vznikali, ako akési 
memento tajomne sa vznášajúce nad jeho životom a životmi mnohých a mno-
hých alších udí. Strávil som po úvaním jeho príbehu celý víkend.

Nuž, prenesme sa spolu do ias mladosti aj do ias mužného veku tohto 
loveka a ujme, ako to všetko videl on sám, ako cítil, vnímal, pozoroval, ale 

najmä, ako žil, pracoval, prijímal porážky, slávil ví azstvá, chor avel a vyrov-
nával sa s peripetiami života a s pliagou, ktorá ho sprevádzala životom ako 
jeho verná ale nemilá družka.

Tu sú jeho slova poskladané do viet, ktoré nám môžu pomôc  posúdi , po-
chopi , a tým odvážnejším pomôžu aj k odsúdeniu a zavrhnutiu mnohých skut-
kov jednotlivých aktérov.
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Splodite ov, as ani miesto narodenia si lovek nevyberá.

Týmito slovami za al môj klient rozprávanie o svojej chorobe, a po hlbo-
kom nádychu pokra oval.

Nesmierna je rados  rodi ov nad kolískou prvorodeného die a a, ktorú pre-
vyšuje len rados  otca, ke  tým prvorodeným je syn. Asi taká bola aj rados  
môjho otca, ke  som sa narodil. Otec mal vraj nesmiernu rados , aj ke  som 
nebol pekným novorodeniatkom a mojim narodením sa mu skrížili životné 
plány. Hlavu som vraj mal nezvy ajne ve kú, vyzerala ako bez vlasov, nôžky 
chudé s ve kými chodidlami a neustále som bol zarevaný. Vlásky sa neskôr 
ukázali ako blond, po mame. Taká bola prvá informácia, ktorú som dostal od 
svojich príbuzných o svojom narodení. No, nebolo sa im chváli ! Prietrž ta-
kýmto re iam, vraj urobila moja starká, mamina mama, ktorá bez mihnutia oka 
prehlásila „on sa vytrie!“, akože opeknie. A bolo po re iach o mojej telesnej 
(nie) kráse.

Moji sploditelia za výdatnej pomoci starkej mi, ktovie pre o, dali meno 
Alexander. o ich k takémuto kroku inšpirovalo, to sa môžem len domýš a . 
Nikdy som sa ich na to nespýtal. Môžem sa iba domnieva , že inšpirujúcimi 
subjektmi mohli by  slávni nositelia tohto mena, napr.: Alexander Dumas – to 
by som tipoval na mamin návrh môjho mena; Alexander Ve ký – dobyvate  
(meno gréckeho pôvodu v pôvodnom význame „obranca mužov, bojovník“), 
o mohlo ovplyvni  môjho otca pri výbere mena pre prvorodeného syna. Ale 

mohli to by  aj iní nositelia tohto mena alebo aj iné dôvody i podnety. Jed-
noducho povedané volám sa Alexander Suk. Sukom bežne nazývame tvrdú 
uzlinu v dreve, alebo pozostatok konára na pni stromu, i jednoducho hr ou na 
hladkom kmeni stromu. as ukázal, že ešte aj to priezvisko, ktoré som si sám 
nevyberal, sedelo k mojej povahe. Úh adný navonok, ale zauzlený až hr ovitý 
vo vnútri.

Babka mala pravdu. Vytrel som sa. Ale o tom až neskôr. Najprv po me 
k mojím splodite om. Používam toto, možno nie celkom spisovné a nepekné 
pomenovanie mojich rodi ov preto, že som ho asto v detstve po ul v hád-
kach medzi našimi a to práve od uvedenej starkej, ktorá vždy týmito slovami 
mentorovala mojich rodi ov, ke  pod a jej názoru zanedbávali moju správnu 
výchovu. Vravela: „Ke  ste ho splodili, tak ho aj vychovávajte!“

Narodil som sa v piatok dvadsiateho druhého septembra v tisíc devä sto se-
demdesiatom druhom roku v dedine blízko neve kého mesta uprostred Európy. 
Zámerne som použil ozna enie miesta narodenia slovom uprostred, lebo na 
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stred Európy si vzh adom k jej lenitému územiu nárokuje viacero európskych 
štátov. Ja som sa narodil ne aleko stredu Európy v slovenskej asti bývalej 

SSR, ktorá v tom roku získala titul majstrov sveta v hokeji.
V roku môjho narodenia sa udialo viac významných udalostí. Najznámej-

šou z celosvetového h adiska boli Olympijské hry v Mníchove, na ktorých len 
pár dni pred mojím narodením v utorok 5. septembra 1972 prenikla skupina 
ôsmich ozbrojených príslušníkov palestínskej teroristickej organizácie „ ier-
ny september“ do areálu olympijskej dediny v Mníchove a zmocnila sa ru-
kojemníkov – lenov izraelskej olympijskej výpravy. Hry radosti a mieru sa 
premenili na jatky. Koniec akcie bol tragický - – jedenás  m tvych rukojemní-
kov – nevinných športovcov, otcov rodín. Smutný rok narodenia, ktorého tento 
smutný prívlastok nevyvážili ani také udalosti ako bolo objavenie najvä šieho 
diamantu sveta (Hviezda Sierra Leone), pristanie Apolla 16 na Mesiaci, i ro-
kovania o skon ení bombardovania Severného Vietnamu Ameri anmi.

Dátumom narodenia som sa pod a astrológie mal zaradi  kdesi medzi zna-
menia panny a váh, takže som mal by  jemným, rozvážnym, realistickým mu-
žom, ktorý stojí pevne nohami na zemi. Pod a ínskeho horoskopu ma rok 
narodenia zaradil do znamenia potkana (po ínsky nazývaný SHU). Pod a 
tohto znamenia som mal by  inteligentný, vtipný, šarmantný a na prvý dojem 
vyrovnaný a veselý. Mal som by  v živote ve mi aktívny, oplýva  inteligenciou, 
v priebehu okamihu rozpoznáva  svoje možnosti, vycíti  príležitos , zhodnoti  
situáciu a realizova  svoje vízie. Mal som by  ctižiadostivým a cie avedomým 
jedincom, ktorému chýba trocha viac oh aduplnosti vo i iným. Piatkom vraj 
vládne Venuša, a tak som mal by  láskavý, krásny, milý, inteligentný, pokorný 
a spolo enský ale aj márnivý, samo úby a neporiadny.

V kraji, kde som sa narodil sa nik horoskopmi v ase môjho narodenia ne-
riadil, a málokto sa nimi zaoberal. Takže som dlho nevedel, že akési horos-
kopy existujú. Môj rušný život potvrdil, že ve a z týchto predpovedí sa dajú 
v mojom živote celkom ahko vypozorova .

V ase mojej mladosti sa tradovalo, že v prímestských astiach, tzv. sate-
litoch, žijú vraj najhorší udia – ani mestskí ani dedin ania. Sú vraj takí, ktorí 
od svojich utiekli a k cudzím nedobehli. Moje skúsenosti boli však na míle 
vzdialené od takýchto názorov. K tomu musím poznamena  aj tú skuto nos , 
že som sa narodil v tej východnejšej asti Európy, z ktorej nebolo ahké vyces-
tova  do zahrani ia. V ase môjho narodenia ešte stál Berlínsky múr a Európa 
bola rozdelená na dve asti. To v mnohom ovplyvnilo moje detstvo a mladé 
roky môjho života. Ku cti mojich rodi ov sved í skuto nos , že spolo enské 



 - 17 - 

zmeny sa len v nevyhnutnej miere dotýkali mojej rodinnej výchovy. Bol som 
vychovávaný v zásadách, ktoré v ni om neodporovali spolo enskému poriad-
ku s dôrazom na všeobecný rozh ad, kultúru národa a jazykovú výchovu. Moja 
rodinná výchova sa trocha odlišovala od orientácie spolo enského zriadenia 
smerovaného na východ. Mentálne a intuitívne sa moji rodi ia orientovali ku 
kultúre západu vyznávajúc ideály demokracie a liberalizmu.

Najprv je nevyhnutné sa trocha pozrie  na dvojicu tých, ktorých som pred-
tým dos  nešetrne nazval splodite mi, a ktorých je slušné nazýva  rodi mi, 
aj ke  rodi om, v pravom zmysle slova, bol vlastne len jeden z tej dvojice. 
Vlastne by sa nemali vola  rodi mi ani splodite mi, ale rodi ka a splodite . Ale 
nemám ni  proti jednotnému pomenovaniu tejto dvojice. Spomínam to len 
preto, že aj takými myšlienkami som sa v mladosti zaoberal. Vyrastal som 
bez príbuzných, lebo okrem oboch rodi ov a starkej, maminej mamy, som ne-
mal nikoho. Otcovi rodi ia zomreli, ke  bol malý, súrodencov nemal, vyrastal 
v detskom domove a starká mala mamu, ako jediné die a, ešte ako slobodná, 
a tiež nemala žiadnych súrodencov.

Všetko ale najmä hádky a rozpory našich sa to ili vä šinou okolo m a. Od 
ranného vstávania až po ve erné zaspávanie som bol stredobodom pozornosti 
rodi ov a starkej. Mal som všetko pohodlie, aké si len možno pre die a pred-
stavi  a všetky hra ky, aké bolo možné kúpi  v našom okolí, ba aj tie, o sa 
len ažko dostali na domácom trhu, ale aj tie najmodernejšie šikované otcom 
zo zahrani ia. Deti mi závideli, o všetko mám. Lenže nevedeli ani zbla, o 
všetko prežívam. Chýbala mi predovšetkým vo nos  a sloboda.

Tak, a teraz už tušíte, že som bol jediná ik. A jediná ik to má v živote ve -
mi ažké. Všetkého, aj toho dobrého, je na  ve a. Deti z viacdetných rodín si 
ani vo sne nemôžu predstavi , aké utrpenie je by  jediná ikom. Celá innos  

„našich“, ako je zvykom ozna ova  rodi ov, bola v tomto prípade upretá na 
jeden bod. A týmto bodom som bol v našej malej rodine - ja!

Ale spä  k rodi om. Už na prvý poh ad to bola zvláštna dvojica. Otec vyze-
ral ako zápasník, bol samý sval. A mama? Útle žie a, ktorému bolo len ve mi 
ažko háda  vek. Vždy vyzerala rovnako mlado. Asi preto, že bola vždy per-

fektne upravená a vynikala prirodzenou krásou. Otec mal na hlave hustú gaš-
tanovú ku eravú hrivu a mama bola prirodzený blond, ktorý som po nej zdedil 
a ktorý bol na prí ine mnohých mojich ažkostí.

Tí dvaja sa vraj poženili len kvôli mne. Pár náhodných stretnutí, študent-
ská láska a dôsledok sa dostavil. Blízke okolie, a tak trocha aj spolo enský 
poriadok ich vraj prinútili, aby sa die a nenarodilo mimo rodiny. Takže som 
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sa narodil do študentskej rodinky. Otec prerušil štúdium na stavebnej fakulte 
a išiel pracova  do stavebnej firmy ako majster, kde sa neskôr vypracoval na 
vedúceho stavby a následne na riadite a odštepného závodu. Na vysokú školu 
sa už nikdy nevrátil. Dopadlo to tak ako vo vä šine prípadov prerušenia štúdia 
kvôli založeniu študentskej rodiny. Jeden sa obetuje v prospech štúdia toho 
druhého, z oho potom vznikne nerovné manželstvo a v mnohých prípadoch 
dochádza aj k zániku vz ahu, najmä pre rozdielnos  názorov a životných posto-
jov. Vzh adom k spolo enskému zriadeniu sa toto všetko neobišlo bez problé-
mov. Mladá dvojica z toho vykor u ovala len v aka výdatnej pomoci starkej.

Prerušenie štúdia sa neskôr ukázalo ako zanechanie štúdií celkom. Bol to 
akt, ktorý by sa smelo mohol pomenova  ako „navždy prerušenie“ štúdia, ktoré 
malo na otca spo iatku dos  neblahý vplyv. V stavebnej partii sa ve mi rýchlo 
nau il uvo ova  stres pomocou alkoholu, až kým sa na stavbe neprihodilo ne-
š astie, ktoré malo za následok invaliditu jedného robotníka. Otec vzal vinu na 
seba, ale neskôr sa preukázalo, že vinný nebol. V jeho mysli však vina ostala. 
Preto sa na celý zvyšok života rozišiel s alkoholom, a to až do takej miery, že 
pri každom, aj pri tom najoslavnejšom prípitku si štrngal pohárom s nealko ná-
pojom, najradšej s istou pramenistou vodou. Namiesto alkoholu využíval na 
uvo ovanie krízových stavov telesný pohyb, na ktorý mal úžasné genetické 
predpoklady po predkoch. Bol vysoký, svalnatý, s dobre stavaným telom. Te-
lesnú schránku nemusel ani ve mi formova . Od prírody vyzeral ako kulturista. 
Lenže to mu nesta ilo. Nepracoval len na sebe. Postupne sa vypracoval na 
ve mi úspešného trénera rôznych športovcov presadzovaním silových cvi ení 
tvrdiac, že základom všetkých výkonov športovcov je sila. Presadzoval ana-
erobné (silové, svalové) cvi enia pred aerobnými (vytrvalostnými). A ve akrát 
sa mu zato dostalo uznania. Zaujímavé bolo najmä to, že to robil popri svojom 
zamestnaní, lebo svojmu prvému povolaniu stavbára ostal verný.

Ve mi ahko si môže každý predstavi , aké som mal detstvo a mlados  pri ta-
kom otcovi. Neznášal lenivos , neporiadok, klamstvo a neuznával porazenecké 
nálady. Život je pohyb, a platí to aj naopak, vravel. Režim d a bol samozrej-
mos ou ako vzduch. Ranné rozcvi ky a studená sprcha boli na dennom poriad-
ku, okrem nedele. Ale ra ajky v ur ený as boli aj v nede u. Ale neostalo to 
tak navždy.

Moja výchova bola v detstve rozdelená na dve úplne rozdielne asti. Tú 
prvú as  som prežil ako vo vati ke, aj ke  som sa pritom vôbec nenudil. Na-
rodil som sa, ke  bola mama v tre om ro níku vysokej školy, a tak sa o m a 
v ranom detstve starala starká.
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Starká bola na dôchodku, a tak sa rada venovala vnú ikovi. Až prive mi!
o vám budem hovori ! Psychologi ka s filozofickými danos ami, bývalá 

profesorka na vysokej škole. Starká vyzerala ako vystrihnutá zo š achtického 
románu, a tak sa aj správala. Pravdovravnos , es , svedomie, úcta a iné ži-
votné princípy a zásady boli samozrejmos ami o ktorých sa nediskutovalo. Jej 
krédom pri mojej výchove bolo vypestova  vo mne múdros  vzdelanca, vernos  
samuraja, es  aristokrata a odvahu rytiera. Tak si viete predstavi  množstvo 
múdrosti, ktorými ma denne astovala. Jej názory na moju výchovu pritom 
ostro kontrastovali s výchovou organizovanou spolo enským systémom, ktorý 
nás obklopoval. Ale ur ité výhody to malo. Ja som už v piatich rokoch citoval 
myšlienky gréckych filozofov a starovekých mudrcov. Musel som sa u i  na-
spamä  celé dlhé verše rôznych autorov a po úva  o ich nenahradite nosti a prí-
nosoch pre skultúrnenie udstva. Dostal som základy správnej výslovnosti, pre 
ktorú sa mi deti asto vysmievali, najmä tí, ktorí rozprávali dialektom alebo 
náre ím. Základy materinského jazyka som ovládal už pred nástupom do prvej 
triedy. Jedným slovom povedané: vedomosti som mal ale detstvo som nemal, 
aj ke  som v tej dobe považoval svoje detstvo za normálne. A pravdu povediac 
ani som sa nad tým, aké majú detstvo ostatné deti, nezamýš al. Nemal som na 
to as. Mal som tak vyplnený každý de  žitia rôznymi nadirigovanými povin-
nos ami, že mi na takéto zamýš anie sa neostávalo ve a asu.

Starkej vplyv pretrvával ešte aj pár rô kov po tom, o mama skon ila školu 
a za ala pracova  ako u ite ka. U ite ka! Lenže nie je u ite ka ako u ite ka! Tá 
moja bola akoby super u ite kou. Ovládala tri svetové jazyky, hrala na štyroch 
hudobných nástrojoch, recitovala, viedla diev enský spevácky zbor a pracova-
la vo viacerých spolkoch a organizáciách.

Nechcem sa chváli . Nie celkom mojou zásluhou som písal noty skôr ako 
písmena. Hra na klavír bola samozrejmos ou. Husle, gitara, klarinet pribudli 
k tomu tiež ako samozrejmos . Doma sme rozprávali každý de  v týždni inou 
re ou. Bol som neustále pou ovaný o tom, že ím viac re i viem, tým viac som 
lovekom. A veru som sa drel. Už v základnej škole som vedel o smerovaní 

v u ení sa cudzích jazykov. Poznal som delenie svetových jazykov na rodiny: 
indoeurópsku, ugrofínsku a semitskú a uvedomoval som si vštepované vedec-
ké poznatky o tom, že niektoré jazyky, aj napriek svojej tvárovej odlišnosti, 
preberajú navzájom ur ité prvky, najmä slová a zvukové podoby. Takéto jazy-
ky sa potom dokáže lovek ahšie nau i .

Skoro som nemal as ani na školské u enie. Ale to mi v u ení školskej 
látky neprekážalo. Sta ilo mi po úva  na hodinách a prelistova  knihy a bol 
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som nau ený. Neustále trénovanie myslenia a prízvukovanie známych i ne-
známych zásad, pou iek a poznatkov v perfektne zladenom režime d a muselo 
prináša  ur itý efekt. Aj prinášalo! Už v tretej triede základnej školy som sa na 
hodinách nudil. U itelia ma už ani nevyvolávali, a ke  tak len z nutnosti. Ešte 
k tomu som mal aj úh adné písmo nau ené pod doh adom starkej za pomoci 
šablóny, ktorú sama vymyslela. Moje písmo bolo ve mi úh adné a sklon písma 
v riadkoch rovnomerný ako pod a pravítka. Takže ma asto aj sami u itelia 
poverovali písaním lánkov na nástenky.

Vzh adom k takýmto vlastnostiam ma mohol nezaujatý pozorovate  vidie  
v tom najružovejšom svetle ako akýsi vzor žiaka základnej školy. A ke  si 
k tomu domyslíte, že mama bola u ite kou na tej istej škole, tak vám musia 
by  jasné aj ur ité z toho plynúce výhody. To si ale mysleli len tí druhí. Ja 
som o tom presved ený nebol. Osvojovaním si zásad prezentovaných starkou 
a mamou som sa absolútne nehodil do doby, v ktorej som vyrastal.

Na moje pôsobenie v základnej škole boli v podstate až tri základné názory: 
môj, mojej mamy a tých ostatných. Môj názor v tomto názorovom „trojzápra-
hu“ zavážil najmenej. Mama, ako názorovo vyrovnaný pedagóg, mala vždy 
všetko jasné a riešite né. U itelia ma brali ako akési nutné zlo, ktoré ich pos-
tihlo a musia ho rešpektova , k omu som nemalou mierou prispieval aj ja sám, 
svojimi filozofickými poznámkami. A žiaci? Tí mi tvrdo, niekedy až neúnosne 
dávali najavo, že vedomostne vy nievam nad priemer a že medzi nich neza-
padám. Tvrdo som to poci oval najmä pri hrách a akciách mimo vyu ovacích 
hodín. K tomu utrpeniu prispievalo aj to, že som bol až do siedmeho ro níka 
základnej školy skoro najmenší z triedy. Stával som v rade ako tretí najmenší, 
a niekedy ma u itelia zara ovali až na samý koniec radu. A navyše som bol 

„blon ák“ s prenikavo svietiacimi blond vlasmi, takže na m a deti pokrikovali 
„blon á ik, mazná ik!“ Všade ma bolo dobre vidie , takže som nemohol ni  
zatajova , kamuflova  ani sa nikam schova

Takéto, nie príliš lichotivé správanie môjho okolia na strane jednej, a vý-
chova mojej mamy a starkej k spravodlivosti, psychickej rovnováhe a filozo-
fickej vyváženosti javov, tvorili základ formovania môjho svetonázoru. A nie 
len to. Súc frustrovaný z odlišných navzájom si odporujúcich postojov udí 
som sa asto uchy oval k prírode a jej nemenným zákonom a zákonitostiam. 
Z u enia som mal dobré základné vedomosti, ktoré som si mohol dop a  po-
zorovaním prírodných javov. Matematika, botanika, fyzika a chémia boli mo-
jimi spolo níkmi vo vo ných chví ach. Hravo som zvládal najmä matematiku. 
V prírode som sa u il chápa  zákonitosti zrodu, vývoja a rôznych postupností, 
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vrátane evolu ného vývoja. Zo všetkého ma najviac zaujímalo rozmnožova-
nie. asto som na blízkych gazdovstvách a po nohospodárskych podnikoch 
pozoroval pripúš anie žrebcov, býkov, kancov a iných samcov obdivujúc ich 
silu a mohutnos . Predstavovali to, omu sa v živo íšnej ríši hovorí - majestát. 
Ich chu  ži  a pári  sa boli predzves ou pokra ovania života. Boli len na to 
stvorení a využívaní. Pritom nemuseli o to bojova  s inými samcami, ako ich 
druhovia vo vo nej prírode. Trocha ma v tej dobe mátalo porovnávanie samcov 
zvieracej ríše s mužmi v udskom spolo enstve. V tej dobe som ešte nevedel, 
akú dôležitú rolu pritom zohráva schopnos  myslenia, v porovnaní so zviera-
cím pudom a inštinktom, a nako ko tieto dve veli iny ovplyv ujú aj konanie 
loveka v procese rozmnožovania. Chápal som však, že dobrý samec je dobrý 

samec. Samozrejme, že som v tom ase nemohol postrehnú  aj dôležitos  otáz-
ky výberu, íže selekcie partnerov. Len pomaly som sa prepracovával k chápa-
niu obsahu toho základného pojmu, ktorým je sám život. Mal som na pamäti 
otcove slova o tom, že život je pohyb a platí to aj naopak. Otec tým myslel 
len pohyb udského tela, ale ja som si to premietal do celkového pohybu príro-
dy, v ktorej nie je ni  stabilného a všetko je premenlivé v ase a priestore. Už 
v školskom veku som sa nau il, že základom života je schopnos  rozmnožo-
vania, ktorú schopnos  mnohí myslitelia pojali do definície pojmu život. Ge-
netika a schopnos  rozmnožovania, nielen v živo íšnej ríši, sa stali základom 
môjho myslenia a vytvárania životných postojov. Stali sa aj základom môjho 
budúceho povolania, výberom ktorého som sklamal oboch rodi ov, ale najmä 
starkú, ktorá z toho skoro ochorela. Tie dve úžasné ženy môjho detstva chceli 
zo m a ma  lekára, filozofa, psychológa alebo prinajhoršom politika. Urobil 
som im škrt cez ich plánovanie a sklamal som ich na celej iare. K žiadnemu 
z týchto povolaní som v detstve nepoci oval kladný vz ah a netúžil som po 
žiadnej z týchto profesií. Potvrdil sa tým známy poznatok o tom, že myslenie 
loveka podlieha tak vonkajším vplyvom a motívom ako aj vnútorným podne-

tom, ktoré nemôže lovek dopredu predvída  ani si ich naplánova . Namiesto 
filozofovania a psychológie som sa zaoberal genetikou a sníval som o tom, že 
svojím skúmaním a bádaním prispejem k pred ženiu života loveka na báze 
genetiky. Vo svojej naivite som si predstavoval, že odomknem genetický zá-
klad stárnutia skúmaním udského genómu, vývojom lieku na konzervovanie 
mladosti, vývojom isto biologických roztokov na pred žovanie funkcií jed-
notlivých orgánov udského tela alebo ich náhradou. Moje vízie boli podopreté 
najdlhšie žijúcou osobou na starom kontinente francúzskou Jeanne Calment, 
o ktorej som sa do ítal v asopisoch, ktorá už v ase mojich 15. narodenín 
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mala 112 rokov a celkovo sa dožila 122 rokov. Bol som tak „zmagorený“ prí-
rodnými zákonitos ami, že som aj smr  považoval len za lie ite né chronické 
patologické ochorenie. Predstavoval som si vo svojej prostoduchosti, že sta í 
len vynájs  biologický roztok, ktorý by zabezpe il rovnomernú obnovu buniek 
v tele loveka a nesmrte nos  by bola na svete. Život ma usved il v tom, že to 
v mojom prípade boli iba detské sny o prevratných objavoch. Lenže, bez snov 
by bol život chudobný.

Starkej dom, v ktorom sme bývali, bol ne aleko školy, a tak som mal more 
asu na túlanie sa prírodou a hospodárskymi usadlos ami v okolí bydliska. Mal 

som bohatý herbár a zbierku motý ov. Zberal som lie ivé bylinky, varil som 
z nich aje a odvary a miešal z nich rôzne prísady.

K mojej orientácii na prírodu je potrebné poznamena , že v ase môjho 
detstva boli informa né technológie (IT) v plienkach, takže de om a mládeži 
ostávalo more asu na poznávanie prírody, na detské hry a na túlanie sa prí-
rodou. A ja som to aj patri ne využíval, o v zna nej miere prispelo k mojej 
profesijnej orientácii v dospelosti.

V drevenej stavbe za domom, ktorú som nazval skratkou HB, som už v ase 
základnej školy mal namiesto hra iek svoje laboratórium s množstvom skúma-
viek, f ašti iek, laboratórneho skla, prístrojov pre ohrev a mnohé iné pomôcky. 
Lupu a mikroskop som používal skoro denne. Skrátka HB znamenala hospo-
dársku budovu. Sám pre seba som ju nazval „hajdborov“, pod a anglických 
výrazov hide a burrow, ktoré sa dajú vo ne preloži  ako skrýša i nora. To bola 
moja „zašiváre “.

Na streche tejto drevenej stavby boli dve vetracie okienka, z ktorých bol 
dostato ný výh ad na okolie stavby. Z jednej strany to bol poh ad na lúky 
a vzdialený les a z druhej strany to bol poh ad na dedinu, lebo stavba bola po-
stavená na jednom z kopcov obklopujúcich našu dedinu. A práve tie okienka, 
vlastne len jedno, ktorým som asto sledoval domy a záhrady v dedine, najmä 
ten najbližšie postavený, susedov dom a záhradu, mali zna ný vplyv na môj 
život. Dom aj záhrada boli ve mi úh adné akoby formované pod a krásy a lad-
nosti susedovej manželky, ktorú som spo iatku oslovoval „teta, tetuška!“ Až 
kým som nepodrástol. To okienko do susedovho dvora a spomínaná susedka 
mali ve ký vplyv na formovanie môjho vz ahu k životu, najmä k nežnému po-
hlaviu. Ale o tom až neskôr.

Pri skúmaní zákonitosti prírodných javov som sa akosi intuitívne priklá al 
na stranu slabších. Uznával som selekciu ako prirodzenú nevyhnutnos  zacho-
vania a vývoja druhov, ale nevedel som sa zmieri  s tým, že na to dopláca vždy 
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ten slabší. Intuitívne som pritom za slabšiu považoval aj ženskú as  udstva. 
A už vôbec som sa nevedel zmieri  s utrpením, ktoré život prináša samotné-
mu homo sapiens. Jediný mysliaci tvor na zemi a nevie využi  svoje myslenie 
na zbavenie sa utrpení. Utrpenie mu asto prináša aj sama príroda, ale naj-
vä šie utrpenie si spôsobuje lovek sám. Namiesto toho, aby zdokona oval 
zákonitosti prírody ku prospechu celku, bez poškodzovania prírody, vymýš a 
všetko možné i nemožné na podrobenie si všetkých a všetkého okolo seba svo-
jim záujmom, potrebám a chú kam. Tomu napomáha aj možnos  hromadenia 
hmotného bohatstva do rúk jedincov s vedomím celého udského spolo enstva. 
Zašiel som pritom až tak aleko, že som si neskôr vybájil hrdinu mierového 
asu, za ktorého by sa pod a m a mal považova  každý, kto trpezlivo dokáže 

znáša  nevyhnutné príkorie a utrpenie. Takéto myslenie mohlo by  ovplyvnené 
aj mojim utrpením, ktoré som znášal zo strany svojho okolia po as navštevo-
vania základnej školy.

Moje úlety do prírody a teplé vz ahy s nenahradite nými dvomi ženami 
môjho detstva, boli základom mojej alšej existencie. Na moje neš astie sa 
práve vz ahy k týmto vzácnym ženám stali aj základným pilierom vzniku mo-
jej nevylie ite nej choroby. Mal som ich rád láskou, ktorá nepripúš ala žiadne 
príkorie, ktoré by sa im mohlo prihodi . Boli pre m a modlami ženstva a oso-
bami, ktorým je potrebné poskytova  maximálnu ochranu a chova  k nim zbož-
nú úctu vždy a všade. Videl som v nich len ich múdros , lásku a starostlivos . 
A mal som vžité, že ženy treba chráni . Žia , nevidel som v nich ženské bytosti 
z mäsa a kosti. Boli pre m a skôr symbolmi múdrosti a krásy. Pritom obe mali 
v sebe to ko ženskej krásy, že som ich ob as prirovnával k tým najkrajším že-
nám sveta. Vždy boli perfektne upravené. Aj v domácom prostredí pôsobili 
tak, že kedyko vek mohli ís  na ulicu i do spolo nosti. Nikdy som mamu 
nevidel bez županu. Nahota udského tela bola u nás tabu, o mi maximálne 
vyhovovalo, lebo som bol dos  hanblivý a v školskom veku som sa nemohol 
pochváli  bohvie akou postavou. Vyhovovalo mi, že už od útleho detstva som 
sa musel vedie  sám o seba postara  a obriadi . Vyzeral som ako skade ruka 
skade noha. A ešte k tomu som bol malý. Ale len do ur itého asu. Moja slo-
boda v rozhodovaní o využívaní vo ného asu netrvala dlho.

Ni  netrvá ve ne! Tak aj moje zlaté školské asy, túlanie sa prírodou a za-
šívanie sa v „zašivárni“ skon ili, len o môj otec za al pracova  na stavbe 
blízkeho závodu a trvale ži  s nami v jednej domácnosti. Dovtedy prichádzal 
z od ahlých stavieb len na soboty a nedele, pri om ho niekedy nebolo vidie  
doma aj dva - tri mesiace.
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