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  Jiříku, zazpívej


  Tatínku, jak se z tebe stal muzikant?


  Myslím, že muzikantem se člověk nestává, muzikantem se člověk rodí. Dostaneš do vínku talent a spolu s ním i nadšení pro danou věc. V mém případě byl na začátku zájem okolí, všichni chtěli, abych něco předváděl. Pořád mě pobízeli: „Jiříku, tož nám neco zazpívej.“ Bylo to zřejmé hned od začátku, už když mi maminka zpívala. Odjakživa jsem uměl všechno zopakovat, jakýkoli tón či akord, rytmus, který mi zatleskali. Když mě pak naučili noty, četl jsem je jako noviny a slyšel je v hlavě. Řekl bych, že jako první si mého nadání všiml strýc Janek, bratr mého tatínka. Žil na severní Moravě, stejně jako celá tatínkova rodina, jezdil jsem k nim odmalička na prázdniny. Strýc mě tenkrát naučil svou oblíbenou písničku Šedí muška na šťaně. Byly mi tak nanejvýš tři roky. Tehdy jsem poprvé poznal, jak chutná úspěch, všichni mě chválili. Asi jsem posluchače strhnul svým nadšením. Já totiž vždycky zpíval s vervou, vlastně tak dělám dodnes všechno, na dvě stě procent.


   



  Takže tě bavilo zpívat, protože tě chválili?


  Každé dítě touží po uznání, pochvala je nejlepší motivace. Taky jsem nevystupoval zadarmo, zpravidla mě odměnili, třeba bonbónem. Nejradši jsem zpíval Jankově ženě, tetě Anušce. Měla totiž malý krámek, kde prodávala nanuky. Tehdy byl v obchodech jen jeden druh, stál asi padesát halířů. Pořád jsem tam chodil škemrat: „Ťotka, daj mi nanučka.“ Ona se vždycky smála: „Ale Jiřiku, dyť už si dostal.“ Nakonec jsem ji vždycky obměkčil. Vlastně jsme spolu obchodovali, za jeden nanuk jedna písnička.


   



  Podle fotek jsi byl hrozně roztomilý.


  Asi ano, možná proto mě už jako čtyřletého obsadili do role ve školním představení, na které moc rád vzpomínám. Chodil jsem teprve do školky a byl jsem na jevišti nejmladší. Hráli jsme Sněhurku a sedm trpaslíků. Svěřili mi roli Šmudly. Mým jediným úkolem bylo jíst krupici s kakaem a pořádně se ušmudlat. Maminka mi ji uvařila do nerozbitného plechového hrnečku. Jenže já jsem si to všechno snědl dřív, než představení začalo. Naštěstí mě zachránil náš pan školník, byl to anděl, uměl vyřešit každou situaci. Rychle mi doběhl uvařit novou a mohli jsme zvednout oponu. Diváci se pak smáli pokaždé, když jsem se objevil na scéně.


  Pak přišla školní léta a já jsem si snadno a rychle vydobyl pozici třídního šaška. Spolužáci mě při každé příležitosti pobízeli, ať něco předvedu. Sedl jsem za klavír nebo vzal harmoniku, když nebyl po ruce žádný nástroj, vystačil jsem si s hlasem.


   



  Zpívat tě učila maminka?


  Určitě, jen si vzpomeň, jak nádherný měla hlas. Ona byla nesmírně talentovaná, stejně jako její sestra Věra. Když zpívaly společně, všichni ztichli a poslouchali. Byly to krásné dvojhlasy. Nemyslím takové ty jednoduché, jaké slýcháme na zábavách. Maminka prostě muziku cítila, i když neměla žádné hudební vzdělání. Takže jestli se hudební nadání dědí, pak ho mám po mamince.


  Proto jsem s ní vždycky rád zpíval, i později, když se rodiče rozvedli a ona od nás odešla. Měli jsme jednu takovou zamilovanou. Zpívali jsme ji až do její smrti. Jmenuje se Góralu, czy ci nie žal. Není sice moravská, ale je tak krásná, jako by byla. Vznikla prý někde v horách na pomezí Slovenska a Polska. Mimochodem, víš, že máme trochu polské krve? Tatínkův otec, děda Georg Zmožek, pocházel z Polska.


   



  A co jsi zdědil po svém tatínkovi?


  Je toho mnoho, ale přál bych si podědit víc. Tvůj děda byl totiž v určitých ohledech geniální. Co neměl v genech, naučil se na věhlasném Baťově učilišti. Už jen uspět u tamních přijímacích zkoušek vyžadovalo mimořádné schopnosti, přijímali jen hrstku z mnoha uchazečů. Měl disciplínu a soustředění, byl velice systematický, učil se skvěle. Dokonce ve škole doučoval spolužáky, kteří mu za to nosili jídlo. Všichni věděli, že je z chudých poměrů. Pamatuji si, s jakým údivem jsem listoval jeho sešity. Používal dvoubarevnou propisku, důležité věci si rovnou zapisoval červeně. Byl schopen řadit správně priority, rychle kombinovat, měl skvělé analytické myšlení.


  Díky špičkovému vzdělání získal tatínek prominentní postavení. Absolventům té školy se říkalo „Baťamani“ a patřili na Zlínsku k elitě. Nic na tom nezměnila ani válka a převrat. Když jsem byl malý, řídil tatínek asi padesát chlapů v místní fabrice. Zodpovídal za úsek, který vymýšlel a vyráběl formy na boty, přesnost se tam měřila na setiny. Úkol přesně pro mého tatínka, mohl uplatnit své pedantické sklony. Byl jsem ještě malý, ale přece jsem vnímal, jak ho podřízení měli rádi a jaký měl respekt.


   



  Baťa měl zřejmě vliv na celé tvé dětství,

  narodil ses přece na Baťově.


  Pravda, místu, kde jsem vyrůstal, se říkávalo Bahňák, protože tam bývaly jen bažiny. Baťa všude vysázel topoly, pozemky vysušil a postavil na nich novou čtvrť. Moderní, elegantní, rozlehlou cihlovou zástavbu i s celou infrastrukturou. Slouží lidem dodnes. Tehdy se uchytil nový název: Baťov. I naše rodina bydlela v domě, který postavil Baťa. Vedle stál hotel Společenský dům, naproti byl obchodní dům, uprostřed krásný park, kousek dál fabrika. Všechno vybudoval on. I školka a škola, do které jsem chodil, vznikla jeho zásluhou.


  Většina tamních obyvatel měla pana Baťu v úctě, protože na své dělníky myslel. Nehromadil majetek, většinu prostředků investoval do rozvoje a do lidí. Dnešní podnikatelé by si z něj měli brát příklad. Pořád se řeší, kolik má kdo miliard, ale kolik kdo postavil bytů pro své zaměstnance, nikde neslyším. Proto byl tak oblíbený, lidé na Zlínsku mu za hodně vděčili. Můj tatínek s oblibou vyprávěl různé historky, které se o panu Baťovi tradovaly. Například mi popisoval, jak si Baťa vybíral spolupracovníky. Třeba pozval uchazeče na oběd a sledoval, zda si bude počínat po jeho vzoru. Nechal na talíři půl knedlíku a čekal, jestli ho ten člověk napodobí. Kdo zhltnul všechno, ztratil v Baťových očích kredit. Zajímavý přístup, inspirativní. Můj tatínek byl Baťovým myšlením hodně ovlivněn.


   



  Znamená to, že byl náročný?

  Že tě vedl k disciplíně a držel zkrátka?


  To ne, byl mírumilovný a hodný. Do ničeho mě nenutil, nikam mě netlačil. Měl jednu výjimečnou schopnost, uměl být laskavě přísný. Lidé bývají buď laskaví, nebo přísní, spojit to umí málokdo. Dodnes obdivuji trpělivost, se kterou mi každý den znovu a znovu opravoval trojkolku. Nikdy se nezlobil, že jsem ji zase rozbil. Měli jsme v ulici takový malý svah, sjížděl jsem ho pořád dokola. Pedály jsem vůbec nepotřeboval, nahoře jsem to rozpálil a dole se vyboural. Tatínek se ničemu nedivil, druhý den ji odnesl do práce a tam mi ji spravil. Myslím, že se ve mně viděl, že byl tím typickým pyšným rodičem. To víš, každý mě chválil, jaký jsem šikovný kluk, navíc jedináček.


   



  Ale jeho spíš zajímal sport, fandil tvému nadšení pro hudbu?


  To bych rád upřesnil, on nebyl žádný velký sportovec. Angažoval se především jako manažer. Jeden čas měl důležitou funkci v československém boxu, byl mezinárodním rozhodčím. Mohlo mi být asi deset, když k nám domů přišel vítěz londýnských olympijských her z roku 1948 Július Torma. Veliká sportovní hvězda a já ho oslovoval „strýcu“. Ostatně i mě sport zajímal celý život, bavilo mě soutěžit. Hrával jsem fotbal, ping-pong, šachy, golf, vše na celkem slušné amatérské úrovni.


   



  Někde jsem našla zmínku, že jsi dokonce vedl

  atletické družstvo na závodech ve Znojmě.


  A soutěžil jsem v trojskoku, v hodu kladivem a vrhu koulí. Ale to byly jen takové amatérské pokusy, rozhodně jsem nepatřil ke špičce. Každopádně jsme měli na Baťově pro sport výborné podmínky, hned vedle školy bylo hřiště a atletický ovál. Nejspíš proto u nás vyrostlo hned několik skvělých sportovců. Do třídy se mnou chodil veslař Pavel Svojanovský, který spolu s bratrem Oldou získal v Mnichově v roce 1972 stříbrnou olympijskou medaili. Nebo atleti Jarda Otépka a Jura Vavřík. Další sportovní hvězdou, která naši školu, byť krátce, navštěvovala, byl Josef Odložil. Byl sice o pět let starší, ale dobře si pamatuji, jak jsem ho z oken naší třídy s obdivem sledoval. Trénoval na tom školním oválu, kroužil pořád dokola a já chtěl být jako on. V roce 1964 na olympiádě v Tokiu pak získal stříbrnou medaili v běhu na 1 500 metrů. Bylo zvláštní, že jsme vlastně všichni končili jen stříbrní. Na zlato nikdo z nás nedosáhl. I já jsem později na hudebních festivalech končíval nejlépe druhý.


   



  Takže líheň sportovců, jen ty ses odrodil a zběhl ke kumštu.


  Kdepak. Znáš Vlastu Peterkovou, tu herečku? Tak ta se mnou taky chodila do školy. Nebo Jura Kotásek, známý zlínský architekt. A Vojta Drbal, ten se nakonec stal ředitelem naší školy. V mém případě však nakonec vyhrála láska k muzice. Mé hudební nadání bylo patrné a rodiče do něj vkládali velké naděje. Alespoň soudě podle toho, jak bezhlavě investovali. Představ si, že mi koupili křídlo, stálo je sto dvacet čtyři tisíc korun ve staré měně. Vsadili všechno na můj talent. Byli jsme v Otrokovicích jediní, kdo vlastnil tak drahý hudební nástroj. Ta zpráva se okamžitě roznesla, známí si ho chodili prohlížet. Mně bylo tehdy asi šest let, zrovna jsem začal chodit do školy a už jsem byl majitelem takového klenotu. Tím spíš všichni uvěřili, že mám mimořádné nadání, že ze mě vyroste klavírní virtuóz. Vlastně se s tím počítalo. Tak si pak představ ten všeobecný šok, když mě děda Jindřich v hudebce přihlásil do houslí.


   



  Proč to udělal? Měl radši housle než klavír?


  Dodnes jsem nenašel kloudné vysvětlení. Poslali ho se mnou k zápisu, aby všechno zařídil, a on způsobil totální zmatek. Jediným důvodem snad mohla být borovička. Říká se sice: o mrtvých jen v dobrém, ale nač zastírat, že měl náš děda kladný vztah k alkoholu. Ale já ho měl rád a on mě taky. Dělal správce otrokovického fotbalového hřiště, a tak možná den předtím prohráli zápas a zapíjeli velký žal. Nebo mu došlo, že klavír se do fotbalové šatny nevejde. Nejspíš si mě už představoval, jak tam hraji fotbalistům na housle jejich oblíbené Vínečko bílé. I když zrovna děda by ze mě asi radši měl fotbalistu. Využil každé příležitosti, aby mě k fotbalu přitáhl. Třeba když měli hrát žáci v zápase Otrokovic proti Kvasicím. Chyběl jim jeden hráč, tak mě děda hned nominoval. Kapitán Mirek Zeman mě tam dokonce osobně dovezl na kole. V tom zápase padl jen jeden gól, a dal jsem ho já. Jediné, co mi kazilo radost, byl fakt, že jsem ho dal rukou. Rozhodčí to zřejmě z přátelství k mému dědovi přehlédl. Jenže mně bylo deset a tížily mě strašné výčitky. Hned druhý den jsem běžel za Mirkem, abych se mu přiznal. Ale on byl nad věcí. Povídá mi: „A co z toho máš? Hlavně, že jsme vyhráli.“ Což mi teda moc nepomohlo. Popravdě, dodnes mám trochu černé svědomí. A neulevil mi ani Diego Maradona, který udělal stejný malér o třicet tři let později. Jenže nešlo o čutání žáčků v Kvasicích, ale o čtvrtfinále mistrovství světa. Sváděl to tehdy na Boží ruku. No nevím, já si teda Boží ruku představuji jinak.


  S těmi houslemi se to nakonec vysvětlilo a já začal chodit na klavír. Jenže mě to strašně nebavilo. Naštěstí jsem měl moudré rodiče. Měli dost rozumu, aby mě do ničeho netlačili, nesnažili se mě zlomit. Byli až překvapivě velkorysí. Například když zjistili, že nenávidím klavír, šli a koupili mi harmoniku.


   



  Co prosím? Ty jsi nenáviděl klavír?

  Pěkné, já taky! Jenže mě jsi nutil cvičit půlku dětství!


  No jo, co ti mám říct, doufal jsem, že si ho nakonec oblíbíš stejně jako já. Že ti pomůže proniknout k muzice. Tehdy se ještě nevědělo, že nemáš hudební geny. Předpokládal jsem, že jsi jen líná po mně a nechce se ti cvičit. To byl totiž můj problém, učení mě vůbec nebavilo. Nesnášel jsem otravné stupnice a etudy, mě zajímaly jen písničky. Ty jsem se učil ochotně, jenže v hudebce nás dřeli od základů a na to mi chyběla trpělivost. Brzo jsem začal cvičení flákat, na hodiny nechodil včas. Nosil jsem poznámky jednu za druhou. Zpravidla zněly: Přišel o třicet dva minut později. Přičemž lekce trvala jen třicet minut. Až jednou ztratil pan učitel Zapletal trpělivost a šel si stěžovat řediteli hudební školy panu Valovému. A spolu pak vymysleli chytrý plán. Nechtěli, abych kvůli klavíru zanevřel na muziku, a tak poradili mým rodičům, aby mi pořídili harmoniku, která se líp hodila k mým oblíbeným moravským lidovkám.


  On totiž pan učitel vedl také harmonikový soubor svých žáků. Šlo o úctyhodné těleso cirka dvaceti malých hráčů. Nejspíš ve mně viděl potenciálního člena své kapely. A nemýlil se, brzy jsem se k nim přidal. Harmoniku jsem si zamiloval, stal se z ní můj nejmilejší nástroj.


  Když se ve vzpomínkách vracím, vidím právě tady první z důležitých křižovatek mé hudební dráhy. Moment, který mě nasměroval, posunul a ovlivnil můj další vývoj. Stejně jako mnohokrát později se objevil člověk, který nenápadně, skoro mimoděk zasáhl. Osoba v podstatě vzdálená, jakoby náhodně kolemjdoucí. Poslaná, aby mým životem prošla a ve správnou chvíli řekla nebo udělala něco určujícího.


   



  Poslaný neboli angelo neboli anděl, tak se takovým bytostem říká.

  Pár jsem jich taky potkala.


  Pan učitel Zapletal byl určitě jedním z nich, měl krásné vlastnosti. Vlídnost, mírnost, byl pořád klidný, přišel mi zvláštní, jiný než ostatní lidé. Později jsem se dozvěděl, že hraje na varhany v místním katolickém kostele. Byl věřící, ale já tehdy nevěděl, co to znamená. Bylo mi šest let, duchovní svět jsem ještě nechápal. Mí rodiče totiž v Boha nevěřili. V případě tatínka je to zvláštní, protože celá jeho rodina na Bohu lpěla. Hodně se modlili, četli si z Bible, chodili na bohoslužby, doma zpívali ze starých kancionálů. Těžko říct, proč se tatínek tak odrodil. Možná ho ovlivnila maminka, byla totiž totální ateistka. Stejně jako její rodina, děda tak trochu všechno ignoroval a babička byla zapálená komunistka. Vzpomínáš na naši babičku Zítkovou, jak sledovala černobílou televizi a hrozila holí všem imperialistům světa? Ona věřila jedině v sílu pokroku.


   



  Že se ptáš, myslím na ni často. Vždycky, když pleju záhony nebo stříhám růže, když sklízím česnek, vařím koprovku. Byla skvělá, mám na ni krásné vzpomínky.


  A pamatuješ, jak chtěla, abychom ji odvezli na hrad za Husákem? Hodlala mu vynadat a udělat tam pořádek. Už ani nevím, čím ji tenkrát naštval, ale měl štěstí, že jsme jí nevyhověli. Ta by mu dala. Naše babička Zítková byla rázná a nekompromisní, viděla svět černobíle. Dobro bylo dobro, se zlem chtěla bojovat. Patřila ke generaci, která přišla na svět ještě před první válkou, navíc pocházela z chudé Vysočiny. Dospívala v naprosté bídě, měla jedenáct sourozenců. Znali jen válku nebo hospodářskou krizi, žili z ruky do úst. Pak přišli komunisti a s nimi čas budování a rozkvětu. Najednou měl každý práci a střechu nad hlavou, národ nestrádal hladem. Měřeno předchozím stavem šlo o luxus. Život byl rázem jednodušší, lidé ten nebývalý blahobyt přičítali komunistům. Proto na ně nedala dopustit, nemělo smysl se s ní přít. Ale v jádru byla nejkrásnějším člověkem, kterého jsem kdy potkal. Když umírala, dlouho jsem ji objímal a plakal. Trvalo řadu let, než jsem se s jejím odchodem smířil. Na sklonku svého života bydlela u mé maminky, sedávala v rohu pokoje na staré židli. Pokaždé, když jsem tam později přijel a viděl to prázdné místo, bodlo mě u srdce. Nechtěl jsem přijmout, že už tu není.


   



  A chybí nám oběma dodnes. Smutné. Pojďme raději k něčemu radostnějšímu. Třeba ten tvůj problém, klavír versus harmonika. Vaši prostě šli a koupili další drahý nástroj v naději, že si ho Jiřík tentokrát oblíbí? Trochu nevýchovné, nemyslíš? Zdá se mi, že tě normálně rozmazlovali.


  Měli mě rádi a snesli by mi modré z nebe. Což se jim v podstatě povedlo, když mi pořídili harmoniku značky Rigoletto. Měla modrou barvu a krásné perleťové vykládání. Celá se leskla a třpytila, klapky zářily, vypadala fakt nebesky. Marně přemýšlím, čím by mě dnes kdo obdaroval, aby mi udělal takovou radost. Tahal jsem ji frajersky přehozenou přes rameno, jen tak bez obalu. Aby každý viděl, jak je parádní. Bylo mi asi deset a musel jsem s tím velkým osmdesátibasovým břemenem působit legračně.


   



  Ale harmonika je přece složitý nástroj,

  mnohem náročnější než klavír.


  Máš pravdu, ale já se na ni naučil rychle, protože jsem si ji zamiloval. Navíc jsem nezačínal od nuly, zužitkoval jsem základy z klavíru. Největší zásluhy však připisuji pedagogickým schopnostem pana učitele Zapletala. Brzy pochopil, jak na mě. Uměl mě motivovat. Po pár úvodních hodinách přinesl nějaké noty a povídá: „Tož, Jiříku, toto sa do příště nauč. Za čtrnáct dní vystupujeme v kasárnách, tož to tam vojákom zahraješ.“ To se mi líbilo, hrát v kasárnách „vojákom“ to bylo něco. Jenže doma jsem zjistil, že je v těch notách jen jakási etuda. Řekl jsem si, že takovou nudu vojákům hrát nebudu. Tak jsem se na zadání vykašlal a hrál jsem si, co mě bavilo. Jenže když přišla další hodina, pan učitel chtěl slyšet, co jsem nacvičil. Nezbylo než zahrát, co umím, a tak jsem vytasil dvě lidovky. Zíral na mě překvapeně, bál jsem se, že mě třeba vyhodí. Ale on se mlčky zvedl a zmizel ve vedlejší místnosti. Chvilku tam štrachal a pak mi přinesl noty k písničce Dva šátečky. Což byla v té době velice slavná polka, hráli ji všude. Dal mi je se slovy: „Když sa toto naučíš, možeš hrát v našem harmonikářském súboru.“ Těžko popsat, jak jsem byl šťastný. Hned druhý den jsem ty Dva šátečky uměl. A umím je dodneška.


   



  Tolik jsi chtěl hrát v kapele?


  Jistě, jen si představ tuhle polku v podání dvaceti dětí s harmonikami. Byla to síla a já si najednou připadal jako opravdický muzikant. Navíc se mi každá novinka velice hodila. V té době byl můj život jedno nekončící vystoupení, hrál jsem a zpíval všude. Na oslavách narozenin, na svatbách, na pohřbech, u táboráků, o přestávkách ve škole. Při tak velkém zájmu potřebuješ pestrý repertoár, pět šest písniček ti nestačí. Skladby, které měly šanci na úspěch, jsem nacvičoval moc rád. Třeba tesklivou písničku Dobrou noc Vám, s tou jsem taky bodoval. … Dobrou noc vám, kterým doma na oči sen padá, dobrou noc vám, kterým na cestu slunko zapadá, dobrou noc vám přes modravé hory posílám, dobrou noc vám, které rád mám. No a pak mě začalo inspirovat rádio, učil jsem se písničky, které se hodně hrály. Nejen lidovky, ale taky Simonovou, Chladila a samozřejmě Suchého a Šlitra.
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  Nejspíš první fotka z mého života
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  Tatínek mě velice miloval
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  Měl jsem radostné dětství
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  Já a můj bubeníček na klíček
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  Moje krásná maminka a zamilovaný tatínek
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  Maminka a její sestra Věra. Jejich krásné dvojhlasy mi dodnes znějí v uších
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  Náš velký harmonikový soubor
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  Naše otrokovická základka
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II.

Mít svého velitele

 


Zní to jako ideální dětství, milující rodina, zájem,

obdiv a hudba. Jenže pak se to zvrtlo.

Víš, já chci vzpomínat v dobrém, smutky jsem nechal za sebou. Zažil jsem ztrátu i příkoří, ale hořkost si s sebou životem nevláčím. Každý životní příběh má své temnější stránky, v mém případě došlo k obratu, když mi bylo devět. Rodiče se rozešli za dost dramatických okolností. Maminka se zamilovala do jiného muže a dala nové lásce přednost před vším ostatním. I přede mnou. Zůstal jsem s tatínkem. Možná by vše dopadlo jinak, kdyby jí nedali nůž na krk. Stála proti ní celá rodina, včetně její matky, mojí babičky. Otec řekl u soudu, že pokud chce odejít, tak jedině beze mě. Musela si vybrat. Nebyl jsem těch situací ušetřen, ještě jsem ničemu nerozuměl, ale bylo mi to líto. Navíc se vše odehrávalo takříkajíc na otevřené scéně, Otrokovice jsou malé a každý tam zná každého. Tatínek byl respektovaná osobnost, maminka nepřehlédnutelná kráska a příčinou krachu jejich manželství byl nejlepší hráč místního fotbalového mužstva. Rozvod byl tehdy zcela mimořádnou událostí, takže skandál byl okamžitě na světě.

Pod tíží těch událostí došlo v rodině k velkým změnám. Do našeho bytu se přistěhovala babička Zítková, aby tatínkovi ve složité situaci pomohla. Chtěla selhání své dcery odčinit, postarat se o nás a nahradit mi matku. Což můj racionální tatínek přijal jako krizové řešení a začal se aktivně poohlížet po nové životní partnerce. Po ženě, která bude ochotna vzít si rozvedeného chlapa s malým klukem. Podal si v tom smyslu inzerát, ale zájemkyně se nehrnuly. Myslím, že vybíral jen z jedné odpovědi, a podle toho dopadl.

Moje nevlastní matka se chopila mé výchovy pevně, chtěla ze mě doslova vytřískat to nejlepší. Jejím hlavním výchovným prostředkem byla tvrdost. Fackovala mě za každý sebemenší prohřešek. Když jsem přišel pozdě domů, přinesl špatnou známku, nesplnil nějaký úkol.

 


O co jí, do háje, šlo?

Už to dávno přebolelo, všechno je pryč. Nehledal jsem vysvětlení, těžko porozumíš člověku, který je tvrdý k dítěti. Spíš se zamýšlím, proč si vybrala právě klavír a angličtinu. S těmi mě mordovala do úmoru. Asi ze mě chtěla vycepovat anglicky hovořícího klavírního mistra. Nedocílila ani jednoho, škoda. Angličtinu jsem v životě mnohokrát postrádal a na klavír hraji průměrně. Kdyby volila vlídnější prostředky, mohla mi pomoct a já bych jí dnes za hodně vděčil.

Neměl jsem ji rád, to přiznávám. Největší radost mi udělala, když špatně schovala své vysvědčení z obchodní akademie. Hrozně si na svém vzdělání zakládala, často zmiňovala, že má vystudovanou „akádu“. No a já jednou našel její skrýš. Objevil jsem, že měla hned v prváku tři čtyřky. Já byl tak šťastný, skákal jsem na gauči a mával tím lejstrem. „Jé, dívejte, má tři čtverky, Akáda má tři čtverky.“ Myslím, že to skončilo fackami.

 


Proč nezasáhl tvůj hodný tatínek?

Jak to, že se tě nezastal?

Nic mu nezazlívám, byl příliš mírný a smířlivý, neuměl situaci čelit. Neúspěch prvního manželství ho poznamenal, on totiž maminku velmi miloval. Myslím, že mu zlomila srdce, že spolu s ní odešla jeho sebedůvěra. Své druhé ženě pak už jen ustupoval. Navíc se brzy narodily mé dvě nevlastní sestry Inka a Zlatka. Tím bylo svobodné rozhodování mého tatínka definitivně pohřbeno. Jeho role v nové rodině se mi nelíbila, v dospělosti jsem s tím hodně bojoval. Jednou jsem mu to řekl a on se bránil: „Přece se nebudu rozvádět podruhé.“

 


Radši vzpomínejme na tvoje hudební úspěchy.

Klavír, harmonika, co bylo dál?

Pak jsem si vyzkoušel buben, zahrál jsem si s kapelou na hodech, všichni zírali. Tehdy jsem si myslel, že je ohromil můj výkon, dnes bych spíš řekl, že byli šokováni mou odvahou. Tedy přesněji řečeno drzostí. Popisovaná událost se odehrála v rodišti mé nevlastní matky, v Krumvíři. Hody jsou na moravských vesnicích největším svátkem dodnes. Krojovaná chasa v čele s dechovkou prochází obcí, všichni zpívají a tančí, je to krásná slavnost.

Kde hrála muzika, nesměl jsem nikdy chybět. Aktivně jsem se pasoval do role asistenta kapely a zařadil se do průvodu hned za muzikanty. Nesl jsem jim kabáty, čepice a demižón s vínem. Celé dopoledne jsem toužil zahrát si s nimi. Jenže jsem nevěděl, jak to zaonačit. Na oběd jsme všichni zamířili do místní sokolovny, hudebníci nechali nástroje v sále a šli se najíst. Chvíle, na kterou jsem čekal. Nejvíc mě lákal malý bubínek, hned jsem vzal paličky a začal trénovat. To už jsem byl rozhodnut, že si s tou kapelou zahraji stůj co stůj. A tehdy mě napadl smělý plán, dodnes nad ním žasnu. Bylo totiž nutné vyšachovat bubeníka, nějak ho zaměstnat, aby nemohl hrát. Takže když skončil oběd, šel jsem za stárkem Tondou a přemluvil ho, aby svou stárku zadal bubeníkovi.

 


Já tyhle tradice bohužel neznám.

Stárek, stárka, zadat, nevím, co to znamená.

Stárek je obvykle mladík, ústřední postava hodů, vede průvod spolu se svou partnerkou, které se říká stárka. Má mnoho výsad, například může svou stárku někomu zadat. Což znamená, že ji některému muži půjčí, aby si s ní zatancoval. Vybraný šťastlivec ho nesmí odmítnout. Tonda mě měl rád, a tak mi vyhověl. Kapela spustila a stárka s bubeníkem se dali do tance. V tu chvíli jsem skočil po bubínku a zapojil se. Všichni muzikanti se na mě překvapeně otočili, ale nikdo nic nenamítal. Když písnička skončila, plácali mě uznale po zádech a říkali: „Synku, ty mosíš hrát s dechovků!“ Prorocká slova, uplynul rok a já hrál druhou hornu v armádním dechovém orchestru. Jako druhý povinný nástroj mi pak přidělili bicí.

 


Jak ses, prosím tě, dostal k armádní dechovce?

Zřejmě jsem na těch hodech propadl kouzlu dechových nástrojů. Dostat se k nim nebyl v Otrokovicích problém. Hrávala tam tehdy skvělá mládežnická dechovka, kterou vedl výborný muzikant pan Gergela. Mívali zkoušky ve Společenském domě, kousek od našeho domu. Jejich hra se nesla po okolí a hrozně se mi líbila. Tak jsem se jednoho dne sebral a šel se do souboru přihlásit. Detaily už si nepamatuji, ale myslím, že mě přijali okamžitě. Postupně jsem si vyzkoušel různé nástroje, nějak jsem do nich foukal a trénoval nátisk. Nic moc jsem se naučit nestihl, ale trochu jsem se zorientoval, což se mi pak hodilo při zkouškách na vojenskou školu.

 


A jak tě vlastně napadlo jít zrovna na vojenskou školu?

Nebýt zásahu shůry, stal jsem se kuchařem. Vše bylo dohodnuto, měl jsem nastoupit do učení, tatínek už mi sehnal místo ve zlínské restauraci Koruna. Nijak jsem neprotestoval, neměl jsem žádné extra známky, věděl jsem, že nemám na výběr. Jenže zasáhla vyšší moc. Mockrát jsem přemýšlel, jak to Bůh dělá, jak organizuje tak složité akce. Vždyť kolik může být v republice osmých tříd? Tipnul bych, že minimálně deset tisíc. Pravděpodobnost, že přijedou verbíři zrovna do Otrokovic a ocitnou se v mé třídě, byla minimální. Ale stalo se, ředitel k nám přivedl kapitána v uniformě. Měl impozantní vzezření, sebevědomé vystupování a uměl mluvit. Zasypal nás výčtem výhod studentů jejich školy, básnil o výborných podmínkách. Vzbudil ve mně zvědavost a zájem. Zatoužil jsem být členem jejich věhlasného hudebního tělesa, osmdesátičlenného dechového orchestru.

Domů jsem přiběhl nadšený a začal rodiče přemlouvat. Měl jsem štěstí, že u nás zrovna pobývala babička Magdaléna, tatínkova maminka. Když viděla, jak pro tu školu hořím, přidala se na mou stranu. Tatínek nic nenamítal, můj nápad se mu zdál seriózní. Nevlastní matka se nejdřív zpěčovala, ale pak jí asi došlo, že vojenský režim, disciplína a kázeň jsou právě to, co mi nejvíc chybí. Zároveň tu byla šance, že se pod přísným vedením armády konečně něčemu naučím. Prostě mě nakonec pustili na talentové zkoušky.

 


Byly těžké? Měl jsi nervy a trému?

Vždyť mě znáš, sebevědomí mi nikdy nechybělo. Spíše šlo o mé první samostatné dobrodružství. Bylo mi čtrnáct a jel jsem bez doprovodu přes celou republiku až do Liberce. Zkoušky se konaly přímo v kasárnách, všude samá uniforma, ocitl jsem se v dospělém, zcela neznámém světě. Výběrovou komisi jsem lehce přesvědčil. Chvilku jsem jim ťukal dřívky do rytmu, něco zazpíval, možná i zahrál na klavír, přesně už nevím. Pak mi dali nátrubek a zkontrolovali mé rty. Podle nich mi vybrali lesní roh.

 


Já myslela, že jsi studoval hru na hornu. A co mají

rty společného s výběrem hudebního nástroje?

Markétko, „waldhorn“ je německý výraz, Italové říkají „corno“ a u nás se říká lesní roh nebo horna. A rty jsou pro dechové nástroje nejdůležitější. Hornista potřebuje jiný tvar rtů než trumpetista nebo flétnista. Profesionál podle rtů obvykle pozná, pro jaký nástroj ses narodil.

 


No dobře, tak teď už to vím. Určitě jsi byl šťastný,

konečně ses mohl naplno věnovat muzice.

Radost jsem měl, ale hudba v tom hrála jen malou roli. Byl jsem zanícen pro něco jiného, okouzlil mě vojenský duch školy. Úspěšní uchazeči byli po zkoušce odvedeni do kanceláře ředitele, chtěl nám vysvětlit zdejší pravidla. Zrovna popisoval denní režim, když někdo zaklepal na dveře. Kapitán zařval, až ve všech hrklo: „Vstupte!“ Hrozně jsem se lekl, neznal jsem armádní zvyklosti. S úžasem jsem sledoval, jak do místnosti vstoupil voják, postavil se do pozoru, ukázkově zasalutoval a vykřikl: „Soudruhu kapitáne, přišel jsem na váš rozkaz!“ Ten výjev mě ohromil, dalo by se říct: přímý zásah. Já, svobodomyslný, nespoutaný kluk jsem najednou zatoužil poslouchat rozkazy. Taky jsem chtěl mít svého kapitána, kterému budu salutovat. Někoho velkého, úctyhodného a silného. Velitele, ke kterému budu vzhlížet.

 


Ty jsi asi, chudáku, vůbec netušil, do čeho se hrneš.

Přesně tak, měl jsem romantické představy a čekalo mě vystřízlivění. Netrvalo dlouho a svého přání jsem hořce litoval. Na hornu mě učil hrát kapitán Růžička. Byl hodně drsný, málem mi urval ucho. Neuměl jsem nějakou stupnici, tak mě drapl a vlekl přes celou třídu, kde mi třískl hlavou o plechovou skříň. Vší silou, a řval při tom: „Zmožek, já tě ty stupnice naučím! Budeš vidět!“

Nebyl jsem na tak tvrdé zacházení vůbec připraven. Úklid, pořádek, přísná drezúra, vše pro mě bylo nové a těžké. Pamatuji si, jak jsem se jednou při nástupu prohlížel v malém zrcátku. Kontroloval jsem si uniformu. Poručík mě zahlídl, zrcátko mi vyškubl, rozdupal ho a zařval: „Tak! Ale sedm let neštěstí budeš mít ty!“ Vyfasoval jsem rajóny a zarazil mi vycházky. Ocitl jsem se v nelítostném světě, velitelé nás drtili a mazáci si užívali své převahy. Ti zákeřnější vyhledávali příležitost, jak nás, bažanty, potupit. Například mi jednou při večerní kontrole cimry otočili boty. Já měl takovou fintu, čistil jsem je jen zepředu, protože zadní část nebyla pod postelí vidět. Jenže jsem si odběhl na záchod a starší spolužáci mě vyškolili. Četař mě seřval, jako kdybych ukradl tank. Díky podobným zkušenostem jsem přestal být dětinsky důvěřivý. Poznal jsem, že existují lidé, které těší ubližovat druhým.

 


Jinými slovy, zažil jsi klasickou šikanu.

Víš, takové prostředí odhalí charaktery, všichni se rychle vybarví. Někteří selžou, dají prostor svým nejhorším vlastnostem, uzurpují si výhodnější postavení všemi prostředky. Byli mezi námi kluci, kteří druhé bezohledně utlačovali. Jiní se zas cítili nadřazeni svými výkony, ti, co perfektně ovládali svůj nástroj. Chovali se jako elita a zbytkem pohrdali. Naštěstí jsou v každém kolektivu i ušlechtilí lidé, ze kterých se nestanou zrůdy jen proto, že jim to situace dovoluje. Mezi těmi jsem si našel dva kamarády, semkli jsme se a podporovali navzájem. Když nás někdo utlačoval, nesli jsme útrapy společně a vždycky si říkali: „Ono se jim to vrátí. Nikdy nebudeme jako oni.“

Vzpouzet se proti armádní drezúře nemělo vůbec smysl, každý odpor se nám nepěkně vymstil. Třeba nás probudili o půlnoci, vyhnali nás v plné polní do lesa a tam jsme pochodovali až do rána.

 


Jak ti šlo studium? Předpokládám,

že jsi díky svému talentu vynikal.

Jejda, ty si mě idealizuješ. Patřil jsem k outsiderům, byl jsem totiž líný. Opět jsem narazil na svou nechuť k učení. Drtit se teorii mě nebavilo, cvičit poctivě na nástroj jsem odmítal. Neměl jsem potřebné návyky a disciplínu, k těm jsem se dopracoval až mnohem později. Tehdy jsem ještě nevěděl, že bez vytrvalosti hornu nikdy nezvládnu. Netušil jsem, jak je náročná, že správný nátisk musím tvrdě vydřít. Proto se jí říká „kiksovka“, ufoukneš se velmi snadno. To je důvod, proč jsou dobří hornisté tak vzácní a cenění.

Popravdě jediné, čím jsem v té době vynikal, byly šachy. Získal jsem díky nim drobné výhody. Jednou jsem z jakýchsi banálních příčin skončil na ošetřovně a tam se před zdravotníkem, slovenským „čatárem“ Hasičkou, zmínil, že jsou šachy mou velkou vášní. Měla bys vidět jeho nadšení, stal jsem se okamžitě prominentním pacientem. Společná záliba z nás udělala spiklence, nechával mě pak marodit déle a častěji. Jen aby měl protihráče do hry. Mám na něj velmi živé vzpomínky. Vždycky, když se mi povedl tah, když jsem ho dostal do pasti, chodil kolem šachovnice jako tygr v kleci. Škrábal se při tom na nose, dělal nasupené grimasy a do toho si mrmlal: „… ťažká situácia, … ťažká situácia.“

 


Takže jsi záhy pochopil, že došlo k omylu.

Chtěl jsi z té školy utéct?

Samozřejmě, ale neměl jsem šanci, u rodičů bych pochopení nenašel. Ani doba nebyla nakloněna křehčím náturám. Jednou jsem se dal na vojnu, stal se členem armády, nebylo mi pomoci. I když na chvilku mi svitla naděje, ke které jsem se hodně upínal. Zdálo se, že armádě uniknu díky svému hereckému talentu. Odmala jsem rád recitoval a účastnil se všemožných soutěží, i na vojenské škole jsem v přednesu vynikal. Přijela k nám tehdy do kasáren vystoupit známá herečka Vlasta Fabiánová. Recitovala Vodníka a byla skvělá, dodnes ji slyším: „… Něco padlo. Pode dveřmi mok se jeví — krvavý; a když stará otevřela, kdo leknutí vypraví!…“ Její strhující dramatické podání mě inspirovalo natolik, že jsem se tu nekonečnou báseň naučil celou nazpaměť. Moje interpretace zřejmě měla své kouzlo, jelikož mě poslali reprezentovat školu na celostátní recitační soutěž. Konala se v pardubickém divadle, konkurence byla veliká, ale jako správný voják jsem se rozhodl zabojovat.

Takže jsem nejdřív vybalil osvědčený kus, se kterým jsem vítězil už na základní škole, Bezručovu báseň Kyjov: Ej, ztepilí šuhaji v čižmách vy, ej, děvčata v suknici rudé, vždy veselo bývalo v Kyjově, vždy veselo v Kyjově bude… No a pak jsem dal Vodníka, všech padesát tři slok. Když soutěž skončila, čekal jsem na chodbě v domnění, že vyhlásí vítěze. Dost jsem si věřil, recitoval jsem rozhodně nejdéle, doufal jsem v prvenství. Jenže divadlo se vyprázdnilo a medaile nikde. Z místnosti, kde rokovala porota, dlouho nikdo nevycházel. Až asi za hodinu vykoukla známá tvář, jedna ze svazaček, které pomáhaly s organizací soutěže. Tak jsem se jí hned vyptával, jak to vypadá, co se děje, kdo soutěž vyhrál. Chvilku se zdráhala, ale pak mi pošeptala, že se tam domlouvají o mně. Zdejší divadlo mi chce nabídnout angažmá, že by mě vzali jako eléva. Ale prý můžu jet klidně domů, protože věc se dnes určitě nerozhodne, výsledek že mi dají vědět. Vrátil jsem se tedy do kasáren a čekal. Uplynul týden, pak druhý a třetí, ale mé vysvobození nepřicházelo. Až asi za měsíc si mě zavolal kapitán a předal mi obálku. Byla v ní krásna kniha s koženou vazbou. Básně Konstantina Biebla s věnováním: Jiřímu Zmožkovi za druhé místo v celostátní soutěži v recitaci. To bylo všechno, nabídka z divadla žádná, ani kapitán se o ní nezmínil. Jen se tvářil dost divně, možná provinile. Dodnes si myslím, že tenkrát skutečně přišla, ale armáda ji v tichosti s poděkováním odmítla. Vojenská škola holt není holubník, prostě mě nepustili.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Už mi lásko není dvacet let.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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