




spisy 
Jiřího Weila

Reportáže a stati* 
Gogol a anglický román 

18. století
Reportáže a stati* 
Moskva-hranice*

Dřevěná lžíce
Makanna, otec divů

Povídky 
(Barvy, Mír) 

Stati a reportáže* 
Život s hvězdou

Harfeník
Žalozpěv za 77 297 obětí

Na střeše je Mendelssohn
Paralipomena

1  

2  

3  

4  

5  

6  

7

8  

9  

10  

11  

12  

13  

1900–1959

1920–1933

1928

1933–1937

1937  

1938 /1992  

1945  

1946, 1949

 

1938–1959

1949

1958 

1958 

1960

Svazky označené * již vyšly. 
 

Řídí Michael Špirit



Jiří Weil
stati a reportáže 

1938–1959



Jiří Weil 
stati a reportáže
1938–1959

Uspořádal a k vydání připravil 
Michael Špirit



© Jiří Weil – heirs c/o DiLia, 2022
Selection, commentary © 

Michael Špirit, 2022
Photography © Literární archiv pNp

isbN 978-80-7474-364-1
isbN (pDf) 978-80-7474-438-9

isbN (epub) 978-80-7474-439-6
isbN (mobi) 978-80-7474-440-2

Edice a komentář vznikly za podpory 
projektu Kreativita a adaptabilita 

jako předpoklad úspěchu Evropy 
v propojeném světě 

reg. č.: CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/0000734, 
f inancovaného z Evropského fondu 

pro regionální rozvoj
a řešeného na Filozof ické fakultě 

Univerzity Karlovy. 
Projekt je realizován v rámci výzvy 
Excelentní výzkum a jeho výstupy 

jsou určeny pracovníkům výzkumných 
organizací a studentům doktorských 

studijních programů.



i
 



9 

LiDé, kteří NebuDou  
již psáti

1

V moskevské restauraci Stáj Pegasa křičí opilý Sergej 
Jesenin: „Kdo je největší ruský básník, já jsem největší 
ruský básník.“ Svalí se na židli, z úst mu tekou sliny. Je 
rok 1922, rok nové hospodářské politiky. V restaura-
ci sedí nepmané, ušklíbají se potměšile: „Jejich bás-
ník“ – říká mi jakýsi nepman. „Jejich nejlepší básník.“ 
Opilý Jesenin leží bezvládně. Nepmani se smějí.

2

V kavárně Opera na Smíchově sedí Vladimir Majakov-
skij. Ukazují mu Disk a almanach Devětsilu. Maja-
kovskij si prohlíží pečlivě sborníky. – „Nerozumím tex-
tu“ – říká – „ale myslím, že je to jediné správné umění. 
Proti reakci v politice a umění avantgarda umělecká. 
To je nás jediný spojenec. Sovětskému umění může 
býti blízké jen avantgardní umění.“

3

Na leningradské silnici v Moskvě, daleko od města, 
je vila spisovatele Borise Pilňaka. Je krásný letní ve-
čer – Pilňak sedí na verandě u velkého stolu, napro-
ti němu sedí jeho žena ve velké společenské toaletě, 
krásná žena, zpěvačka Velkého divadla. U stolu jsou 
hosté: leningradský kritik Ilja Gruzděv, starý revolu-
cionář Lev Dejč, sovětský konzul v Šanghaji Linde. 
Boris Pilňak pije pravou černou kávu, kterou si při-
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vezl z Turecka, a vypravuje o svých cestách do Evro-
py a Ameriky. – To je doba výboje sovětského umění, 
v celé Evropě a Americe se nemluví o ničem jiném než 
o sovětském umění. Kráčíme v čele Evropy, i když jsme 
jinak zaostalí. V anglickém peN klubu byli nadšeni. – 
Podobáte se mému příteli Radkovi – řekl Pilňak, když 
jsem odcházel. – To je velká poklona – dodal Gruzděv, 
když jsme odcházeli. Bezpochyby chce, abyste ho pře-
kládal do češtiny.

4

Karel Radek vykládá, jak kupovali Češi za inflace 
u Tietze v Berlíně. Míchá do ruštiny česká slova. S ob-
libou opakuje slovo „tatíček“. V roku 1934 po své am-
nestii a vstupu do strany mluví Radek na velké schůzi 
zahraničních dělníků. Vysmívá se sám sobě, ironizuje. 
Vypravuje, jak se ho snažili zlákat kulaci ve vyhnan-
ství – „Uvědomil jsem si, že mě pokládají za svého člo-
věka. Tehdy jsem otevřel oči.“

5

R. Kim, Korejec, profesor Institutu Východu, člen 
ang lické Královské společnosti nauk, nyní zatčený 
pro špionáž ve prospěch Japonců, vypravuje o země-
třesení v Tokiu: Prvním činem Japonců, když se vzpa-
matovali po strašlivých hrůzách, byl pogrom na Ko-
rejce. Korejci jsou vyšší postavy než Japonci a chodí 
v bílém. Vysocí lidé, bíle oblečení byli doslova roztr-
háni na kusy davem. Někteří Korejci utekli na policej-
ní komisařství. Policisté je vodili na dvůr a odstřelo-
vali – „Poděkujte nám za lehkou smrt“ – říkali při tom.
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6

Sergej Treťjakov hostí v moskevském bytu své přáte-
le černou kávou a mandarinkami. Spouští gramofon 
a hraje nejdříve Ježkovu hudbu z filmu Kat a blázen, 
později Mou vlast – „Génius tohoto národa“ – říká 
a míní Čechy – „je v úzké spojitosti s lidem, s lidovým 
uměním. Bez lidovosti není v Československu umění. 
I Nezval je úzce spjat s lidovou tvorbou.“

7

Jakov Smeljakov, proletářský básník, bývalý typograf, 
se vmísí do debaty na poradě časopisu Mladá garda. 
Mluví se o české literatuře. Kdosi z účastníků diskuse 
vyslovuje ostrý soud o Nezvalovi. – „Neumím česky 
a nerozumím češtině“ – namítá Smeljakov. – „Ale sly-
šel jsem Nezvala na sjezdu spisovatelů. To je básník, 
povídám, to se přece cítí, že je to veliký básník.“

8

Na moskevském filmovém festivalu komentuje hluč-
ně Alexandr Bezymenskij film Viva Villa! – „Podívej-
te se, jak Alexandrov vykradl tento film. Vždyť: píseň 
z filmu Celý svět se směje je Cucaracha.“

Literární noviny 12. 2. 1938
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romáN o buDoucí rusko- 
-japoNské váLce

● Petr Pavlenko: Na Dálném východě hřmí. Přel. Julius 
Fučík. Praha, Evropský literární klub 1937.

Je nesporné, že nový román Pavlenkův je nejlepším 
románem letošní literární sezony sovětské literatury. 
Petr Pavlenko se líší od ostatních četných nových rus-
kých beletristů širokým rozhledem, důkladným evrop-
ským vzděláním a znalostí moderní evropské literatu-
ry. Byly doby, kdy byl Pavlenko obviňován sovětskou 
kritikou z přílišného zaujetí pro moderní evropskou 
literaturu, vyčítali mu podléhání Joyceovi a jiné hří-
chy. Bylo to pro jeho román o pařížské komuně Ba-
rikády, velmi zajímavý experiment, kde se Pavlenko 
pokusil vytvořiti celistvý obraz komuny a pařížského 
života v r. 1870 pomocí útržkovitých, fragmentárních 
scén a úryvků dopisů. Předtím napsal Pavlenko spolu 
s Borisem Pilňakem povídku Lord Byron, samostatně 
pak knihu povídek z Turecka a román Poušť ze Střed-
ní Asie. Pavlenko patří k oněm ruským spisovatelům, 
kteří si zamilovali Východ a píší o něm. Tradice ruské 
„koloniální“ literatury je velmi stará, spadá sice časově 
do doby byronismu a bojů o Kavkaz, ale spojení Rus-
ka s Východem je mnohem starší. Východní motivy se 
projevují téměř u všech spisovatelů začátku 19. stole-
tí, nejvýrazněji u Puškina a Lermontova v básnictví 
a u orientalisty Senkovského v próze. Tato tradice je 
zatlačena ve století devatenáctém, s výjimkou kavkaz-
ských povídek Tolstého, ruskými realisty statkářského 
původu, aby se znovu ještě s větší silou projevila v po-
revoluční literatuře, kde je ovšem již naplněna jiným 
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obsahem. O Východě – sovětském a nesovětském – 
psali Pilňak, Ogňov, Tichonov, Leonov, Šagiňanová, 
Vsevolod Ivanov, Lapin, téměř všichni nejlepší spiso-
vatelé Sovětského svazu. Obrovský převrat na Výcho-
dě, nová asijská politika, nové úkoly sovětských asij-
ských národů, revoluční vření na Východě, japonský 
imperialismus a probuzení asijských koloniálních ná-
rodů – to všechno se stalo tematikou dnešní sovětské 
literatury. Avšak Pavlenko vyniká mezi sovětskými au-
tory píšícími o Východě nespornou znalostí východ-
ních otázek, žil dlouho na Východě a stýkal se s asij-
skými národy.

Pavlenkův nový román vypravuje o hranici sovět-
sko-japonské, poprvé se objevuje v literatuře téma ši-
rokého rozpětí a širokého významu, je to drama po-
mezí, kde se sráží japonské vlivy s vlivy ruskými, je to 
drama hranice, kde se připravuje na jedné straně k vál-
ce japonský imperialismus a na straně druhé chystá 
obranu Sovětský svaz. Celý kraj se zmítá v pracovní 
horečce, je nutno zajistiti obranu, ale přitom není za-
pomínáno na stejně důležitou mírovou hospodářskou 
práci, kraj, který zbrojí, buduje zároveň i své hospo-
dářské zásobárny – sovchozy, kolchozy, továrny a zá-
vody. Hranice jsou nedaleko a na hranicích je stále 
boj, mezi sovětskou stráží a japonským vojskem do-
chází neustále k přestřelkám, otázka války a míru je 
jen otázkou vhodného okamžiku, každou chvíli může 
dojíti k otevřenému konfliktu. Za hranicemi Ruska 
v operetním státu Mandžukuo je vedena partyzánská 
válka, Japonci krvavě potlačují čínské osvobozenecké 
hnutí, záškodníci a vyzvědači přecházejí sovětské hra-
nice, ruští bělogvardějci se chystají k vpádu, Sovětský 
svaz zatím staví opevnění, východní Maginotovu linii, 
a připravuje letectvo, zakládá letecká města v sibiř-
ských tajgách, stále více aeroplánů letí na Východ. Ob-
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rovským lidským úsilím byla vybudována obranná linie 
a je stále zdokonalována, veškeré obyvatelstvo Dálné-
ho východu od jezera Bajkalského až k sibiřským tun-
drám je připravováno k válce, nutné a nevyhnutelné.

A druhý díl Pavlenkova románu vypravuje o této 
válce, vedené nejmodernějšími válečnými zbraněmi, 
o heroismu ruských letců a prostých obyvatel Dálné-
ho východu, o spojencích Sovětského svazu, čínských 
partyzánech a korejských revolucionářích a nevyhnu-
telném vítězství Sovětského svazu.

Část reálná a část utopická se doplňují. Vypravová-
ní o všedním pracovním životě lidí Dálného východu 
a jejich činnosti v boji splývá v mohutný celek zápa-
su dvou světů na hranicích. Pavlenko dovede mistrov-
sky vypravovat o tomto kraji. Scény, schůzky ruských 
partyzánů ze sibiřské epopeje, scény boje čínských 
revolucionářů patří k nejlepším stránkám jeho knihy. 
Přes množství osob a údajů vynikají v románu postavy 
správce kraje Michaila Semjonoviče, čekisty Šlegela 
a zejména japonského vyzvědače Marušimy, opatrné-
ho a prohnaného organizátora špionáže staré japon-
ské vyzvědačské školy. Pavlenko má dar vytvořiti hut-
ný epický celek ze změti dějů, příběhů a událostí, jeho 
celá kniha je svědectvím o velkém osudovém boji. Ro-
mán je psán krajně výrazným, sevřeným stylem, je to 
obraz velikého děje. Vypravování o mnohých věcech 
bez zbytečné rozvleklosti politicko-hospodářských 
úvah. Kniha Pavlenkova dá mnoho českému čtenáři, 
seznámí ho s uzlem dálněvýchodních rozporů, tak ak-
tuelních v dnešní době, a upoutá jeho pozornost vyso-
kou uměleckou hodnotou. Celá spleť problémů Dál-
ného východu je osvětlena básnickou jasnozřivostí 
v tomto skvělém románu.

Literární noviny 12. 3. 1938
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o čem jeDNaLi sovětští  
spisovateLé

V dvacátém roku Sovětského svazu se sešli opět jed-
nou sovětští spisovatelé na zasedání prezidia svazu 
spisovatelů společně s aktivem moskevských spiso-
vatelů. Kdysi to byly bouřlivé schůze, mluvilo se na 
nich o formalismu a tvůrčích zákonech a dalším vývo-
ji sovětské literatury. Tentokrát byl ráz schůze, která 
se konala 25. a 26. února, zcela zvláštní. Vystoupilo na 
ní jen málo spisovatelů se známými jmény. Program 
byl „tvůrčí přebudování“ Svazu sovětských spisovate-
lů, ale o tvorbě se vůbec nemluvilo. Zato však o otáz-
kách čistě administrativních. Teoretik Stavskij pronesl 
velmi opatrnou a střízlivou řeč, ve které se odvolával 
na Gorkého, ale nemluvil ani o vítězstvích, ani o po-
rážkách sovětské literatury. Zato však zdůraznil lido-
vou tvorbu, široce se rozpovídal o jubileu starého gru-
zínského básníka Rustaveliho, o tom, že jeho epopej 
je přeložena do 19 řečí Sovětského svazu, o antolo-
gii ázerbájdžánské lidové poezie sestavené básníkem 
Lugovským, o antologiích arménské, kazachstánské, 
uzbecké a jiných lidových literatur, které chystá svaz. 
Pak mluvil o lidových pěvcích, kazašských akynech, 
kavkazských ašuzích a ruských „skazitělích“. Velká lite-
ratura vymizela z řeči i plánu. Podobné byly i projevy 
ostatních spisovatelů. Nikulin mluvil o Slovu o pluku 
Igorově a kazašském pěvci Džambulovi, kritik Jermilov 
si stěžoval na byrokratismus aparátu svazu; na 2500 
členů svazu připadá 110 zaměstnanců správního apa-
rátu. Z celkového rozpočtu svazu 2 100 000 rublů po-
hlcuje dobrou polovinu správní aparát. V r. 1937 bylo 
vyhozeno 200 000 rublů na přípravu výstavy k výročí 
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Sovětského svazu, která se pak nekonala. Druhý te-
oretik Kirpotin, známý ze zápasu proti formalismu, 
mluvil ještě skromněji než Stavskij. Doporučoval 
kritické rokování na schůzích spisovatelů o dobrých 
a špatných knihách, stěžoval si na nedostatky kriti-
ky. A konečně spisovatel Konstantin Finn se dobral 
hluboké moudrosti „spisovatel má psát“. Obraz této 
konference byl celkově ubohý, nového nepřinesla ani 
za mák, nikdo z kritiků ani ze spisovatelů nemohl po-
ukázati na vynikající knihu, která vyšla v posledním 
roku. Odvolávali se jediné na Tichý Don. Přece však 
jeden malý úspěch. Kdosi se zmínil o tom, že v Čes-
koslovensku v nakladatelství Sfinx vyšel překlad 
Eugena Oněgina s ilustracemi moskevského umělce 
N. Kuzmina.

Literární noviny 9. 4. 1938

o páDu a vzkříšeNí  
isLámského světa

● Essad Bey – Wolfgang von Weisl: Alláh je veliký. Přel. 
Josef Hrůša. Praha, J. R. Vilímek 1938.

Ke jménu Essad Bey není možno míti velikou důvěru. 
Je to pseudonym jakéhosi haličského žurnalisty, jehož 
podivný proces byl nedávno projednáván ve Vídni. 
Jeho kniha o Stalinovi je snůška fantastických anekdot, 
takže nemůže býti považována za seriózní knihu. Snad 
zásluhou spoluautora, snad lepší znalostí materiálu je 
možno si vysvětliti poměrně větší hodnotu knihy o is-
lámu. Ponechme stranou autorovy dohady o znovu-
vzkříšení islámského světa. Autor je sám vyvrací histo-
rií nového Turecka, vylíčením důsledné proticírkevní 
politiky Kemala Atatürka. A Turecko je nejmocnějším 
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státem bývalého islámského světa. Historie nového 
Turecka je také nejzajímavější částí Essadovy knihy. 
Nesporně zajímavá je též část knihy o rozvoji nové-
ho arabského světa, o říši Wahhábovců, přestože prá-
vě v této části se pouští autor do fantastických doha-
dů. Romanticky přikrášleno je dobrodružství a smrt 
Envera Paši v pamírských horách. Jak je známo, bylo 
hnutí „basmačů“, jehož vůdcem byl Ibrahim Bek a En-
ver Paša, financováno Intelligence Service v Kašgaru. 
O tom již vyšlo dosti dokumentů jak anglických, tak 
ruských. Běželo o bavlnářský kraj, a nikoli o islámské 
náboženství. Jinak je kniha psána velmi živě, a odmy-
slíme-li si všechny romantické hyperboly, jimiž autor 
nešetří, může býti dobrým informativním pramenem 
o probouzejícím se Východu. Překlad je dobrý.

Literární noviny 9. 4. 1938

průmysLové ovLáDNutí severu

● H. P. Smolka: Čtyřicet tisíc proti Arktidě. Přel. V. J. 
Chabr. Praha, Československá grafická Unie 1938 (Země 
a lidé, sv. 108).

Většina knih o arktických krajinách vypravuje o hr-
dinství prvních průkopníků Severu, o dobyvatelích 
točny, o strádání v polárních krajinách, o dlouhých 
měsících přezimování a šťastném nebo nešťastném 
návratu. Kniha anglického žurnalisty H. P. Smol-
ky Čtyřicet tisíc proti Arktidě vypravuje o novém údobí 
v dějinách Severu, o průmyslovém ovládnutí a osíd-
lení arktických krajin, o velkém ruském pokusu o vy-
užití přírodního bohatství dřívějších polárních pus-
tin. Angličan českého původu se vypravil na daleký 
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ruský sever, aby se podíval vlastníma očima na prů-
kopnickou práci dobyvatelů jiného druhu, než byli 
dřívější polární badatelé. Poznal, že Sever, dřívěj-
ší nehostinná ledová poušť, je cílem nového útoku, 
který rozmnoží bohatství lidstva. Obrovské úsilí, jež 
věnují sověty polárnímu badání, je přípravou k vyu-
žití přírodního bohatství, je cílevědomým pochodem 
k novým zdrojům surovin. Především kožišiny – sta-
rý zdroj bohatství. Na tomto úseku provedla sovět-
ská vláda mnoho změn – zejména v péči o původní 
obyvatelstvo Severu, jež bylo dříve nemilosrdně hu-
beno krátkozrakou carskou politikou. Neboť jediný-
mi dobrými lovci zvěře mohou býti domorodci, čím 
větší je jejich počet, čím vyšší je jejich kulturní úro-
veň, tím více je možno vyvážet kožišin. V tomto smě-
ru již dnes napodobují Američané Rusy. Potom dru-
hý důležitý průmysl novějšího data – dříví. Obrovské 
lesní prostory severního Ruska a Sibiře jsou zpraco-
vány novým způsobem, jsou zakládána nová města, 
jako je přístav Igarka, stavěny nové lodě pro přepra-
vu a využito ledoborců pro cesty. Dnes je již zříze-
na pravidelná doprava, tzv. Karská expedice, dřívější 
sen anglických obchodníků. A k tomu přistupují nové 
obory – uhlí, nafta, drahé kovy. Jsou zakládány nové 
doly v polárních oblastech, pomocí polárního letectva 
a vodní cestou je vyvážena těžba do Evropy. Po celém 
Severu je hustá síť radiostanic, která dovoluje orien-
taci lodím i letadlům. Sever nabývá i obrovského stra-
tegického významu jako zdroj surovin, jako dopravní 
spoj s Dalekým východem a Amerikou. Spolu s tímto 
pochodem lidí a průmyslu na Sever postupuje i rost-
linná a živočišná výroba. Jsou zakládány plantáže na 
zeleninu, tak nutnou v severních krajích, je pěstován 
zvláštní druh pšenice odolné zimě. Tak kráčí civiliza-
ce a kultura do krajů dobyvatelů a polárních hrdinů.
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Smolkova kniha vypravuje o tomto velkém pocho-

du poutavě a informativně, v evropské literatuře neby-
lo ještě knihy tohoto druhu. Autor je bystrým a kritic-
kým pozorovatelem, neukvapuje se ve svých úsudcích, 
není nadšencem, nýbrž dovede dobře hodnotit. Pře-
klad knihy je velmi dobrý až na několik maličkostí. 
Překladatel V. J. Chabr např. důsledně říká buď „le-
dolom“, nebo „ledokol“ místo vžitého výrazu „ledobo-
rec“. Dvě mapy a řada ilustrací doplňují dobře text.
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evropský osuD

● Konrad Heiden: Evropský osud. Přel. František Šelepa. 
Praha, V. Petr 1938.

Čtenář životopisné knihy o Adolfu Hitlerovi a poli-
tického rozboru Německa Jeden muž proti Evropě bude 
novou knihou Heidenovou poněkud zklamán. Je to 
delší úvaha o Evropě ohrožované fašismem, varovný 
hlas člověka vypuzeného z vlasti režimem násilí, od-
halení o lži a demagogii fašismu. Heiden rozbírá po-
drobně argumenty německého nacismu, ukazuje na 
jejich prolhanost. Pro nás zejména je důležitý rozbor 
„teorie“ o takzvaném nedostatku prostoru, oblíbeném 
argumentu, jehož jménem žádají němečtí nacisté prá-
vo vládnouti ve střední Evropě. Avšak proti nacistic-
kým „teoriím“, jež se mění každého dne, je těžko uží-
vati rozumových argumentů. Celý svět například ví, 
že německý nacismus, který hlásal záchranu středního 
stavu, právě zničil střední stav, nacismus, který slibo-
val zrušení konzumů, právě konzumy rozšířil jakožto 
svůj stranický a zásobovací aparát. Ve své cynické kni-



20 
ze Dobytí Berlína prohlašuje vrchní kouzelník propa-
gandy Goebbels, že si nacisté nikdy nelámali hlavu 
sliby a teoriemi. Heidenova kniha je pro nás poučná. 
Je střízlivá, odvolává se k zdravému lidskému rozu-
mu. Heiden věří v průměrného evropského „Candi-
da“, který chce v míru obdělávati svou zahrádku, věří 
v jeho dobrou vůli, přestože „světoví gangsteři“, jak 
nazývá autor hlasatele násilí, by chtěli z něho udělat 
krvežíznivého žoldáka. Věří, že demokracie se ubrání 
despotické útočnosti a že přijde den, kdy se i Němec-
ko zbaví noční můry válečné psychózy.
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posLeDNí svazek českého  
vyDáNí puškiNa

● Alexandr S. Puškin: Povídky veršem a prózou. Ohlasy 
lidové poezie. S doslovy Alfréda Béma a Romana Jakobso-
na. Praha, Melantrich 1938 (Vybrané spisy A. S. Puškina, 
sv. 4).

Český výbor z Puškina je tedy dokončen, byla zapla-
cena daň velkému ruskému klasikovi a zaplacena dob-
ře. Ještě nám chybí odstup, abychom mohli po záslu-
ze ocenit, jak důležitým dílem je vlastně např. Horův 
překlad Evžena Oněgina, jaké obohacení pro českou li-
teraturu je Puškinova lyrika nově a dokonale přelože-
ná Křičkou. Avšak i dnes můžeme říci, že vydání tak 
velikého výboru Puškinova díla svědčí o síle a rozvoji 
české literatury, která dovedla nalézti již rovnocenný 
výraz velkému ruskému géniu.

Poslední svazek českého vydání Puškinova díla 
vyniká pestrostí obsahu i množstvím překladatelů. 
Přispěli do něho: P. Eisner, P. Křička, B. Mathesius, 
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F. Nechvátal, V. Nezval, S. Pírková a F. Táborský. 
Jsou tu zastoupeny Puškinovy epopeje, ukázky pró-
zy a ohlasů lidové poezie. Velkým básnickým činem je 
Horův překlad Cikánů a Mathesiův překlad Měděného 
jezdce. Ale nesmírně zajímavá je také půvabná hříčka 
Domek v Kolomně, kterou si zvolil pro překlad Vítěz-
slav Nezval, stejně tak jako Zlatý kohoutek, přeložený 
F. Nechvátalem. Poměrně málo jsou zastoupeny ohla-
sy lidové poezie, z nichž vynikají překlady P. Eisnera. 
Z prózy je tu nový překlad Pikové dámy, ukázka Puški-
novy reportáže Kyrdžali, dvě povídky z Povídek Bělki-
nových a úryvek Mouřenín Petra Velikého. Je to tedy pes-
trý a bohatý výbor, a přece nejsme spokojeni. Chtěli 
bychom úplný překlad Ruslana a Ludmily, chtěli by-
chom více Puškinových pohádek a celý svazek Puški-
novy prózy. Puškinovy teoretické články a snad něko-
lik dopisů. Puškin je tak bohatý jev, že ho žádný výbor 
nevyčerpá. Arne Novák má plnou pravdu, žádá-li do-
plnění českého výboru Puškinových spisů.

Všimněte si v tomto výboru Puškinovy prózy. Jak 
je výrazově silná, sevřená, chladná a jasná. Jaké bohat-
ství skrývá každá Puškinova věta, jak se blíží Puškin 
k střízlivosti Stendhalově. Jako kov zní dnes po stu let 
Puškinovo slovo. V nových překladech vynikne kou-
zelná moc Puškinovy stylistické jistoty. Lecčemus se 
naučí i česká próza z nových Puškinových překladů.
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paNtěLejmoN romaNov zemřeL

V těchto dnech zemřel Pantělejmon Sergejevič Ro-
manov, ruský spisovatel z generace, které se říkalo 
„souběžci“. Literární sláva Romanova spadá do let 
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nové hospodářské politiky a rozkvětu literatury tzv. 
souběžců. Narodil se sice r. 1884, patřil tedy k star-
ším spisovatelům, ale před válkou psal málo. Tepr-
ve v r. 1923 vychází jeho větší práce – román Rus, pak 
uveřejňuje velké množství drobných a větších poví-
dek ve všech sovětských časopisech, je velmi populár-
ní, protože se zabývá řešením tehdejších „ožehavých“ 
otázek, zejména otázky pohlavní v nové společnosti. 
Avšak popularita Romanovova rázem klesá, jakmi-
le nastupuje první rok pětiletého plánu a jakmile se 
mění směr sovětské literatury. Romanov, který příliš 
vězel v zajetí tradice staré literatury, se nedovedl při-
způsobit. Jeho jméno zapadá, v posledních letech se 
téměř ani neobjevovalo v sovětském tisku. Jako spi-
sovatel patřil Romanov k realistické škole, jeho dílo 
není možno považovati za vynikající, ale byl celkem 
poctivý a střízlivý realista staré školy, kromě oněch 
módních povídek, umělecky bezcenných, věnovaných 
„ožehavým“ otázkám. Do češtiny byl překládán hojně, 
zejména jeho povídky se těšily oblibě. Z románů vyšlo 
nákladem Družstevní práce a V. Petra jeho největší 
dílo Rus a nákladem F. J. Müllera román Vlastnictví.
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romáN o špaNěLské váLce

● Ramón J. Sender: Z kovadliny kladivo. Přel. Jiřina Fi-
scherová. Praha, K. Borecký 1938.

Autor skvělého románu Sedm rudých nedělí, bývalý dů-
stojník španělské koloniální armády v Maroku, aktiv-
ní účastník španělské války Ramón J. Sender napsal 
reportáž z občanské války, kterou by si měl přečísti 
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každý, kdo má ještě pochybnosti o tom, že pravda 
jest na straně španělských vládních oddílů bránících 
se cizím – německým a italským – vojskům. Je to re-
portáž, ale napsána velkým básníkem, člověkem, mi-
lujícím svou zemi vášnivou láskou. Nejkrásnější a ne-
zapomenutelné je stejně jako v Sedmi rudých nedělích 
líčení španělské země Kastilie, Estremadury, chudé 
a krásné země Španělska. V době, kdy německá, ital-
ská a maurská vojska ničí zemi, vidí Sender její krásu 
ničenou granáty, šrapnely, leteckými bombami. Líčí 
nesmyslné zabíjení dětí německými a italskými letci, 
bezmoc obyvatelstva sklánějícího se nad mrtvolkami 
dětí, a vypravuje o jiné smrti, smrti lidí umírajících za 
vlast, hájících vlast, svou zemi proti cizím vetřelcům. 
Je to kniha plná hluboké tragiky a silná básnickým 
slovem, kniha o pýše a slávě národa, hluboce vlaste-
necká a lidská. Ze všech knih, které vyšly o Španěl-
sku, snad s výjimkou Malrauxe, je to kniha nejhlubší. 
A je to kniha nanejvýš čestná a upřímná. Hrdinství 
španělského lidu je vylíčeno prostě, bez nadsázky. 
Senderova kniha zůstane pro svou velkou uměleckou 
hodnotu, pro svou lásku k pravdě jedním z nejdůleži-
tějších dokumentů o španělské válce.
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veLká váLka maLého NároDa

● Stevan J. Jakovljević: Pod křížem. Přel. Otakar Kolman. 
Praha, Družstevní práce 1938.

Je to kniha válečná, jako jich bylo již mnoho napsáno, 
ale liší se od všech válečných knih vypravujících o hrů-
zách světové války. Je to kniha protiválečná, všechny 
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strašlivé pohromy války jsou tu vylíčeny realisticky, 
bez příkras. Ale je to zároveň kniha o tom, jak se malý 
národ bránil vpádu mnohem silnějšího nepřítele. 
O prostých, obyčejných lidech, kteří bránili svou vlast 
proti německému imperialismu, proti mnohem silněj-
ší německé válečné technice. Špatně ozbrojený malý 
národ, přepadený ze dvou stran, se brání zoufale, bo-
juje o každou píď půdy. „Raději do hrobu než v poro-
bu“ – to je heslo této knihy a heslo srbského lidu. Malý 
národ podlehne dokonalé válečné technice protivní-
ka, armáda je nucena ustupovati, strašlivý pochod 
přes nehostinnou Albánii, vlast je obsazena a ztrace-
na, ale duch této armády neklesá. Víra, že jeho věc je 
spravedlivá, udržuje všechen lid v bojové schopnosti. 
Obyvatelstvo opouští svoje domovy a odchází s armá-
dou, sedláci ničí úrodu na polích, aby se nedostala do 
rukou nepříteli, lidé hynou nemocemi a hladem, ar-
máda se mění v dav otrhanců, ale stále bojuje.

Pod křížem  je část srbské trilogie, vypravování 
o světové válce. Je to kniha statečná, kniha, která při-
chází právě včas. Pramení z ní velká síla a odvaha. Je 
to kniha upřímná a čestná, válka v ní není opěvována, 
nejsou v ní zastírány břesknými frázemi válečné hrůzy. 
Avšak přesto je kniha optimistická. Ukazuje, že malý 
národ, který se dovede ubránit mnohem silnějšímu 
nepříteli, musí koneckonců zvítězit.

Román Jakovljevićův je napsán velmi dobře. Pů-
sobí silně právě svou upřímností, přímou věcností, 
střízlivým slohem. Je to kniha o prostých lidech brání-
cích svou vlast a její jazyk je prostý. Je třeba, aby právě 
v těchto dnech, kdy hrozí nebezpečí našemu národu, 
přečtlo pokud možno nejvíce lidí tuto statečnou a lid-
sky upřímnou knihu.
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