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Citova vychova v marci

Na stanici, tam ¢akali. Cakali, ¢akali.

»Jeden, dva, tri,“ vykrikli ¢ierne lokomotivy. ,,Ach. Ach.”

»Potom som sa rozplakal, povedal. ,,Plakal som hore
na Popradskom plese, stieklo to dolu Vahom. Poveda-
la mi nie, nemdzem, nie. Potom: tie tri roky. To bolo
na chodbe. Sla hore schodmi. Ano? spytal som sa. Ano.
Potom som sa rozplakal. Tie tri roky. Tie tri roky. Dolu
licami mi to vSetko zamrzlo.“

Nabrali vodu. ,,Uhg,“ zakricala lokomotiva.

»Ked som plakal, povedal, ,v8etci to videli. Celt noc.
Ano? Ano. A hore schodmi. A dolu licami.”

Zdvihli demizény, voda zalockala. To sa uz naproti
ukdzal vlak, zaklopal na vyhybkach. Dalej.

»Tu sd. Tu s

Vybrali sa po ceste, dievc¢ata vzali medzi seba. Na tvr-
dom $trku zastrngali podkovicky.

»Pozrite, niekto hodil mesiac do vody. Chuligan. Bez-
boznik. Ateista.”

Odomkli. ,,Pozor, schody.“

Vo svetle sviecky: ,,Zoznamme sa“ Peter. Eva. Palo.
Jana. Akokolvek.

Te$i nds.

Na stole to zahralo zelenym svetlom. Strnk, brnk, frnk.
Proti svetlu, proti srsti. Dolu licami. Dolu hrdlom.



Po druhom, po $iestom pohari, po dvoch deci, po lit-
ri ¢lovek sa stéva ¢lovekom. ,,Ano?“ ,Ano.“ ,Diev¢a,
teba som uz niekde videl,“ s rukou na pleci. S rukou
na pleci, ,,ruku na srdce: nie si to ty?“ »Ano. Ano.“

Neboj sa, to v horach vyju hladné vlky. Nie, to nie ja.
To sa ryby zlakli svojej nemej samoty.

Posadali si, v teplych dlaniach vypucali pohare. Dy-
chali na seba ako betlehemské hoviadka. Dotkli sa vlh-
kymi Gstami.

To vietko polozené v noci. Tmou preletovali zbludené
netopiere, divné myslienky. Zahniezdili sa vo vlasoch.

Vietkym sa ndm to uz snivalo. AkoZze. Padanie z veZi.
Z poschodi. Zo dna.

V zakope, s tvarou v hline, prisnila sa mi moja najvac-
$ia laska. Nikdy to uz nebude.

V kite sa usmievala $irokd nemanzelska postel. Tam
si lahli. Polozili sa.

Rozhovor:

»Nono. No. Bud dobry.*

»Bud dobry, hovorim.*

»Tak nerob tieto. Nerob.*

»Nie, teraz nie. Teraz nie, mozno. Pockaj.”

»Ach, nie. Nie. To nie.”

Nie, to nie ja, to hladné vlaky bezia rovinou s vypla-
zenym Cervenym jazykom.

Podaj mi ruku. Uplne na konci cesty. Neboj sa. Ne-
bude to boliet.

Nikdy to neboli.

Nepla¢; uplne na konci cesty nepla¢, podaj mi ruku,
zavediem ta. Do tych krajov posvitnych. Ukazem ti.



V tom kraji takom detinskom, v takom milom tom kra-
ji. Podaj mi ruku.

Su postele, kde sa neliha. Su polia, kde sa neseje. Su
studne, kde sa nepije.

Niekedy sa usiloval pochopit vSetko. Bolo tu také slovo:
zaroven. Vzty¢il sa a presiel medzi telami. Na terase sa ho
dotkol vietor, voda mu pontukla studené objatie. Zachvel
sa. Ale nie preto; noc v nom kri¢ala. Vsetko, ¢o bolo,
bolo zaroven. To slovo. A tak pocul telo, vyrazny dych,
hmatatelny v tme, naslepo; zaroven boli hory, ktoré si
zapamital Zivé; pleso, schody, Vah, ktorym stiekla voda.
Zaroven bola jej tvar v spanku, trpky negativ, slané slzy.
Zaroven bolo iné, bol Zivot; zaroven bol mlady, kikirikali
kohuty, zaroven odchddzali vlaky, v ktorych chcel zazit
nestastia, spoluticastnik, spoluvinnik Zivota, vlastny od-
stdenec, vlastny kat usiloval sa pochopit, ale ¢o pochopil:
triasol sa. Tak sa to stane znova, nikdy nebude imunny
(znie rozsudok), vlastné ja mu stupne do hrdla, napne
kridla a div, Ze neodleti, ale neodleti, s o¢ami upretymi
pred seba, cudzie vo vlastnom hniezde, takmer nepriatel,
vratia sa tieto vecery, zaroven bude starsi (ni¢ viac), zaro-
ven mladsi, ve¢ny (pamétou, nasilu), ako boh stipi ¢asu
na krk, potla¢i jeho zasycanie, portiha sa a premeni sa
na vec, naoko nehybny; bude mu teplo z tejto uzito¢nos-
ti, bude zaroven vsetko, opusti jedini obmedzent formu,
zéaroven tu teda stal sim so sebou, sam s vodou, priezrac-
nou az do kosti, sim s drsnym drevom terasy, udermi
kolajnic, vykrikmi ryb (tak veril neotrasitelne), hlasom
hudby, hlasom hlasu zaroven, ako vchadzal cez sklené
dvere (mesiac skizol po ich hladkom povrchu, padol na



hladinu, ostré ¢repiny), nezabudal, nepustal z ruky, este
v tme v§adepritomny, dotkol sa tela, hoci nechapal stivis-
losti, nie, nevedela jeho meno, nazvala ho podla povo-
lania: mdj Studentik, ako keby si chcela ulah¢it, pomdct;
dokonca presvedcit samu seba (pre tento vecer, samo-
zrejme), moj Studentik. Rozhovor takto pokracoval. Ke-
dysi hovorili ostro. Kolko uplynulo ¢asu? Dve flase?

»Hryzie$ mi ugko.”

Zaroven divoki psi napdli svoje retaze; najkratsia spoj-
nica dvoch bodov je priamka.

Nebal sa pritomnosti; nebal sa tela vedla seba, jeho
cudzoty, tichych vykrikov, osloveni, ale zaroven, zaro-
ven. To slovo.

Ako vznika den, to vedel (kdeze bociany), ale rad sa
pozeral, ako praska krupina. Byt tu naplno znamena
byt zaroven vSade inde; tymto porovnanim dostane po-
cit skuto¢né napitie; v rasticom $ere miestnosti vyhla-
daval tvary predmetov, tvary krajin, rozhovorov, uda-
losti, $tudentik.

Vratil sa k telu vedla seba. Pre¢o nie. Nebal sa. Po-
c¢uval hlasy zobudzajucich sa spacov (pod jednou stre-
chou zivota). Nezomreli. Vstaiime, bratia. To my sme
pristihli zivot in flagranti.

A hla, ¢osi v nds hovori. Nahi sa odrazime vo vode
az do dna. Sledujeme svoje chvejtce sa obrazy. Ryby
nam pretinaju prsia, strieborné $ipy. Pomaly klesame,
voda nas pohlti.

Len potom rano tazko sa vraciame na tento svet. Zhla-
davame si udy v tom neprehladnom cintorine. Nakoniec
mame vSetky, prechadzame okolo jazera, pomedzi tra-
vu, pomedzi kolajnice. Striasa nas ranny chlad.
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Vo vlaku takto: ,,Vyzeras ako slepy kocur.“ Smejeme
sa, opreti ¢elom o okna. Popri trati kikirikaju ¢ervené
kohuty. A tichym hlasom: ,,Tak na tom plese povedala
ano, nie, vysla hore schodmi, ja do placu. Ano? Ano.
Nedalo sa to zastavit. Naozaj.“

Hla, naproti uz zvonia elektri¢ky. Posadame si k stolu.

Ale ¢o so studenym bielym snehom, ktory tak ndhle
napadol v marci? Co so stopami loveckych psov, vet-
riacich do prazdna?



Balada o Janosikovi

Chodte do hdja so vsetkymi kladnymi
a zapornymi ¢rtami cloveka — pre toto sa oriho
nezaujimam, pre toto mi nie je drahy. Drahy mi
je pre svoju volu Zit, pre neuveritelnii urputnost,
s akou sa snazi prerdst sam seba, vymotat sa
z hustej siete sluciek historickej minulosti, vyskocit
nad vlastnu hlavu, utiect pred Istou vlastného
rozumu, ktory predstiera, Ze sa usiluje o dokonalii
harméniu, a zatial sa len snazi postavit
pre cloveka bezpecnii klietku.
Maxim Gorkij

Zena z Varina bolo diev¢a. Predavala v Zilinskom zelo-
voci. Vstavala na asvite. Janosik sa usmial, ked kupoval
jablka. Jedol ich na ndmesti. Prevalovali sa v nepoho-
dlnom 16zku, ktoré im ustlala zem. Drsné kora stro-
mov ich poznacila na tvari. Ruky mali lepkavé od Zivi-
ce. Tlac¢ili sa tvarami k trave, kym noc chladla. Svitalo.

Letny vecer v Malackach pada ndhle. Ako, to Janosik
nikdy nevedel. Pri pive sa rozpraval s Cigankami. Bol to
ten Senk oproti kolajniciam. Nebol navyknuty usmievat
sa, pil potichu. Niekolko vojakov ho pozdravilo. Zapa-
lil cigaretu a str¢il ju Ciganke. Dym mu vyfakla do oci.
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V uplnej tme priekop malackych ciest, v rovnom poli,
posiatom vranami (nie v lete), tak sa spoznali. Tvrdd,
tvrda zem. Opreti o stromy, cestou otriasali autd so $tr-
kom. Dlho, dlho sa chveli svitojanske musky. Rano $pi-
navy a s horkou chutou piva sadal si Jano$ik do kabiny.

Vtedy Zenu z Varina, diev¢a, premohla tzkost. Die-
ta prichadzalo, tlacilo sa s vykrikmi. Poslala telegram.

»Dieta, hovorite,” povedal veduci. ,,Kde mate ten te-
legram?*

wViete, robim to len kvéli tej zene,“ povedal o chvilu.
»Dostanete dva dni, samozrejme, neplatené.”

Janosik siel po dielni a usmieval sa.

»Daj mi dve stovky,“ povedal Milanovi. ,,Jdem na krs-
tenie.”

»Ako sa bude volat?“ spytal sa Milan. ,Emanuel?“

»Ma seres$,“ povedal Janosik.

Umyl sa v $atni.

»Hej, Tono,“ zakrical. ,,Daj mi stovku, idem na krs-
tenie.“

Zaprasend, prazdna ulica ho ¢udne sklu¢ovala. Na
stanici vosiel do hostinca.

»Aké dieta, aké dieta,“ povedal hostinskému. ,Cosom
byk?*

,»Tak na zdravie,“ povedal hostinsky. ,,Nech je chlapec.*

Vlak otriasol stanicou. Pohare sa zachveli.

»Nech ide, kde chce,” povedal Janosik. ,,Aj chlapec.
Co som byk?“

»Hovorim,“ povedal hostinsky, ,nech Zzije. Nech sa
ma. Nech je chlapec.”

Hostinsky si vzal zapalky. ,,Teraz si ju uz vezmes. Proti
vetru sa $tat nedd.”
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»VY,“ povedal Janosik, ,,vy ste si urobili dieta na po-
steli. Ako sa to robi, dieta na posteli?“

,»M0j mily,“ povedal hostinsky, ,,... moment, $est piv.*

»Ivoja stara,” povedal Janosik a sadol si k stolu, ,,ked
mala prvé, kricala? Co?“

»Pocuj,“ povedal hostinsky, ,,bez si kupit listok, o chvi-
lu ti pojde vlak.*

»Ja ho, vie§ ¢o. Daj mi este, aj tuto kamaratovi.”

»Ked ti poviem, ¢o si, nenaserie$ sa? Ty si kurva Ze-
lezniciarska. Ti, ¢o sa vozia v jednotke. Ja vas poznam.
Vypi to, potom mi nie¢o povies. Co stoji listok do Zi-
liny?“

Mald stanica bola uprostred sveta; z prachu sa vyna-
rali autobusy. Po dlhych cestach pritahovali si babky
$atky na o¢i. V tagkach poukladanych na podlahe zvo-
nili krehké $krupiny vaji¢ok.

sTolko penazi,“ povedal Janosik. ,Co som byk? Co
mam ist rodit deti? Vysvetli mi to.”

»leraz sa uz chod len vyspat,“ povedal hostinsky.

»Tamta cigoska,“ povedal Janosik, ,,¢o ju nepoznam?
O ¢o sa stavis, ze ju poznam? Pod sem, das si niec¢o?
Pod.“

Polozil jej ruku okolo pliec, s ndhlym smutkom i ne-
navistou pozoroval hostinského, ako ¢apuje pivo; ru-
kou chodil po chrbte, ani si to neuvedomoval, prsty mu
kreslili divné obrazce. ,Oslavujem,“ povedal. ,,No nie?“
spytal sa hostinského.

»No, no. Este si d45§?

»Tento si robil deti na posteli,“ povedal Janosik. ,,On
si to vyratal. Potrebujem jedného chlapca, aby mi zbie-
ral pohdre. Nemam pravdu? Ty sa nesmej. Co by si ro-
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bila, keby sa ti narodilo dieta? Ty, ty by si ho zadusila
rumom. Pozri sa na nu.“

»Deti treba mat rdda,“ povedala Zena s Gistami natre-
tymi nahrubo.

~Vyborne,“ povedal Janosik a udrel ju po pleci. ,,K tebe
si ho ddm na vychovu. Daj jej e$te maly rum.“

»Lenze,“ povedal hostinskému, ,,ja nepotrebujem ni-
koho, ¢o by zbieral pohare.*

Pokrutil hlavou.

»Divny tento zensky zvyk robit deti,” povedal.

LAle,“ povedala Zena, ,,na to su vzdy treba dvaja.“

LVsak?“ povedal Janosik. ,Vsak?“

Naklonil sa cez pult.

»Zavriem to tu,“ povedal. ,,Kolko je to?“

Ked dosli medzi polia, tma uz bola tplna. V krajnych
domoch blikali teplé svetla. Sadli si.

»Jak aj u susedov,” povedala Ciganka, ,,tam tiez maja
deti. Kolko raz pridu, Ze aby sme sa hrali. Tak im vy-
pravam alebo si strihaji handricky.”

Janosik ju ml¢ky pocuval.

»Ze vypravaj o nejakej ¢iapocke,” zasmiala sa. ,, A kedy
som to ja pocula. Ze o ¢iapocke. S deckami je tazko.

»A ty kde robis?“ spytal sa Janosik.

WV likérke,“ povedala. ,,Ale chcem odist.*

»Kazdy chce odist,“ povedal Janosik, ,,koho poznam.
Nikdy neodidu.*

Zarazila sa a mlcala.

»1y, to boli,” spytal sa Janosik, ,,to boli, ked sa rodi
dieta?

»Bolieva,“ povedala Ciganka, ,,¢o som pocula.”

»My sme $iesti,” povedal Janosik.
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»S1 Zenaty?“ spytala sa.

Zasmial sa. ,,Co sa ti robi. Rozprévam o jednom diev-
cati. Ja sa nikdy neozenim. Ja som zly ¢lovek. Nezna-
$am, ked sa Zeny vypytuji. Ako ty, ze ¢i som Zenaty.
Radsej sa nepytaj.“ Chvilu ml¢al. »Ze boli,“ povedal po-
tom. ,,Pozna$ moju mamku? Nas je Sest. A vetci sme
zdravi.®

Réno sa vracal cez pole, bol vietor a stromy boli takmer
holé. Tu sa chvilu citil ako na severe, ako opusteny, aky
bol, na severe, bez penazi a bez postele, s nohavicami
na kolenach $pinavymi od hliny, pre§mykol sa popod
rampy a este $iel, celkom sdm v skorom rane, ako na
severe.

Chcel povedat nieco presné. Ciganka mala drsné dla-
ne a popukané pery s jedovatou vonou razu. V tme
bolo vidiet iba bielko o¢i, ako sa vlhko odrazalo na ob-
lohe. V krajnych domoch, v bezpeci, za hustymi priec-
kami plotov $tekali psy; nedalo sa povedat ni¢. Velmi
chcel nieco vyslovit. Ked lezal na zemi, s laktami uz
trocha otla¢enymi, a videl tych psov v ich dvoroch, pri
ich budach; nie, nebol celkom pes.

Mrholilo. Cestou sa dalo ist, ale kam?

V Bratislave mu poslazila lavicka v parku pri Avio-
ne. Neskor, nad rdnom, zisiel dolu do zadchodu. Tu sa
schulil a dychanim si zohrial vzduch. Nikoho nevypla-
$il tento cierny vtak.

»Ste rybicka takto rano,“ povedal predavacke v bufe-
te. Bol Janosikom v Bratislave.

Mal nejaké peniaze, bol to ¢aj a par rozkov. Chcel
vlastne mlieko, ale bohviepre¢o nemali. Na pivo bolo
edte privcas.
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»Som tu na ceste,“ povedal predavacke. ,,Spim v Pa-
lacke.”

Spinu z dazda mal rozmazanu po tvari. S ismevom
a ¢iernymi rukami posobil neodolatelne. Usmiala sa.

Siel dlhé hodiny cestami. Vecer driemal v ¢akarni au-
tobusov. Vedla sedeli stareny s tazkym zapachom ne-
umytych tiel. Nohy ho boleli, vystrel ich. Podosvy sa
$kerili. Driemal a prebudzal sa. Spal vo vSetkych mes-
tach sveta, s hlavou padajiicou na prsia. Pomaly, poma-
ly klesala; zrazu prisiel bod a odpadla. Tu otvoril slepé
o¢i a zdvihol ju spdt. Medzi tym, ako klesla a zdvihla
sa, snival kratke vasnivé sny. Nohy ho prenikavo boleli.

Réno vyrazil. Cesta ubiehala rychlo, §lahal dazd. V upl-
nom otupeni (alebo to bola nirvana?) siel Janosik, nepri-
brzdil v zdkrute, z vysky mosta sa rozhliadal po krajine;
tak unikal. Neprosil. Dazd bil do skla, a motor, td hudba
uspavala.

V Trnave ranajkoval v mliecnom bare vedla Turistu.
Chvilu si pozeral mapy vo vyklade, ¢ital zvlastne mena.
Spartaku dochddzal benzin, nechal ho stat na namesti.
Usmial sa, ked prechadzal vedla neho. Zasiel k stanici,
chvilu kracal popri trati. Lahol si na travu medzi cin-
torin a kukuricu a zaspal.

Vecer bol teply. Neprosil. Pred Imperialom bola roz-
kopana cesta, $iel dalej popri novostavbach. Spartak.
Oprel sa o dvere. Na konci mesta hradska prudko stu-
pala. Ticho si pospevoval.

Janko plakal na Vaclavskom namesti, nevedel povedat

preco. Stdl, ¢ital svetelné noviny, slzy ho palili v o¢iach.
Vsetko v nom utekalo, potkynajuic sa a bezhlavo; on
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stal vo vrcholnom vypiti vole, zatal zuby a slzy prisli
nevolané.

Vo vlaku ho prenasledovala jedind myslienka. Na sta-
nici vysko¢il z vozna; kufrik ho tahal nabok. Potkynal
sa planou za stanicou, s hlbokymi jazvami; ked sa ob-
ratil, uvidel novu zvolenskd stanicu, chvilku sa velmi
dival, potom vykrocil.

Tri sekundy, ked zvonil, boli hodina; tu znovu zazil
vietko, ako vo vlaku, tisic obrazov Zilo vedla seba. Bola
to zla choroba, vietko videl dopredu. Z hibky, z utrob
bytu sa ozvali kroky. Udalosti boli zrazu velmi rychle.
Nestacil pozorovat ich chod. V predizbe odlozil kufor,
v kuchyni sa napil vody. Medzi dverami, v ndhlom na-
vale neznosti, pritisol si k sebe Evinu hlavu.

Pili ¢aj, rozpraval. Bolo smie$ne rozpravat. LAno, pre-
pustili ho. Ano, vidi ho. Ano, &aj je vyborny. Ano... totiz
nie, vObec nezostarla.”

Eva Il bola v $kole. Trochu na niu pozabudol. Vyrastla?

Chvilu sa dival z okna, sadol si na stoli¢cku a zadrie-
mal.

Vecer ho Eva jemne zobudila. Jedli.

»Den alebo dva si odpociniem,“ povedal Janko. ,,Po-
tom sa zacnem pozerat po nejakej robote. Nevies, ako
je to s murarmi?“

»Nie,“ povedala. ,,Ale rozpravaj este o tom. Mali ste...“

»Dnes nie,“ povedal. ,,O rok. Alebo o pol. Rozumies,
dnes som tam este bol. O tom sa neda takto rozpravat.
Kolko platis najomné?“

»Nebud smiesny,“ povedala.

»Nie, pockaj, nevies, ¢o chcem. Kolko mas teraz pla-
tu? Budeme sporit. Vies, Ze nefaj¢cim? Nesmej sa.“
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»Nie, nie,“ povedala velmi ticho.

»Prvé, ¢o urobime,” povedal, ,no, prvy bude asi byt.
Tu nemozes Zit. Z tejto stranky som rad, ze je Eva v in-
ternate. Potom mi musi$ dat precitat jej list, pripomen
mi to. No, zo zac¢iatku nebudem zardbat vela. Ale neza-
budni, ze ma$ muza murdra, urobil som si tam kvalifi-
kaciu. Naozaj. Prinajhor§om si postavime niec¢o sami,
viem, nebude to hned. Po¢dva$ ma?“

»Ano,“ povedala a zhlboka vydychla. ,Ja...

»Irochu rad hovorim,“ povedal. ,,Upozorni ma.*

Odlozil pribor a zamyslel sa.

»Nezdam sa ti smie$ny?“ spytal sa odrazu. ,Niekedy
som si myslel, tam, Ze uz nie som celkom normalny.“

wVies,“ povedala, ,vies, nie, vobec.”

Vstala.

»Nejde o to, hovorit to teraz,“ povedala, ,konec¢ne,
raz to treba. Vitam ta tu. Skuto¢ne sa te$im. Mozno to
neviem dobre prejavit. Ale sme dospeli [udia, chcem ti
nieco povedat. Hovorim, toto nie je ta chvila, ale po-
zna$ ma. Janko, my sa uz spolu nehodime, hovorim
uprimne. Samozrejme, bude$ tu byvat, kym si nieco
nendajdes.”

Dival sa nemo na jej zapas.

»Vsetko Satstvo som ti odlozila, mas ho v bezchyb-
nom stave,“ hovorila nahlivo. ,,Cokolvek by si potre-
boval, mas k dispozicii.”

»Hotel je na namesti, v§ak?“ spytal sa.

»Nerob hluposti,“ povedala rychlo. ,,Ked chces, po-
steliem ti v kuchyni.“

Usmial sa. ,,Ked chcem?“

Konec¢ne, zdvihol sluchadlo.
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»Tu Eva,“ povedala.

»Servus, povedal veselo. ,,Prave som myslel...*

»Pocuvaj,“ povedala nedockavo. ,,Prisiel. Rozumie$?
Pustili ho.”

»T0 hovori§ o Jankovi?“ spytal sa pomaly.

»Teraz tubol, rozumies,“ povedala. ,,Pred chvilou odi-
§iel, neviem kam.“

»leda,” povedal, ,,si mu to vysvetlila. Bola si... pove-
dala si to. Je to také necakané. Pockaj, ja si tu urobim
volno. Za kolko bude$ doma?“

»To som ti prave chcela povedat,” riekla. ,Nechod
sem. Rozumies, teraz tu bol, pred chvilou zavrel dvere.
Povedala som mu to, vazne. Hned ako prisiel, stale som
si hovorila: a ty mas nie¢o urobit. Stale som na to mys-
lela. Ty mu mas nie¢o povedat. Tak som mu to pove-
dala. Ja neviem, ked som ho videla, mozno som to ani
nechcela. Ale tak dlho som sa pripravovala, rozumies,
zrazu to bolo vonku. Ja...“

»Eva,“ povedal pomaly, ticho a trpezlivo, ,,upokoj sa.
Vydychni si. A poc¢tivaj ma. Ja sa tu uvolnim, momen-
talne; o desat minut som u teba. Zatial pokojne ¢akaj;
uvar nam ¢iernu kavu, aby si mala ¢o robit. Poc¢uvas
ma?“

LAno,“ povedala. ,,Ale ved prave to ti hovorim. On
tu skutocne bol. Prave veceral, ja mu hovorim... Spal
v kuchyni na matracoch. Ked si predstavim, on, teraz
ty, ta kuchyna je prili§ mald. Nechod sem. Ano?“

»Eva,” povedal, ,nebud hystericka, nie st na to do-
vody. Chod domov a ¢akaj ma. Pocujes?”

»Ale ved,“ povedala, ,,stale ti hovorim. Tak tam chod
a zvon. Co ti e$te mam povedat?“
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Janko ju ¢akal pred skolou. Ked prichadzala, ruky vo
vreckdch sa mu chveli. Bola to mama v kratkej sukni
pred rokmi.

»Eva,“ povedal. ,,Eva.“

Prezrela si ho kratkym pohladom.

,Otec,“ povedala. Zastala.

Vytiahol ruky a podal jej ich. ,Eva,” povedal.

»Kedy si prisiel, teraz?“ spytala sa. ,,Mali sme cvicka.“

»Pod,“ povedal. ,,Najeme sa spolu.”

Medzi kostolom a nemocnicou bola restauracia. Za-
tial 8li ticho.

Citil jej pohlad, kym vyberal jedla. Bola to jedna z pr-
vych schodzok.

»Jedz,“ povedal. ,Budem sa na teba divat, nehanbi sa
za to.”

»Som ti cudzi?“ spytal sa. ,V$ak nie?“

Zacervenala sa.

»Ni¢ nejes,“ povedala.

Pomiesal polievku.

»Ivoja matka, dievca,“ povedal, ,,tvoja matka...“

Citil, ako sa napila.

LV tabore,“ povedal, ,bude$ sa mi smiat, ale prestal
som fajcit; myslel som si, Ze budem moct lepsie posu-
dzovat, ked sa vratim; nemal som moznost byt never-
ny, ale mal som moznost fajcit.”

Nehladela nanho.

»Neboj sa, medzi nami dvoma nepadne ani slovo pro-
ti tvojej matke. To bude zaklad nasho priatelstva.”

Dojedla.

»Rozpravaj mi nieco o sebe,” povedal Janko.

Zasmiala sa v rozpakoch.
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