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Pre Ransoma



Pozerám vpravo, vľavo – všade na svete

spravodlivosť, čo cnosť ctí, sotva nájdete:

Človek, čo podlé skutky koná neustále,

sa topí v blahobyte, všeobecnej chvále;

iný, čo všetko robí dobre, s dušou čistou,

zlomený zomrie, obklopený nenávisťou.

No je to, ako v povestiach sa rozpráva –

ľudské zlo zmizne, s ním aj jeho oslava.

–Abú-l-Kásim Firdausí: Kniha kráľov



JEDEN 



ALIZEH ŠILA V KUCHYNI pri svetle hviezd a plameňov, 

ako zvyčajne sedela schúlená pri ohni. Kde-tu mala na suk-

niach i na pokožke šmuhy od sadzí: fľak na líci, ďalšiu škvr-

nu nad okom, no zdalo sa, že si to nevšimla.

Bolo jej zima. Nie, ona mrzla.

Často si predstavovala, aké by to bolo, keby mala na hru-

di dvierka, ktoré by mohla otvoriť, naplniť si vnútro uhlím 

a poliať petrolejom. Škrtnúť zápalkou.

No také šťastie nemala.

Povytiahla si sukne a posunula sa bližšie k ohňu, opatrne, 

aby nezničila šaty pre nemanželskú dcéru lojjanského veľvy-

slanca, ktoré ešte musela dokončiť. Komplikovaný trblietavý 

kúsok bol tento mesiac jej jedinou zákazkou, ale Alizeh tajne 

dúfala, že tieto šaty pritiahnu ďalších klientov. Takéto exklu-

zívne zákazky boli koniec koncov výsledkom závisti, ktorá sa 

rodila v tanečných sálach či pri jedálenských stoloch, a kým 

bude v kráľovstve pretrvávať mier, kráľovská elita – vrátane 

manželských aj nemanželských potomkov – bude míňať pe-

niaze na večierky a skvostné odevy, takže Alizeh sa možno 

podarí privyrobiť si ešte o čosi viac.

Zrazu sa zachvela, takmer netrafila steh a skoro spadla 

do ohňa. Raz, ešte ako batoľa, naschvál vliezla do horúceho 

kozuba, pretože jej bolo strašne chladno. Nenapadlo jej, že 

by ju plamene mohli pohltiť. Bola len dieťa, ktoré počúvlo 
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inštinkt a hľadalo teplo. Vtedy ešte netušila, že mráz v tele, 

ktorý ju tak sužuje, je skutočne výnimočný – vyčnievala tým 

dokonca i medzi vlastnými, ktorých už aj tak považovali za 

zvláštnych.

Oheň jej ako zázrakom spálil len šaty a naplnil malý dom 

dymom, ktorý ju štípal v očiach. Ozval sa výkrik a bolo jas-

né, že so zohrievaním je koniec. Alizeh ronila ľadové slzy, 

frustrovaná telom, ktoré sa nedokázalo zohriať, zatiaľ čo ju 

mama vyťahovala z plameňov. Mama pritom utŕžila hrozné 

popáleniny a Alizeh ešte dlhé roky skúmala jazvy, ktoré jej 

po nich zostali.

„Jej oči,“ triasla sa mama a kričala na svojho manžela, 

ktorý pribehol, len čo začul rozruch. „Pozri, čo sa stalo s jej 

očami... Za toto ju zabijú...“

Dospelá Alizeh si pošúchala oči a zakašľala.

Vtedy bola, samozrejme, príliš malá, aby si presne pamä-

tala, čo rodičia povedali. Udalosť sa jej do spomienok uložila 

len ako často opakovaný príbeh, no do mysle sa jej vryl tak 

hlboko, až mala pocit, že počuje mamin hlas.

Alizeh naprázdno preglgla.

V hrdle jej uviazli sadze. Prsty jej zmeraveli. Vyčerpaná 

a ustarostená vydýchla, až rozvírila oblak popola.

Znova sa rozkašľala, tentoraz tak silno, že sa ihlou pichla 

do malíčka. Šok z bolesti znášala s mimoriadnym pokojom, 

opatrne ihlu vytiahla a prezrela si zranenie.

Vpich bol hlboký.

Prstami pomaly zovrela šaty, ktoré stále držala v ruke, 

a jemný hodváb zastavil pramienok krvi vytekajúci z prsta. 

Chvíľu len bezvýrazne zízala hore do komína – už šestnásty-

krát v ten večer –, potom prsty uvoľnila, zubami odtrhla 



12 TAHEREH MAFI 

niť a hodila drahokamami pokrytú róbu na neďalekú sto- 

ličku.

Alizeh vedela, že jej krv nezanechá na látke škvrny. No as-

poň mala zámienku porazene odložiť šaty nabok. Teraz ich, 

pohodené na operadle, skúmala pohľadom. Živôtik sa zvalil 

a skláňal ponad sukňu, pripomínajúc dieťa, ktoré sa zosunu-

lo na stoličke. Hodváb sa rozlieval okolo štyroch drevených 

nôh a od korálikov sa odrážalo svetlo. Uvoľneným oknom 

zalomozil slabý vánok a sfúkol sviečku. Šaty sa ešte viac zo-

šuchli, jeden ťažký rukáv sa so zašušťaním uvoľnil a trblieta-

vá manžeta sa obtrela o podlahu špinavú od sadzí.

Alizeh si vzdychla.

Táto róba, ako všetky, čo doteraz ušila, mala od krásy ďa-

leko. Dizajn jej pripadal otrepaný a vyhotovenie len ako-tak 

znesiteľné. Vždy snívala o tom, že dá svojej fantázii voľnosť, 

ruky nechá tvoriť slobodne a bez rozpakov. No jej predsta-

vivosť zakaždým umlčal nešťastný pud sebazáchovy.

K uzákoneniu Ohňových dohôd došlo až počas života jej 

starej mamy. Išlo o bezprecedentné mierové zmluvy, ktoré po 

prvý raz za takmer tisíc rokov dovoľovali džinom a ľuďom 

voľne sa stýkať. Džinovia sa na prvý pohľad od ľudí nelíšili, 

no ich telá boli utvorené z esencie ohňa, vďaka čomu dispo-

novali istými fyzickými výhodami. Počiatky ľudí sa na druhej 

strane spájali s hlinou a vodou, a preto ich oddávna označo-

vali ako hlinených. Džinovia prijali uzákonenie dohôd s istou 

úľavou, pretože krviprelievanie medzi týmito dvoma rasami 

trvalo celú večnosť a všetci už boli z toľkého umierania una-

vení. No nepriateľstvo pretrvávalo aj naďalej.

Z úsvitu vytúženého pokoja akoby sa radovalo aj samo  

slnko, ktoré v deň, keď sa chatrný mier začal, pozlácalo ulice. 
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Vlajka ríše a aj mince dostali na počesť triumfu nový vzhľad. 

Každý kráľovský predmet teraz niesol pečať s heslom novej 

éry:

ROVNOSŤ NADOVŠETKO

Pre džinov však rovnosť znamenala to, že sa majú znížiť na 

úroveň ľudí a zriecť sa svojich vrodených schopností, rýchlos-

ti, sily a neviditeľnosti. Okamžite museli prestať s „nadpri-

rodzeným správaním“, ako ho nazýval kráľ, inak im hrozila 

istá smrť, a ľudia, zneistení novou situáciou, ochotne upozor-

ňovali na priestupky džinov bez ohľadu na okolnosti. Alizeh 

často počula v hlave výkriky, v myšlienkach sa vracala k ne-

prestajným výtržnostiam na uliciach...

No teraz upierala pohľad na priemerné šaty, na ktorých 

pracovala.

Zakaždým sa snažila nenavrhnúť šaty až príliš krásne, pre-

tože nezvyčajne kvalitnú prácu vždy skúmali prísnejšie a ľah-

ko ju mohli označiť za výsledok nadprirodzených trikov.

Len raz, keď ju hnala zúfalá potreba zarobiť si na dôstojné 

živobytie, chcela Alizeh zapôsobiť na zákazníčku nie štýlom, 

ale kvalitným spracovaním. Nielenže odviedla o poznanie 

kvalitnejšiu robotu než miestna krajčírka, ale elegantný žu-

pan dokázala dokončiť za štvrtinu času a bola ochotná úč-

tovať si polovičnú cenu.

Dozorný orgán ju poslal na šibenicu.

Úradom ju nenahlásila spokojná zákazníčka, ale konku-

renčná krajčírka. Alizeh sa zázrakom vyhla tomu, aby ju upro- 

stred noci odvliekli z domu. Z vidieka, kde strávila detstvo, 

ušla do anonymity veľkomesta, dúfajúc, že sa stratí v dave.
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Kiežby sa mohla zbaviť bremena, ktoré so sebou neustá-

le nosila, no vedela, že je pre ňu z mnohých dôvodov lepšie 

držať sa v ústraní. Jej rodičia predsa prišli o život preto, aby 

ona mohla prežiť, a keby teraz konala ľahkomyseľne, ich obeť 

by vyšla navnivoč.

Nie, Alizeh na vlastnej koži zistila, že je lepšie nevkladať 

sa do zákaziek s prílišnou vášňou.

Vstala a spolu s ňou sa zdvihol aj oblak sadzí, ktorý sa jej 

vzdúval okolo sukní. Bude musieť kozub vyčistiť, kým pani 

Amina ráno zíde dole, inak sa pravdepodobne znova ocitne 

na ulici. Aj keď sa Alizeh akokoľvek snažila, na ulici skončila 

viackrát, než dokázala spočítať. Vždy sa utešovala tým, že je 

ľahké zbaviť sa niečoho, čo človek pokladá za vec na jedno 

použitie, no veľmi ju to neupokojilo.

Oheň vyhasol a Alizeh zdvihla metlu. Bolo neskoro, veľmi 

neskoro. Pravidelné tikanie hodín ju akosi znepokojovalo. 

Alizeh mala prirodzenú averziu voči tme, akýsi zakorenený 

strach, ktorý nedokázala celkom vysvetliť. Radšej by ihlou 

a niťou pracovala za denného svetla, ale dni trávila robo-

tou, ktorá bola pre ňu dôležitá: drhla izby a latríny v Bazo-

vom dome, veľkolepom sídle jej milosti, vojvodkyne Jami- 

lah z Fetrousu.

Alizeh vojvodkyňu nikdy nestretla, elegantnú postaršiu dá- 

mu videla iba z diaľky. No stretávala sa s pani Aminou, gaz-

dinou, ktorá ju najala len na skúšku, keďže nemala žiadne 

odporúčania. V dôsledku toho nemala zatiaľ povolené stý-

kať sa s ostatnými sluhami a ani jej nepridelili riadnu izbu 

v krídle pre služobníctvo. Ubytovali ju v spráchnivenej ko-

more v podkroví, v ktorej objavila skladacie ležadlo s matra-

com prežratým od molí a polovicu sviečky.
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V prvú noc ležala Alizeh na úzkej posteli a bdela. Všetko 

na ňu doľahlo s takou váhou, že horko-ťažko dokázala dý-

chať. Nevadila jej spráchnivená komora ani moľami prežratý 

matrac, pretože vedela, že má veľké šťastie. Šokujúci bol už 

fakt, že v takom veľkom dome boli ochotní zamestnať dži-

na, ale že jej dali aj izbu, do ktorej sa mohla uchýliť a skryť 

sa pred chladom ulice, to bolo niečo naozaj výnimočné.

Alizeh sa od smrti rodičov kde-tu pritrafila nejaká práca 

a často jej dovolili prenocovať vnútri domu alebo v senníku, 

no nikdy jej nedali vlastnú izbu. Prvýkrát za celé roky sa stalo, 

že mala súkromie, dvere, ktoré mohla zatvoriť, a cítila sa taká 

presiaknutá šťastím, až sa obávala, že by sa mohla roztopiť. 

V tú noc hľadela na drevené trámy na strope, na spleť pavu-

čín nad hlavou a triasla sa. Veľký pavúk sa na vlákne spustil 

dolu, aby sa jej pozrel do očí, a Alizeh sa len usmievala, pri-

tískajúc si k hrudi koženú nádobu s vodou.

Voda bola jej jedinou požiadavkou.

„Kožená nádoba s vodou?“ Pani Amina sa na ňu zamra-

čila, ako keby sa jej spýtala, či môže zjesť jej dieťa. „Po vodu 

si môžeš chodiť sama, dievča.“

„Odpustite mi, urobila by som to,“ odvetila Alizeh s po-

hľadom sklopeným k topánkam s roztrhnutou kožou na prs- 

toch, ktorú ešte nestihla zaplátať. „Ale ešte stále som v mes-

te nová a je pre mňa náročné dostať sa k vode tak ďaleko od 

domu. V blízkosti nie je spoľahlivá nádrž a zatiaľ si nemô-

žem dovoliť vodu v sklených fľašiach z trhu...“

Pani Amina sa hlučne zasmiala.

Alizeh zmĺkla, na krku sa jej rozlialo teplo. Nevedela, pre-

čo sa jej tá žena smeje.

„Ty vieš čítať, dieťa?“
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Alizeh mimovoľne zdvihla hlavu, a keď sa im stretli pohľa-

dy, gazdinej sa z úst vydral známy ston pretkaný strachom. 

Pani Amina o krok ustúpila, úsmev sa jej vytratil z tváre.

„Áno,“ odvetila Alizeh. „Naučila som sa to už ako malá.“

„Tak potom sa to musíš pokúsiť odnaučiť.“

Alizeh sa mykla. „Ako prosím?“

„Nebuď hlúpa.“ Pani Amina prižmúrila oči. „Nikto ne- 

chce slúžku, ktorá vie čítať. S takým slovníkom si zničíš všet-

ky vyhliadky. Odkiaľ si to hovorila, že si?“

Alizeh stuhla.

Nevedela rozlíšiť, či sa k nej táto žena správa kruto alebo 

láskavo. To bolo prvýkrát, čo niekto naznačil, že by jej inteli-

gencia mohla pri hľadaní práce predstavovať problém, a Ali-

zeh premýšľala, či by to mohla byť pravda. Možno ju na ulicu 

naozaj zakaždým priviedla jej hlava, príliš plná všemožných 

myšlienok. Azda keby bola opatrná, možno by sa jej koneč-

ne podarilo udržať si miesto dlhšie než len pár týždňov. Ur-

čite by dokázala predstierať hlúposť výmenou za bezpečie.

„Pochádzam zo severu, madam,“ odpovedala potichu.

„Tvoj prízvuk nie je severský.“

Alizeh už-už nahlas priznala, že ju vychovávali v relatív-

nej izolácii a rozprávať ju učili tútori, no včas sa spamätala 

a nepovedala nič.

„Ako som predpokladala,“ ozvala sa pani Amina do ticha. 

„Zbav sa toho smiešneho slovníka. Znieš ako idiot, ktorý sa 

hrá na snoba. Alebo ešte lepšie, nerozprávaj vôbec. Ak to do-

kážeš, možno budeš pre mňa užitočná. Počula som, že váš 

druh sa tak ľahko neunaví, a očakávam, že svojou prácou tú 

povesť potvrdíš, inak sa nebudem štítiť vyhodiť ťa späť na uli-

cu. Vyjadrila som sa jasne?“
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„Áno, madam.“

„Koženú nádobu s vodou dostaneš.“

„Ďakujem, madam.“ Alizeh sa uklonila a otočila sa na od- 

chod.

„Och, ešte jedna vec...“

Alizeh sa otočila. „Áno, madam?“

„Čo najskôr si zožeň snodu. Už nikdy viac nechcem vi-

dieť tvoju tvár.“



DVA 



ALIZEH EŠTE LEN OTVORILA dvere do svojej komory, 

keď to pocítila, zacítila jeho. Srdce sa jej rozbúchalo, zavá-

hala a ostala stáť vo dverách.

Hlúpa.

Alizeh potriasla hlavou, aby si ju vyčistila. Len si to pred-

stavovala, nečudo, veď už tak zúfalo potrebovala spánok. Po 

tom, čo vymietla kozub, musela si vydrhnúť aj ruky a tvár 

špinavé od sadzí a trvalo jej to oveľa dlhšie, ako zamýšľala. 

V takúto hodinu nemohla svojej vyčerpanej mysli vyčítať 

blúznivé myšlienky.

Alizeh s povzdychom strčila jednu nohu do atramento-

vočiernej tmy v izbe a naslepo nahmatala zápalky a sviečku, 

ktoré mala vždy uložené pri dverách. Pani Amina jej nedo-

volila, aby si večer priniesla hore druhú sviecu, pretože jej 

ani nenapadlo, že by mohla pracovať ešte dlho po tom, čo 

zhasli plynové lampy. No nedostatok gazdininej predstavi-

vosti nemenil nič na tom, že na miesto tak vysoko v takom 

veľkom sídle nemohlo preniknúť takmer nijaké svetlo. S vý-

nimkou príležitostných zábleskov mesačného svitu cez ma-

ličké okno na chodbe vládla v komore nepreniknuteľná tma, 

čierna ako smola.

Keby nebolo kúska hviezdnatej nočnej oblohy, ktorý jej 

cez okno pomáhal zorientovať sa na dlhom schodisku vedú-

com do komory, Alizeh by cestu možno ani nenašla, pretože 
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v absolútnej tme zažívala taký paralyzujúci strach, že by rad-

šej nelogicky uprednostnila smrť.

Sviečku našla rýchlo, hneď aj škrtla zápalkou a zapálila 

knôt. Teplá žiara osvetlila neveľkú miestnosť a Alizeh sa po 

prvý raz v ten deň uvoľnila.

Vošla do komory, do ktorej sa ledva zmestilo ležadlo, a po-

tichu za sebou zatvorila dvere.

Napriek všetkému ju zbožňovala.

Keď jej túto špinavú komoru pridelili, drhla ju, až kým jej 

nekrvácali hánky a kolená jej nepulzovali bolesťou. Takéto sta-

ré majestátne sídla boli postavené tak, aby bol každý kút do-

konalý, a Alizeh pod vrstvami plesne, pavučín a nánosov špiny 

objavila vkusnú podlahu s rybinovým vzorom a pevné dreve-

né trámy na strope. Keď skončila, miestnosť sa doslova leskla.

Odkedy starú komoru pridelili služobníctvu, pani Ami-

na do nej nevstúpila, ale Alizeh často uvažovala, čo by asi 

gazdiná povedala, keby ju teraz videla, pretože miestnosť sa 

zmenila na nepoznanie. Koniec koncov, vynachádzavosť už 

dávno nebola Alizeh cudzia.

Z očí si zložila snodu z jemného tylu. Tento kúsok látky 

museli nosiť všetci sluhovia ako znak toho, že patria do niž-

ších tried. Tkanina bola prispôsobená na ťažkú prácu, utkaná 

tak, aby zakryla črty tváre, no zároveň nehatila zrak. Alizeh si 

zamestnanie slúžky zvolila prezieravo a anonymita, ktorá preň 

bola príznačná, jej viac než vyhovovala. Snodu si mimo svojej 

izby skladala len zriedkakedy, pretože aj keď väčšina ľudí ne-

pripisovala zvláštnemu vzhľadu jej očí význam, Alizeh sa bála, 

že jedného dňa by mohla stretnúť osobu, ktorá by ho odhalila.

Teraz zhlboka dýchala, pritláčala si končeky prstov na líca 

a spánky, jemne si masírovala tvár, ktorú nevidela už hádam 
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roky. Nevlastnila totiž zrkadlo a pri občasných letmých po-

hľadoch do zrkadiel v Bazovom dome videla len spodnú tre-

tinu svojej tváre: pery, bradu a krk. Inak bola iba bezmen-

nou slúžkou, jednou z mnohých, a len matne si pamätala, 

ako vlastne vyzerá – či skôr, ako jej kedysi vraveli, že vyzerá. 

V duchu počula mamin šepot, na líci cítila dotyk otcovej 

mozoľnatej ruky.

Si tá najkrajšia z nás, povedal jej raz.

Alizeh vytlačila spomienku z mysle, vyzula sa a čižmy od-

ložila do kúta. Za tie roky nazbierala zo starých zákaziek dosť 

zvyškov, aby si ušila deku a vankúš, ktoré teraz ležali na mat-

raci. Šaty si zavesila na staré klince, pedantne obmotané fa-

rebnou niťou. Zvyšok osobných vecí mala uložený v debnič-

ke od jabĺk, ktorú našla vyhodenú v kuríne.

Vyzliekla si pančuchy a zavesila ich na napnutý kúsok špa-

gátu, aby sa vyvetrali. Šaty si zavesila na jeden z farebných 

háčikov, korzet na druhý a snodu na posledný. Všetko, čo 

Alizeh vlastnila, čoho sa dotkla, udržiavala čisté a úhľadné, 

pretože sa už dávno naučila, že aj keď človek nemá domov, 

môže si ho vytvoriť, hoc aj celkom z ničoho.

Alizeh zívla, a keď si oblečená len v spodničke sadla na le-

žadlo, matrac sa pod ňou prehol. Zívala aj vtedy, keď si z vla-

sov vyťahovala sponky. Na pleciach cítila váhu celého dňa 

a teraz aj svojich dlhých, ťažkých kučier.

Myšlienky sa jej začali zlievať.

Neochotne sfúkla sviečku, pritiahla si nohy k hrudi a zva-

lila sa na matrac, schúlená ako nejaký hmyz. Jej nelogická 

fóbia bola vždy rovnaká v tom, že ju zakaždým zmiatla. Keď 

ležala v posteli so zatvorenými očami, predstavovala si, že tmu 

dokáže ľahšie premôcť, a hoci sa triasla známym chladom, 
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rýchlo podľahla spánku. Načiahla sa za dekou, prikryla sa 

ňou až po plecia a snažila sa nemyslieť na to, aká jej je zima, 

snažila sa nemyslieť vôbec. V skutočnosti sa triasla tak silno, 

že si ani nevšimla, keď sa posadil a svojou váhou zatlačil na 

matrac na konci postele.

Potlačila výkrik.

Otvorila unavené oči a horúčkovito potľapkávala po de- 

ke, vankúši, ošúchanom matraci. Na posteli nikto nesedel. 

V miestnosti nebol nik.

Vari mala halucinácie? Šmátrala po sviečke, no ruky sa 

jej tak triasli, až ju zhodila.

Určite sa jej to len snívalo.

Matrac zastonal pod niečiou váhou a Alizeh sa zmocnil 

taký veľký strach, že videla hviezdičky. Odtlačila sa dozadu 

a udrela si hlavu do steny. Bolesť jej svojím spôsobom po-

mohla sústrediť sa.

Ozvalo sa prenikavé lusknutie, medzi jeho sotva viditeľ-

nými prstami sa objavil plameň a osvetlil kontúry tváre.

Alizeh sa neodvažovala ani dýchať.

Aj keď rozoznávala jeho obrysy, do tváre mu poriadne ne-

videla, no povestný bol aj tak skôr svojím hlasom.

Alizeh to vedela lepšie než ktokoľvek iný.

Málokedy sa diabol zjavil v podobe, ktorá sa približovala 

ľudskej, a iba zriedkavo nadviazal jasné spojenie. V skutoč-

nosti nebol taký mocný, ako sa verilo. Prišiel totiž o právo 

rozprávať ako iní, bol naveky odsúdený vyjadrovať sa v há-

dankách a človeka mohol na zlo iba presvedčiť, nemohol mu 

nič prikázať.

Nebolo zvyčajné, aby niekto tvrdil, že diabla pozná, ale-

bo aby s istotou hovoril o jeho spôsoboch, pretože prítom-
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